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POSFAI GYORGY
Bomlas

Ragyogas ¢ Milyen szép is ez a sugarézon! Nem am fénypontok a képernyén,
s korben a feketeség — 0mlik a fény mindeniitt, telibe talal.

Szaladok a virdgos domboldalon, mint a gyerek, arkot ugrok, megtorpa-
nok. Hoppa, mi gydrizik a fiben? Egy sikld csuszik, tekerg6zik sietve a hajlott
flirengetegben. Lehajolok, ratenyerelnék, de nagy az allat, és furcsan csikos.
Régen sok kis sikldt fogtunk: elkapjuk a feje alatt, felemeljiik, kissé blidos lesz
az ember keze, tekerg6zik alkarunkra a vége, kicsit kellemetlen. De ez tulsa-
gosan nagy, nézd csak, milyen vastag, és miért ilyen keresztben csikos?

— Nem kell megfogni — mondja Tibi ba, de mire elhatdrozdasra jutnank, és
utdna ugornank, mar be is csusszan egy szaraz flives bucka al3, farka vége is
eltlinik.

A j6 oreg Tibi ba. Midta nem lattuk?

A domboldal meredekebb lett, a varosfal alacsonyabb, a felh6k hasa-
sabbak, minden valtozik. Csak a jo oreg Tibi ba ugyanolyan. Hogyhogy nem
fog rajta az id6? Napcserzette, szinte ranctalan arc, tiszta, sziirke bajusz,
szlirke koponyeg. Jo, hogy itt all a domboldalon, ahol minden mas lett, 6 az
allandésag.

Békak vetik fel magukat a flibél.

Hopp4d, amig elfordultam, a flives bucka atalakult, s lett bel6le egy oldala-
ra forditott, nagy, kerek kosar. Ejnye, de furcsa ez a kosar! Oldalabdl kiallnak
a torott flzfavesszok, de tulsagosan szabdlyosan, egyforman. Nem is torott
vesszOk, inkdbb sarga-fekete hegyl szarutiiskék talan, olyan az egész, mint
egy nagy tengeri, tiiskés allatvaz. Es a kosar oldalt all6 széja lefedve, valami
hartyas réteggel bendéve, csak két nagy nyildas mutatkozik egymdas mellett,
mint két nagy szem. Beférne az 6klém a nyilason. Lehajolok, hogy benézzek
az egyiken, és mindjart visszah6kolok: fényes, sarga vardzsszem-tiindoklés
beliil, s a kozepében megmozdul valami.

— Nem kell kozel menni - figyelmeztet Tibi ba.

Kissé hatralépek, ugy hajolok le mélyre, hogy tlizetesebben megnézzem.
Benn, a sargasagban ott 4gaskodik a nagy, csuklonyi vastag siklo, jé, szétter-
jesztett csuklydja is van, mint egy kobranak, ivben meghaijlik, villas nyelvét ol-
togeti, résnyi szeme gyl(ilolettel szegezddik ram. Ha kozelebb hajolnék, talan
oda is vagna.

— Mivan itt, Tibi ba?

— Régen lattalak — mondja Tibi b3, és szeme kutatéan rdm szegezddik.

— Mindig igy siit a nap? — kérdezem 6vatosan. Tetszik ez a fény, a Bazison
elszoktam téle. — Mi Ujsag itthon? - billentem a fejem a varosfal felé.

- Kicsit megvaltoztunk — mondja Tibi ba.

Figyelmesen koriilnézek: tényleg, a domblejté lapalyba megy at a fal
felé, fak nincsenek sehol, forgalmat se latok, igaz, ez a fele mindig is nyugal-
mas volt, csak a pillangdk csapongtak, fecskék csiviteltek, legelésztek az al-
latok. Tényleg, mi ez a csond? Hova lettek a lepkék, miért nincsenek mada-
rak az égen?

— Szocskék és békak vannak — talalja ki a gondolatom Tibi ba. Ugrdlnak is
szaporan a szaraz fliben, mintha hajtana 6ket valami.
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A Bazison ilyenek sincsenek, van viszont dszkarak és sotétben él6 csiga.
Ropognak az ember talpa alatt a folyosdn jarva-kelve.

Beszélhetnékem tamad.

—Van egy kis id6m, gondoltam, kicsit koriilnézek, hazalatogatok, meghall-
gatom az ismerdsok torténeteit, harapok ezt-azt. Mit ajanl, Tibi ba?

— A Bazist régen bezartak, nem igaz? — kérdez vissza Tibi ba.

Befelé mosolygok, nem egészen tgy van az, kérem. Ovatosan kériilnézek.

— Hat igen — mondom —, a Bazist bezartak, legaldbbis ezt a hirt kiirtolték
szét akkoriban. Leszerelték még a csapokat is, lelakatoltdk a szogesdrotos
kaput, eltakarodtak a felpakolt teherautdk, a betont felverte a gaz.

Ma bubos pacsirta kdlt a lapostetékon, a lehegesztett, nagy acélkapukra
foltokat emésztett a rozsda. A két torony még fehéren villog, de pereg a fes-
ték, az lres vdz messzirdl is kihivas a merész kirdnduléknak. Valaki leverte a
kapulakatot, a batrabbak bedvakodnak, felmdsznanak, de a létrak vasfokai ki-
lazultak, hidnyosak, nyikorog a torony, jobb visszavonulni.

A lejaratok befalazva, de az igazan merészek talalnak egy-egy nyitott tete-
j szell6z6nyilast (olyan, mint a tengeralattjarok kerékre jaro kibavoényilasa), le-
masznak a vaslétran néhany fokot, szoktatjdk a szemiket a sotéthez, aztan
felkialtanak a tarsuknak — csak szemét és nyirkossag! —, és sietve felkapasz-
kodnak, tesznek egy kort a betonon, aztan hatra-hatranézve kisétalnak.

Persze, mi mindent latunk — mosolygok magamban.

Mintha kolbasszal klopfolndanak egy nagy darab hust - fordulok hatra a
hangra. Hat a kigyds, kosarszeri szerkezet atalakul, kolbaszféle csapok csa-
pddnak, gyorsan egymasra hajtogatddnak, és az egész atvaltozik egy kom-
pakt csomagga! Olyannd, mint egy sulyos, k6t6zott postai csomag. Csak ez va-
lami puhas, nyalkas husfélébél van, mint valami tengeri puhatestu. Almélkod-
va nézem, ahogy a csomag elkezd siklani a lejtén. Utanalépek.

— Nem kell kozelebb menni - figyelmeztet Tibi ba.

Es mar latom is: a csomag gyorsan siklik a cstiszds talajon, lebernyegek
hullamzanak alig lathatéan alatta. Tényleg, kozben lejjebb sodrddtunk, és itt
mar elmarad a szdraz f(, a talaj sikamlds és nehéz szagu, alig lehet megallni
rajta. Konnyen siklik rajta a csomagszer( szerkezet. Békak ugralnak minden-
felé, némelyik nem tud kitérni, a sikl6 hus alad gongyolédik, vagy egy oldalt ki-
nyulé lebernyeg tapad r3, és hizza be maga ala. A béka roviden felsivalkodik,
aztan eltdnik a csomag alatt.

Alig tudok a labamon megallni. Mintha egy 6riasi, lilas, rothadé hisdarab
kenddé tetején egyensulyoznank. A Bazison nincsen ilyen, a beton hideg és
massziv.

Két emelet mélyen, kétszazig megy a szobak szamozasa. Ott lillink a kép-
erny6k el6tt, és nézziik a kis fénypontokat.

- lgaz, hogy rakétak is voltak? — kérdezi Tibi b3, aki lathatélag biztosab-
ban all a laban. Lassan csuszunk lefelé.

— Azok nem - rdzom meg a fejem. — Azok mashol voltak. Mi csak figyel-
tlink, és széltunk, ha kellett.

Résen kell lenni. Sokan azt hiszik, semmi szilikség a Bazisra, megsz(nt a
fenyegetés, okos dontések sziilettek, mindenki hazamehetett. Nem kotom
senki orrara, Tibi baéra sem, de valéjdban maradtak ott lent néhanyan, a la-
kat, a rozsdas kerités csak alca. Valakinek figyelni kell, feltiinnek-e a kis fény-
pontok.

Most ldtom, tobb hiscsomag is mozog a lejtén, tankszer(ien haladnak er-
re-arra, egymas utan kebelez6dnek be a kétségbeesetten szanaszét spricce-
16 békak. Honnan ez a sok béka?

— Fontrél, a fibdl jonnek, van utanpdtlas - taldlja ki megint a gondolatom
Tibi ba. Valéban, mintha onnan hajtand ki 6ket valami.



Zirr-zurr, csitt-csatt — megfordulok megint a hangra. Hat egy csusz6 cso-
mag megint atalakul, karokra bomlik, fémesen csapodik, zsugorodik, szarad,
és mozdulatlan, kisebb cs6koteggé alakul. Semmi aktivitds ezutan, csak ugy
van, var, életjelet nem mutat. Ott egy masik szintagy. Ugy latszik, kivarnak.

Itt allunk mar a falnal, Tibi bahoz fordulok.

—Volt egy lanya, Katica, mi van most vele? — kérdezem k6zombdos hangon.
(Vannak ugyanis terveim, nem csak Ugy sétalgatok, csiszkalok, ha egyszer
mar kijottem.)

— Jobb lenne visszamenni a Bazisra — mondja Tibi ba. Ranézek és megle-
p6dom, eddig nem is észleltem, de sziirke kapucnija, mint a kobra csuklyaja,
és ahogy a csuszds, dogszagu talajon imbolyogva ram néz, hidegség lovell a
szemébdl.

Jélvan, megyek is, csak kicsit nehéz lesz felfelé csiszkalnom ezen a kifor-
ditott bélhez hasonlo feliileten. Valahogy visszamegyek, aztan figyelek, kivarok.

Mi lenne? ¢ Ha elvallalnal egy munkat, és kitesznek a sivatagban, ott allsz,
ahogy a helikopter port kavarva felemelkedik, mellbe vag a forrésag, elba-
mulsz a sés katlan aljan végtelen hosszu sorokban, legyez6szer(ien szétvald
sineken allé vagonokon, marha-, kavics-, ronkfa-, személy- és olajszallité ko-
csikon, vonatszerelvényeken, melyeket idetoltak végsé pihendre, s neked hat
hétig 6rizni kell, ott a szélén a fehérre festett vagon a lakod, felhdgsz a lép-
csén, nyikorogva nyilik a vasajté, odud sarkaban kobméterszam a palackos
viz, egy kiallé vasdarabon puska fligg, egy asztal, egy dréthaldés, matracos
agy, egy lavor, kisepred a beszivargott homokot, lecuccolsz, maris otthonod-
nak érzed, véletlendil levered a radidadod, 6sszetorik, de jobb is lesz igy, ezért
is jottél minden személyes holmi nélkiil, megszabadulni, csak a fény és a me-
leg, azt hogyan birod, de jon a hirtelen csillagos éj, kiteszed a széked a peron-
ra, és még élvezed is, hogy nem tudsz elsé este aludni, hullécsillagok ugyan
nem jonnek, de probalod idénként megbecsiilni az id6t a Tejut forgasabol, az-
tan hajnalra csak lefekszel, és mély dlomba meriilsz.

Es masnap cserepes szajjal, ég6 szdajpadlassal ébredsz, a Nap magasan
all, j6, hogy fehér a vagon, iszol, aztan nekiindulsz felmérni a birodalom hata-
rait, de a teriilet 6ridsi, csaknem eltévedsz, de korben a komor hegyek karéja
mindig behatarol, miel6tt kiszaradnal, visszatalalsz, és inkabb elrendezed ke-
vés holmidat, felmdszol a vagon létrajan, a tetére lilsz egy erny6 ala, ott mo-
zog kicsit a leveg6, gazf6zén ebédet készitesz, van rengeteg szdaraz kaja, csak
forro viz kell hozza, latod, hogy dolgod itt nem sok lesz, csak bele ne bolon-
dulj, napirendet csindlsz, kimosod a trikdidat, pillanatok alatt megszaradnak,
a tovabbi napokon aztdn beosztva, 6vatosan egyre messzebb kirdndulsz, tér-
képet rajzolsz, belakod a kornyéket, elhlizod az ajtékat, benézel az iires vago-
nokba, talalgatod, mit szallitottak benniik utoljara, korilottiik felfedezed a ki-
szaradt, sos pocsolydkat, a homokbuckdakat, a kétormelékes lejtéket, az el6-
szor élettelen taj este el6bujo sok bogarat, egerét, hallgatod éjszakdnként a
ragadozok nyivakolasat, figyeled a tikkaszté nappalban rendiiletleniil korozé
kesely(liket, probalgatod a puskat, de nehéz, nem cipeled magaddal, inkabb
viz legyen nalad, hGzod naponta a striguldkat, aztdn egy kora reggel neki-
vagsz a hegyek labanak, talalsz egy bejaratot, egy szakadékot meredek falak-
kal, amin felfelé csenevész zold névényzet tengddik, foglyok repiilnek fel, és
egy lde zold flicsiknal csillogd vizerecskére bukkansz, felfelé koveted, és egy
rozsdas, de még forgd szélkerékre bukkansz, ami a mélybél kevés vizet pum-
pal fel, korilotte valami régi romok, gerendamaradvanyok, valaki itt probalta
megvetni a labat, meritesz a vizbél, milyen jélesik a friss viz, ide fogsz jarni
megtolteni a kulacsod, van itt valami termesztett novény is, par t6 az egész,
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halvany emlékeid szerint eheté a gumadja, kiasol néhanyat, beleharapsz, inyed
végre friss izekre taldl, ez fényeremény, beleveszed majd a napi rutinba, hogy
idejarsz, felfrissiilve térsz vissza vagonodhoz, kozben feltdmad a szél, estére
egyre vadabbul l6kdos, és furcsakat almodsz, ahogy a szélben megszélalnak
a vagonok, nyikorognak a toldajtok, zorognek a szell6zék, aprdkat tdmolyog-
nak, lokédnek a kocsisorok, énekel a sivatag, almodban repiilsz a hegyek fe-
lett, soha nem jart kanyonokba lesel be, egyikben oazis, mintha valaki felte-
kintene rad, de aztan felriadsz a teljes csendre, all minden, ismét rekkend a
héség, tliz a Nap, tovabb a striguldk, napi rutin, reggelente eljarsz a szakadék-
ba vizért, dézsmalod a novényeket, de a gumok elfasodnak, mar nem izlenek,
megkdstolod a fold feletti bogyodjat, nem is rossz, élvezed az Uj izt, naponta fo-
gyasztod, kozben meg azt veszed észre, hogy egyre gyongiilsz, a tavolsagot
nehezen becsiilod, nehezedre esik lassan a jaras is, a gondolkodds is, nap-
hosszat (ilsz a peronon, régvolt, kellemetlen gondjaid jonnek eld, agyalsz hia-
bavalé dolgokon, mit keresel itt, nincs semmi terved, elhagy az akaratod, kez-
desz begubdzni, aztan fekszel az dgyon, rosszul vagy, hanysz, latasod homa-
lyosodik, fékuszalatlan lesz, hallucinalsz, ismerésok jonnek feléd vigasztalni,
de csak lokddsnek, hogy a te hibad minden, tisztabb pillanatokban félsz, hogy
nyomorultul itt pusztulsz, rdgcsalod a kordbban az 4gyad mellé gydjtott lédus
bogydkat, mégis rettenetesen lefogysz, tovdbb gyongiilsz, torkod kiszarad,
lassan inni sem birsz mar, hanyas sem jon beléled, életed lényegtelenné va-
lik, emlékeid sincsenek mar, kiliresedsz, szallé pernye vagy, nem tudod, egy-
altalan ébren vagy-e még, aztan az utolsg, lanyha vérhulllamban megvilago-
sodsz: ennek a novénynek nem eszik a bogydjat, te lassan megmérgezted
magad, most erét veszel magadon, erélkddve megiszol annyi vizet, amennyit
csak birsz, aztan elveszted az eszméleted.

Akkor aztan egyszer csak, talan napok multan, magadhoz térsz, konnyi
vagy és gyenge, mint egy szélfljta termés, de agyad mar tiszta, pontosan
latsz, tudod, mit kell tenned, nem félsz mar, lassan gytjtogetni kezded az erét,
beosztva, mértékkel eszel és iszol, mar fel is tudsz kelni, és mar nem is érzed
magad itt idegennek, tiéd ez a birodalom, ahogy széttekintesz, ismered zuga-
it, parancsolsz a vagonoknak, a szeleknek, az egereknek, a kocsisorok kinyuj-
téztatott végtagjaid, a csillagos égbolt a kitagult tidéd, és minden kontroll
alatt van, aztan megjelenik egy sarga kutya, el6szor messze ténfereg, el-el-
tdnik, majd naprol napra kozelebb hazdédik, 6vatosan vesz a letett tanyérbdl,
lefetyeli a vizet, egy nap végil haldsan melléd telepedik az arnyékba, ett6l
fogva egyiitt jartok, jaréroztok, messze sziklataréjokat bejartok, felmasztok a
hasadékokban, furcsa, csillogd koveket taladltok, atvagtok a napsiitésben per-
cegd, pattogd hangot hallaté sés tornyocskak lapalyan, talaltok egy mélye-
désben tomény sds, meleg vizet, nylizségnek benne a kiilonos rakok, fenéken
maszkald légylarvak, kikelve kimasznak, és feketébe boritjdk a tavacska part-
jat, szivogatjak a rothadé moszatot, minden lépésre térdig éré felhéként zlg-
nak fel, aztan lavagorgetegeken és gipszbuckakon keltek at, majd ismét a
vonatok kozott barangoltok, és neked minden ismerds mar, és nem is hizod
a striguldkat, nem is gondolsz a helikopterre.

Mi lenne? Most azonban végre szélitanak, egyediil maradtal mar a rende-
16 hosszu, visszhangos folyoséjan, te kovetkezel, belépsz a fényes ajton, te-
szel néhany lépést, lelilsz a fehér székre, egyenes derékkal, és szorosan 0sz-
szezdrod a térded.

Fények ¢ A haz sokaig sotéten allt. Aztan egyik este jobbrdl autd gordiilt a fel-
hajtdra, reflektorfények vetédtek a felemelked6 garazsajtéra, majd a jofor-
man lres garazs belsejébe, az autd begordiilt, piros hatso lampai kihunytak.



A haz ezutan megelevenedett. Fények gyulladtak, el6szor a foldszint ke-
rek kajiitablaka vilagosodott ki, majd sorban felgyulladt az emelet minden
lampaja. Az ablakok mogott — amennyire ki lehetett venni — kozépkord, j6 va-
gasu, szikar férfi jart-kelt. Késo éjjel hunytak ki a fények.

A tovabbiakban bizonyos megbizhatd rendszeresség latszik kialakulni.
A garazsaijtoé allanddan nyitva. Este jobbrdél begérdiil az auto, ldmpai kihuny-
nak, szinte azonnal kivilagosodik mellette az el6szoba, majd megint elsotétiil,
szinte egy idében felgyullad az emeleti nagyszoba csillarja, majd mégotte az
innen nyilé konyha. A konyha szinte mindig fényben van, a nagyszobaban vi-
szont elalszik a csillar, és csak egy olvasélampa vet sarga fényt a bal sarok-
bél. Egy-kétszer aztan nyiléd-csukddo fényesség csap a szobaba: flirdészoba
lehet ott hatul. Ejfél utan sotétiil el a haz.

Szombaton valtozik a rutin. A férfi mell6l karcsu, sziirke arnyék libben ki
a kocsibol, a fények rapszodikusan valtoznak, néha teljes sotétség lesz egy
id6re, aztan a lampak Gjra felgyulladnak. Hol egy, hol két alak tlinik at a nagy-
szoba ablakain, hol ketten dsszefonédva keringenek egyiktél a masikig, hatra
a konyhaig. Hajnalig is tarthat a kiszamithatatlansag.

Idével a szombat éji rendetlenségis a rendszeresség része lesz, a haz be-
lesimul a kornyezetébe, fényei koordinalédnak a szomszédokéval, véglege-
sedni latszik a koreografia.

Aztan egyik éjjel nem jon meg az auté. Masnap korabban jon. Szombaton
egyediil szall ki a férfi. A fényeket 0sszevissza kapcsoljak-oltjak. A konyha
hajnalig kivilagitva.

A rendszeresség nem tér vissza. Kiszamithatatlan, mikor jon meg az
auto, fény alig gyullad, leginkabb csak az olvasélampa ég, kevés fényt vetve
egy iréasztalra. Néha napokig nem torténik semmi.

Aztan egy éjszaka kozepén fény gyullad a garazsban, a férfi valami hosz-
szU targyakat a csomagtartdba tesz (4sd?, lapat?, fegyver?), az auté kigordiil,
balra elhajt, hajnalig tavol marad.

Masnap éjjel masik autd is érkezik, bedll a felhajtéra, karcsu arnyék lib-
ben ki beléle, be az el6szobaba, fel sem gyujtva a villanyt, fent kivildgosodik a
nagyszoba rovid idére, két alak mozog megint, aztan a konnyed arny sietve ta-
vozik, tolat, jobbra elhajt.

Kovetkezé éjjel sokdaig nem mozdul semmi, az auté a helyén, a nyitott
garazsban, a haz sotét. Ejfél koril aztan sorban felgyulladnak a lampak, a
férfi idemegy, odamegy, rakosgat, rendezkedik, az iréasztalhoz il, néha
felkel, kimegy a konyhaba, jarkal, néha a flirdészoba fénye csap ki az ajté-
nyilason.

Aztan sorban kihunynak a fények, el6szor font, majd lent, egy arnyék mo-
toz a garazsban, kigyulladnak az autd lampai, kitolat, a gardzsajto leereszke-
dik, az aut6 lassan balra elhajt. A hdz ezutdn mar végleg sotétben marad.

Csdd » Vannak ezek az, izé, 20-30 centiméteres, rovarlarvaszeri lények. Fir-
ge labakon szaladnak, siklanak, szegmentalt testiik enyhén hullamzik, és
mintha erés ragdjuk is lenne. Bizonyosan méreganyaguk is van. Elég gyorsak,
de ezt be lehet kalkulalni. Ami viszont kiszdmithatatlanna teszi 6ket, az az,
hogy néha fél métereseket is tudnak villdmgyorsan eléreszokellni. Figyelme-
sen kell jarni, és messzirdl kikeriilni 6ket, ez a megoldas.

Nem is ez az igazi gond ezen az amugy kellemes, dus fiivd, illatos réten.
Hanem a medvék. Persze, azok is szivesen jonnek ide szamédcat keresni, a ko-
veket megbolygatni, kicsit gombaszni. Na meg benniinket levadaszni.

Kicsit belemelegsziink a szamoécazasba, apréokat sikkantunk oromiink-
ben, hancurozunk, kerget6ziink, aztan egyszerre csak nyakunkon a baj.
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Elég nagy a rét, de erre-arra lehajlik, nem latjuk be, s a dombél maogiil hir-
telen felbukkan egy nagy, busa fej, valami gyorsan mozgé tomeg. Kicsapnak
az erd6bol, és hipp-hopp itt teremnek.

Erre lettek kitalalva a cs6godrok. Mindenfelé ott tatongnak, ha nem figye-
link, véletlendl bele is léphetiink, kifordul a bokank, megroppan a térdiink,
beverjiik a csipénket. Nem kell olyan figyelmetlennek lenni.

Nem is tudjuk, ki asta ezeket a godroket. Valami géppel vajhattak 6ket,
egyforma mélyek, fliggélegesek, csészerliek. Atmérdjiik akkora, hogy éppen
belefériink, a mélységiik meg éppen elegendd. Ha jon a medve, szaladunk a
legkozelebbi godorhoz, és — ha szerencsésen elérjiik — zsupsz, kezeket ma-
gunk mellé szoritva beleugrunk, lecsusszanunk.

Elméletben egyszeri, de most nincs idonk gondolkodni, hatalmas medve-
fej csapja szét a flivet, és jon, mint a gyorsvonat. Szaladunk, amerre latunk, és
csak bizakodunk, hogy egy godorbe belebotlunk.

Amott szalad Tibi b3, flirgén kapkodja a labait, nem jé most az a lobogd
sziirke koponyeg, nehogy fennakadjon a godor szélén...

Nézegetni nem tudunk, Tibi ba gondoskodjon magardl, eléttiink a godor,
kis felugrassal villamgyorsan belezuhanunk. Eppen idében, a medve nyélas-
blzos lehelete mar a nyakunkban.

Itt dllunk most kissé beszorulva, keziink magunk mellé szoritva, arccal az
oldalfal hus, zsiros talajanak, szaglaszva a nem is kellemetlen féldillatokat.
De nem erre figyeliink, hiszen a medve nem mond le terveir6l egykdnnyen.
Fentrél benyulva, hosszu karmaival kaparaszik, szinte hajunkat borzolja. Fo-
kat akar fogni a réten a lékbél.

Nem tudjuk, ki dsta ezeket a gédroket, de jol kigondolta a mélységét: a
medve éppen hogy nem ér le hozzank. Kisvartatva fel is adja, és elégedetlen
morgassal eltavozik.

Na, most mar lehet gondolkodni: hogyan is joviink ki? Kezlink beszorulva,
felettlink egy méter a tagas mezdig. Félszemmel felpislantva kék, kerek, gu-
nyoros égdarab néz le rank. Kell lennie megoldasnak. A levegé nyilvan nem
fogy el. A panikot lenyeljlik.

Ovatosan mocorogni kezdiink: aha, a cs6godor fala mintha rovatkolt
lenne. Ha kifeszitjiik a konyokiinket, aprokat emelhetiink magunkon. Labfe-
junkkel mandéverezve, a rovatkakban kitdmasztva a fliggélegesen megnyert
centimétereket stabilizalhatjuk. Apro testhulldmokkal is segithetjiik az ara-
szolast. Néhanyszor visszacsuszunk, orrunkat legyalulja a friss, televény
fold, de sebaj. A kétségbeesés és a remény erét ad, lassan-lassan felkiizd-
jik magunkat, és végre kitoljuk a fejlinket a széles levegébe, nagyot szip-
pantunk.

Es mogottiink felhdrdiil a medve, mert van am neki is ravaszsaga, lekus-
hadt a godor szélén, megvarni a fokat.

Tetem ¢ Szeretek leveg6t venni. Szinte minden lélegzetvétel mas, csak oda
kell figyelni ra. A szagok, illatok kavalkadja a dohos pincétél a nyildé harson at
a tomjénes ravatalozdig! De van a levegének hémérséklete, nedvessége, nyo-
masa, oxigénje, frissessége, szall benne a por, a fiist, a para... Mint inyencnek
az étkezés, a tudatos leveg6vétel nem csak létfenntartds!

Most azonban zavar van a leveg6ben, dogtél terhes a lég, a szag szétte-
ril. Azt mondjak, egy tetem van a lejtén, a varosfaltol kissé tavolabb.

Igen, egy nagy, szirke, felismerhet6 képletek nélkili halom hever a par-
ton az esti sziirkiiletben. Nem kozvetleniil a viz szélén, hanem joval feljebb, a
domb enyhe lejt6jén. Nagy csapat hollé tanyazik koriilotte, rikacsolo-ugato si-
ralyok rebbennek egyik oldalrél a masikra.



Nem lehet tudni, miféle tetem. Hogyan jott ki ilyen messzire a vizbél? Csu-
szasnyom nem latszik. Vagy fentrél, a szarazfold fel6l érkezett? Nagy, dombo-
rd halom, kozépen egészen magas. Semmiképpen nem balna. A silyos tomeg
alél mintha labak vagy csapok végei nyulnanak ki. Kemény, természetes pan-
cél boritja, a madarak csére nem bir vele, csak kerlilgetik a hozzaférhetetlen
hiashegyet.

De még a medve sem birja megbontani. Nyomok keriilgetik korbe, de a te-
tem sértetlen.

A bomlas viszont nyilvanvalo, tele van vele a leveg6. Egyszer csak nagy
durranassal kireped a test, a feszitd gazok kirobbanasa bels6 tartalmat és
hiascafatokat szor szét, beteritve a kornyéket. Szerencsére csak tavolbol fi-
gyelink.

Az ijedten szétrebbend madarak visszamerészkednek, és kisvartatva
mar a hosszu repedés koril tilekednek, zajonganak. A most mar hozzaférhe-
té husbdl cafatokat tépnek, és iszkolnak a tobbiek elél a megszerzett zsak-
mannyal. Aztan besotétedik, a csédiilet szétoszlik.

Reggelre a medvék is itt vannak, 6k veszik birtokba a dogot. Amig jél nem
laknak, inkabb egymadssal vannak elfoglalva, horogve-acsarkodva csapkod-
nak a masik felé. Rengeteg a hus, lassan aztan 6k is eltelnek, ellustulnak. Né-
melyik a tetemen nyulik el, ott alszik. Azzal sem torédnek, hogy a kisebb alla-
tok most visszamerészkednek, és 6k is degeszre tomik magukat. Olyan nagy
a tetem, szinte meg sem latszik rajta, hanyan jollaktak.

Teherautd-zugas erdésodik fel, megallas, vezényszavak, és a dombélen
fegyveres katonak raja tinik fel. Futolépésben kozelednek, oldalt Tibi ba sza-
lad veliik, sziirke kopenye csak Ugy lobog, nem lehet tudni, vezeti-e vagy kisé-
ri a csapatot. A madarak szétrebbennek, a medvék eltlintek. A katondk szak-
szerlien biztositjdk a terepet, szogesdrétkordont allitanak fel, méricskélnek,
adatokat rogzitenek. Néhany tiszt jelenik meg, korbenéznek, aztan tavoznak.

Harmadnapra a katonakért teherauté jon, csak néhany érszem marad.
Késbbb azok is elhevernek. Délben a parancsnok korbejar, cigarettat vesz elé.
Odalépek, tlizzel kindlom, elfogadja.

— Nem konny kibirni — bokok a rothadé tetem felé.

A parancsnok fiistot fuj.

— Latott valamit? — kérdezi.

— Semmit — razom a fejem —, késébb jottem. Pedig szoktam figyelni.

A parancsnok rdm néz, végigmér, aztan elfordul, tgy mondja:

— Sziikséglink van par j6 emberre, aki tud figyelni.

Készségesen elérehajlok kissé, biccentek, lazan leldgatott tenyerem eny-
hén kifelé forditom. Sok nekem ez a fény, elég volt, visszamennék a sotétbe, a
képernyo elé.

— Majd szdlok az érdekében — mondja a parancsnok, és 6 is leheveredik a
flbe.

Hatrébb hizdédok a bokrok arnyékaba, nem zavarok, csak varok és figye-
lek és lélegzem, én sohasem alszom.
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AGH ISTVAN
Nyari delutan, viharral

Olyan, mintha mar lattam volna, olyan idegenil ismerés

ez a kép, és nem fligg 0ssze a valésagos egésszel,

emlékeim rétegekbe préselédott emlékét latom, kinyulik

a foldnyelv a semmi sz4jabol, egy régi foldut attlinésében

ivel a keréknyom, s nappali vilaglr érintkezik a vajatokkal,

s mint valaminek a masa, bizonytalanul kévalyog képzeletem,
naptalan, arnyékkal duplazva sugaroznak a foldi formak,

a fény kévéibol rakott égbolt arnyékostol szorddik széjjel,
mint a rég elfelejtett aratds végén a szétdélt asztag,
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a viaszsarga vildgossagban olyan idegenil ismerés

ez a részlet, mint egy méélmény megvaldsult emléke,

mint a festék, ahogy a vasznon atut raszteres foltokban,

s elveszti fényét Ferenczy Karoly nagybdanyai utcdja,

Szinyei Merse Pal felvidéki baranyfelhds pacsirtakékje

s Mednyanszky Laszld karpati kéregbarna hegylanca, a hatlap
szineiben valtozik az anyag, mig a nyari vasarnap délutan

idilt, sdrl és nehéz levegdje meglli a panoramat, s az elnehezult
formak emlékeimbe siillyednek, ahogy egyiitt a multba,

mint béna testbe a sziv, a lélegzé tid6, mig zsibbadt tagoktol
zsibbadnak a lombok, s mintha kificamodva, levalni

fordulndnak ki magukbdl a novények, ahogy Kokas Ignac zoldje is
izlleteiben bomlik szét, és feltort héjakat, inaszakadt vesszdket,
nyilt torésd szalfat és gazt és gazt teremt, laput és vadcsalant

a nép indakka pusztult szerszamaira, s mivét bevonja barna
himporral az éskori aljnovényzet, a finom csipkés pafrany,
mintha megtelt temeté mellél nézném a jaratlan Utra telepilt
akacost, ahol nem is vagyok, de tudom, hogy volt egy ut,

s meg most is homokos kerékvajatokkal ivel a dombra,
mindennek kettés a megjelenése az idében, s ezzel a kétszer
nagyobb teherrel nyomja a foldet a holtakra, sarga agyagon
zoldell a gyom, s az agyag foszforeszkald sargaja vetul alulrél,
ez az a részlet, melyet utoljdra lattam a temeté mogott,
kuglipalya volt, még a lakossdg idejébdl, zoldpenészes

agyag sargajan atragyognak a pinka pénz aluminium fillérei,

a babuallité gyerek nyomaban, vagy a hazakerdlt hadifogoly
inneplésébdl maradt soroskupakok, a hésok juharfai alatt,
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fekldt a telepiilés hosszdban egy katyd, ahol mar nem
szekerezem, voltak nyomott, viharra feszulé nyari délutanok,

és ez a mai léghdl kapott sem mulik el zivatar nélkdl,

és a nagyerddt sujté vihar veri a hatart, erd6 teril szét mindeniitt,
s nem vesz korll semmit, erdé megint az Irtds-ddilén, az Erdén,

a Tuskésben és a Tolosben, és nem is blikkosok, tolgyesek,
gyertyanosok, hanem a bozot vegyes fajtai burjanoztak el,

s felnéttek sUrd, vékony szalakka egy-egy tulélé mezei diofa,
jegenye koré, a legel6évé vadult mUvelt hatar utan,

megturtdk a vaddiszndk a dagonyazé godrot a vadkortefa al3,
és a vadak elszaporodtak, és a vaddisznok leginkabb,
vadaszok nélkil jarvanyos dogoket aztat a vizmosas,

most végre megvaldsult a teljes, tiszta natlra, erdészek nélkdl,
a zold Pannon-tenger a bujdoso betyarok legendas Bakonyan,
mamoros Unnepet Ul az embertelen szabadsag

az ottfelejtett katonasirok folott, minden emlék és minden
kréonika nélkll, mintha nem is lett volna bdlcséhely és séta
bolcséhelyem koriil, és az sincs, ami lehetne ebben a versben,

miként Paal Laszlé képein vihar készil a barbizoni

erdék felett, am az ég gyanus, tépett felhdivel

ezen a tajon all 6ssze viharfelhévé, mert majd ebben az
orszagban hékol vissza az okorfogat a lesujté villdm

tagldja el6tt, s valik galagonyabokorra a jégverésben,

azéta is ott all a Somlou rea meneh utu szélén zolden,
tucatszam csapkod az isten ostora az égbél egyszerre,
ezerszer latott sudarak csattognak, durrognak, dorombolnek

ezerszeres visszhangon a tisztdsra menekilt ezistnyarfara,

s mint Delacroix festményeén a tébolyult fehér kanca

agaskodik és zuhandsba dermed, itt mar nem lehetek bator,
mint pasztor koromban, a fak és a flvek kisulése lattan,

a rejtett erék talalkozasatdl, mint egy végtelen 8szerraktar
tizel és végigfut a robbands az erdén, s a légnyomads folytonos
szele jatszik batydm vadkortefdjan, s torzsén a hdrok
szaggatott medveorditast hallatnak, mig a csticson anyam
félelmét sikoltjdk az agak, és ez a nyari délutan mindig ugyanaz,
mert az van, ami apank juliusi halalaval kezdédott,

meg egy halal utani vers van, vagy olyan, mintha odaatrél
szo6lna, nem szlntek meg a foldi élmények véglegesen,

még azon a helyen maradva, de mar nem azok, elébb a format,
aztan a jelentést veszitik, s mint a levetett héjak, belefeketednek
az avarba, most még nem veszett ki a nyelv, a dallam, de amirél
sz6lna, mar csak nyomokban, az elmulas 0sszefliggéseiben,
kozben a vers is folszdmolja magat, hallgatésag nélkdl,

ez lenne a jovo, vagy mar a jelen?

balsejtelme egy sotét anyagbol teremtett vildgnak?
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POSTSCRIPTUM

Anyam a leveleiben, legalabb negyven éven &t,
szorgalmasan sorolta fol kozséglink eseményeit,

s a halottakat név szerint mint postskriptumot irta meg,
hisz mindegyikhez volt kozom, valamiképpen rokonok,

s ha most a néhany szaz lapot egyfolytdban elolvasom,
azonnal elcsodalkozom, micsoda habor folyik,

mennyi kozonséges halal, pedig gyilkossagok sora,
folllrél vezényelt ragaly, emberre terjedt marhavész,
emberoltékon atnyuld, multta nyilvanitott Mohacs,
amelytél harom nemzedék kimult vagy meg sem sziiletett.

Anyam izgatott, fekete holldénak latszik messzirél,
ropdos a foldon, mintha csak elvesztett volna valamit,
mint akinek dolga akadt még a vilaggal, mielétt

hullott tolla marad csupan a novemberi parlagon,
kozelebbrél Kanizsai Dorottya hajlong a mezén,

mintha csak egy krumpliszed6 emelgetné a zsdkokat,
halalos téboly slrgeti, hogy 0sszeszedje népeit,
tancolva a Mohdcsi vész nagy rakds halottja el6tt,

s nevik, emlékeim szerint egyenként belém temeti,
hogy érizzem 6ket tovabb, mint hi utdd, gondozva mind.

Anyam haldla reggelén koran csorgott a telefon,

mintha az ottani kakas ébresztett volna itt, Budan,

majd nyilt toréstél megviselt szalkas parasztirds helyett
kis kopcos nyomtatott betlk zsizsikje nylizsogte a hirt,
kozhirré tétetett nevét 6rzom ebben a versben is,

hogy a sorban ki koveti Vas Erzsébetet, nem tudom,
kovetkezik-e valaki, vagy immar halhatatlanul
szaporodnak, s idegenek,vagy nem lakik ott senki sem,

s a vadon a Bakony felél terjed a temeté folé,

s gyertyak helyett novemberi bogyok pislognak mindendtt.
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CZIGANY GYORGY
Szélampradba

Tremolo

N\

A minél tokéletesebb, tisztabb 6sszhangzas érdekében tartanak az igényes
karvezeték, karmesterek szélamprébat is: egy-egy dallamvonulat életét a
tobbitél fliggetleniil kicsiszolva, el6készitve a teljes mi megszoélaltatasara.
Kideriil, hogy a mellékesnek latszo, hattérben maradd, ,tolt6” szélamok is
fontosak a hangzas egészének pompajaban. Ilyen szélamprobalgatds az én
életrajzi sorozatomban a melléktémak kiemelése, az életut egészébdl ki-
emelt bemutatasa. Kolté vagyok, ez a legfontosabb munkam. Ehhez nekem a
zongoram(vészi gyakorlatra is sziikségem volt, s nem nélkiilozhettem volna
a versiras érdekében a szerkesztdi, riporteri tevékenységet sem, a radids-té-
vés évtizedeket. De adatott mas is. Miikedvel6 modjara, szeretetb6l valtam
valamennyire orgonistava! Koncertezésre nem gondolhattam, de a napi litur-
gia szolgalatdban mégis eljutottam elég virtuéz fokra, kiilondsen az improvi-
zaciokban gylimédlcsoztetve a zongorista manualis folényét. Ostrom utan a
szomszédunkban alld krisztinavarosi templomban ministralgattam, s az ala-
kulgaté énekkar kiséretét lattam el harmoniumon, késébb orgonan. Karna-
gyunk a neves zeneszerzd, konzervatériumi tanar volt: Dedk-Bardos Gyorgy.
Akkoriban a batyjatél, Bardos Lajostol megkiilonbozteté elénevét mar nem
hasznalta. A helyi kdntor nem volt alkalmas bonyolultabb kottak lejatszasara,
a maga maodjan kisérte a templomi népéneket. Tizenot évesen, jobb hijan, én-
ram harult az énekkar kisérete. Mise kezdetekor, aldoztatas alatt vagy kivo-
nuldsra pedig a rogtonzés, a hirtelenjében kitalalandé orgonamuzsika. Na-
gyon élveztem. Pedig nem az el6ad¢ élvezete fontos, hanem a hallgatésagé,
a hiveké az 4hitatot segitd (innepi hangulatban. Ultem a harommanualos hang-
szer el6tt, mar kiigazodtam a peddlok hasznalatdban is. A redényok pedallap-
jait finoman lehetett nyitni-becsukni, ha egy motivumot kicsit hallhatébba
vagy tartézkoddbba akartam formalni. Es ott volt a labbal is, kézzel is kap-
csolhatd ,tutti”, mely a teljes, hatalmas hangszekrényt megzenditette, amikor
a sekrestye ajtajaban megrantottdk a mise kezdetét jelz6 harangocskakat.
Ugy lltem ott szemben a harom billentylsorral, az 6tvenkét regiszterkapcso-
léval, mint pildta egy hatalmas repiilégép vezetofiilkéjében. Csabitdak voltak
a regiszterek elnevezései: vajt fuvola, vox caelestis, zergekiirt, trombita, és
oromot szerzett a kétlabas csilingeld sipokat megszoélaltato billenté mozdulat
is a hofehér lapocska hajlataban. Ldbamat a mély c-hangra helyeztem: a ti-
zenhat labas basszus nagyon halk volt, szinte csak morajlé remegés, tavoli
foldrengés jele. Es a kapcsolotablak végében ott volt a tremolo! Kevésbé j6 iz-
lés(i kantorok szokdsa volt, hogy ezt az igen gyongéd hatast az aldoztatas
perceiben bekapcsoltak, egy-két népénekdallamot szentimentalisra hangolva
ismételgettek, meglagyitva a hivek szivét. Ahogy Illényi Katica is a maga ko-
zonsége szivét a Mlvészetek Palotdja nagytermében, amikor megszélaltatja
meg sem érintendd hangszerét, a theremint, melynek édesen bugé, fel-felsi-
kolté hangja igen emlékeztet az orgona tremolo jatékanak érzelmességére.
Vagy a régi tdnczenekarok hasonlé hangl hangszerére, az ,énekl6 flirészre”.
A tremolo romantikus hatds, régi orgonakon ismeretlen volt. A theremin tor-
ténete Ujabb, mar 20. szazadi: egy szovjet-orosz fizikus, cselldmivész talal-
manya, aki a huszas évek végén az orosz zene legismertebb melddidival nagy
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sikereket aratott elektronikus hangszerén. A theremin elektromos hullamait
a kezek érté koreografidja iranyitja, hangerét és a dallamok hegy-volgyeit a
kezek légies mozgatasaval teremti meg az el6ado. A zsenidlis fizikus egyéb-
ként a szovjet titkosszolgalat megbizottjaként New Yorkban mint muzsikus
valt hiressé. Mignem beleszeretett egy néger nébe, feleségiil kivanta venni: ez
a szovjet illetékeseknek nem tetszett. Talan az amerikai csaladi kotédést mar
sokalltak. Theremin azonban nem fogadott szét, hat elraboltak, hajéra tették,
s nemsokara szibériai fogolytaborban talalta magat. Innen csak a rendszer
0sszeomlasakor szabadult. Még vissza is térhetett boldog élete szinhelyére,
New Yorkba, de ott nemsokara meghalt. Kamaszkoromban még ki-kiprébal-
tam a tremolo remeg6, lebegé hangzasait, de hamar leszoktam réla. Akkor
mar a trombitaregiszter markans rézhangzdasa jobban tetszett, kiilondsen ha
a ,Christus vincit, Christus regnat, Christus imperat” diadalmas himnusz ha-
romszor, fél hangonként magasabb hangnemben ismétlédé fanfarjait lehetett
megszolaltatnom. Viszont az énekkari proba el6tt, az lires templom visszhan-
gos hajoiban szinte ijesztéen hatott, amikor a nevetgélé lanyok kedvéért be-
trombitaltam: ,aki nem lép egyszerre, nem kap rétest estére...”

Harminc éven at orgonaltam a Krisztinavarosban. Az elsé esztenddk, Ugy
érzem, évtizedekig tartottak, a kovetkezé évtizedek semeddig... Egyszer, a kez-
deti idokben a Matyas-templom orgondjat is kiprobdlhattam. De nem dlires
templomban és nem is kérusprdba alkalmabol. Egyszeriien betévedtem vasar-
nap délel6tt a Koronazé-templomba, s vartam a szokasos nagymisét, melyen a
kitliné budavari énekkar szerepelt Bardos Lajos vezényletével. Mar csaknem
kezddédhetett volna a szertartas, amikor valaki hatulrél sietésen megérintette a
vallamat. Az akkor fiatal zenetdrténész, a kérus tagja, Falvy Zoltan volt az. Ké-
s6bb a Zenetudomanyi Intézet igazgatdja lett. Gyere fel gyorsan, sugta, nincs or-
gonistank, nem jott meg a Varhelyi Toni... Mentem a csigalépcsén, kissé az izga-
lomtodl is kapkodd légzéssel. Kozben kideriilt: Bardos Gyorgy Szent Imre miséje
a misor. Ezt a Krisztindban mar jatszottam néhanyszor. Folérve lidvozoltem a
karnagy urat, s gondoltam, a hatralévé percekben ad néhany utasitast, figyel-
meztet a tempdvaltasokra, hiszen soha nem muzsikaltunk egyiitt. Bardos azon-
ban udvariasan bélintott, az orgona felé mutatott, foglaljak helyet. Azutan el-
fordult, mint aki most mar igazan raér csondes figyelemmel varakozni a mise
kezdetére. A darab, igy emlékszem, hibatlanul szélalt meg, aldas utdn a Him-
nusszal, a Boldogasszony Anydank népénekkel, szokasosan. Ennek témaira
rogtonoztem zaré muzsikat, Debussy- és Honegger-m(ivekbdl ellesett harmo-
niavaltasok és futamok virtuéz halmozasaval. Hogy errél mit gondolt Bardos,
a Zeneakadémia tudos professzora, nem tudom, mert nem szélt semmit, de ba-
ratsagos mosollyal koszont végiil el télem.

Orgonaltam mas hangszeren is. Néhany éve, a Szent Kereszt-templom (;j
orgondjanak szentelése alkalmabdl példaul, ahol az elsé bevezet6é akkordo-
kat a hangszert megaldd plispok jatszotta, iinnepi miseruhdjaban. Takacs
Nandi volt az, a kiérdemesiilt székesfehérvari megyéspispok. Nandinak mon-
dom a plispdk urat, hiszen krisztinai orgonistaként az 6tvenes években igy is-
mertem meg. Mint j6 muzsikus, zeneszerz6 korust vezetett, minthogy a papi
mUkodéstdl, politikai okokbdl, hosszu évekre el volt tiltva. Kedvtelésbél orgo-
nalhattam én zongoramdivészként, radids-tévés esztendeimben is. Adddtak
nagyszer( alkalmak. Egyszer Bathy Annat kisértem a Varosmajori-templom-
ban, talan rokona eskiivéjén énekelt egy Ave Mariat. Akkor még nem is tudtam
rola, hogy a hiszas—-harmincas évek egyik legnagyobb szopranja volt, énekelt
Bruno Walter és Toscanini vezénylésével is. A kilencvenes években mas alka-
lom adédott, Kiskunhalason forgattunk, zenei tévémisorunk révén. Uzenték,
hogy van a varosban egy ismeretlen énekesnd, esetleg énekelne egy Schu-
bert- vagy Gounod-Ave Mariat. Gondoltam, elfeledett id6és holgy lehet: hadd



szerepeljen megint szegényke! Igent mondtam tehat. A felvétel reggelén
készilédtiink. A forgatas kapkodas és tétlen varakozds kettésségében zajlik
altaladban. Itt hamar mellém lépett egy miniszoknyas, csinos lany. Rogton Lat-
tam, hogy ez csak a sminkes lehet. Eddig soha nem lattam: s milyen szép! Ke-
zet fogtunk, rdmosolyogtam. — Hol sminkeliink? Csoddlkozva nézett. S gyors
félfordulattal mar a templom magasdba. — Azt mondtak, prébalunk majd
fenn... Hirtelen megértettem: 6 az emlitett szereplénk. Gyonyorien énekelt.
De még nem tudta, hogy operaénekes akar-e lenni, vagy marad az atlétikanal.
Vilaghiri operaénekes lett. Miklosa Erika volt az! Gyérben, a Varoshdaza orgo-
najan Simandy Jézsefet kisértem, a magam sziiletésnapi irodalmi estje kere-
tében. Orgonaltam a Budapesti Madrigdlkérus muzsikusaként parizsi temp-
lomban, lausanne-i radiéstudidban, s tobb nyaron at Kéroshegyen, a roman
kori templom hangszerén. Farkas Ferenc Kéréshegyi betlehemesét adtuk elé:
virtu6z orgonasz6ldk is voltak benne.

A krisztinavarosi templom énekkardban voltak éregek és didklanyok is.
A tenor szélamot Béla bacsi vezette, mérnokember, mellényzsebébdél mindig
kikandikalt fehér villanassal a logarléc. Egyik fiilére mar nem jél hallott, be-
szélgetni nehéz volt vele, de mellette énekelni konnyd, kivilrél tudta a kottat:
hozza kellett igazitani a torkokat. Az altban makacsul lehajtott fejjel énekelt
Borovszkyné, 6 is eminensen tudta a szélamat, néha bélogatva serkentette
tarsait a tempo kovetésére, nehogy ,sleppeljenek”. Szemiivegkerete és arca-
nak rancai a félhomalyban kiilonos, szlirke ceruzarajzként 6ltottek ovalis,
egybejatsz6 formakat. Eltlintek 6k, el az egész korus. A copfos lany és a mi bi-
kahangu basszusunk, a bajszos egyetemista elmaradt: 6sszehazasodtak. Vé-
konyan fuvolazoé tenorunk téli napokon korcsolyazni indult a Balatonra, Gyer-
tyaszentel6kor beszakadt alatta a jég, Tihany partjainal, honaljig ér6 vizben
allt meg a szive.

Hallottam az akkori kor legjobb rogtonzéjét, Gergely Ferencet is jatszani a
krisztinavarosi orgonan. Egyszeri alkalom volt: nem leirdsra, megorokitésre
szant m{, hanem az élébeszéd frissességével tényleg a pillanat tiineménye.
Csak most, csak itt, egyetlen egyszer szélalhat meg, rendeltetése szerint. Anya-
ga e zenének természetesen lazabb, esetlegesebb a kompoziciéénal, reminisz-
cencidk, melodikus emlékek idézetszerien tlinhetnek fel benne, valtozva rog-
ton massa. Ahogy a motivum tiinédve lebeg a sulyos és puha pedaldallamok,
valami tengerhullamzas felett, madarként. Azutan felnének ezek a mélybdél jott
dallamok, toredékeik hirtelen Uj rendbe allnak 6ssze, s most értjik meg, hogy
ezek a téma forditasai, eltorzitott, megnagyobbitott valtozatai, a finoman elhan-
golt akkordok soran tul pedig, mint amikor egy lépeget6 ember arnyéka eszelé-
sen hosszura nyulik alkonyatkor: dallam és arnyéka egyiitt jatszanak. De mar
az arnyék valaki masé, Uj dallamé, ez ott zsibong az Uj regiszterek szineiben s a
megallithatatlan folyonddrmozgdsbdl heves figuracié fakad, roppant indulatok
ritmusai boritjak el a szélamok egyitt zengd halmait.

Sok évvel kés6bb még meglatogathattam az én dreg krisztinavarosi or-
gondmat. Méghozza Ferencsik Janos karnagy urral, akivel portréfilmjén dol-
gozgattunk. Arra kértem, itt, a templom kérusan mondja el, hogyan is kezd6-
dott zenei palyaja. Tudtam a torténetet, mégis, a felelé novendékéért szurko-
L6 tanar izgalmaval hallgattam elbeszélését. Akkoriban remek orgonista volt
a kantor: Bodrogi bacsi. Ferencsik Janoska, a kisfiu ott siirgott-forgott kori-
lotte, leste a mlvész minden mozdulatat. Az evangélium felolvasdsat koveto
prédikacid tizendt-hldsz percére Bodrogi bacsi mindig folkerekedett, hogy
a szemkozti barban megerdsitse magat egy poharka itallal. Egyszer azonban,
ugy latszik, rovidebbre sikeredett a plébanos szentbeszéde a szokasosnal,
a mise folytatodott, Bodrogi bacsi pedig sehol! Amikor felajanlasra razta meg
a négyleveld léhereként négy kis kolompbdl épitett csengdjét a ministrans,
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Ferencsik cselekedett. Az orgonahoz iilt, s jatszani kezdte a soron kovetkez6
népének bevezetését. Ekkor érkezett meg a mivész, lihegve, dmulva. Biztos
volt benne, hogy helyébe egy angyal telepedett: az jatszik. Ett6l a naptél kezd-
ve tanitgatta Ferencsiket 0sszhangzattanra, a bonyolultabb orgonadarabok
eléaddsara. Ha tudhatta volna, hogy a kor legnagyobb magyar karmesterét
inditotta el muzsikusi életatjan!

Az én gyermekeim is téblaboltak a kéruson. Zolikdm utolsé konyvében Is-
tenrél irt egy novellat. Még megérte a kotet megjelenését. Novelldjaban bol-
dogan fedeztem fol kisgyerekkoranak templomi emlékeit. Azt irta: ,A miséket
fenn, a kéruson toltottem, mert ilyenkor apadm orgonalt, aki ugyan nem volt
kantor, de nagyon szeretett orgondlni, ezt mindig lattam rajta, ha néztem.
Oda-vissza jartam a korlat és az orgona kozott, mert lenézni sem volt rossz,
kitdrulkozott a nekem akkor még hatalmas templom, amelyrél mar akkor
tudtam, hogy kerekekre raktak a szentélyét, s feljebb vonszoltak, hogy egy ke-
reszthajdval kibdvithessék még. Aztan néha hatramentem a sipok kozé is,
oda, ahol a régi, ldbbal hasznalatos fujtaté is volt, meg por és galambtollak.
Szerettem a népénekeket. Az Isten bardanya és a Szent vagy, Uram volt a két
kedvencem, de az igazi az volt, amikor véget ért a mise, s néztem, ahogy a hi-
vek tomege csoszog kifelé, apam pedig elkezdett improvizalni. Futott a keze
kiilonb6z6 manualokon, kiilonb6z6 regisztereket nyitott meg, s a laba a peda-
lokon ment lejjebb és lejjebb és még lejjebb, mig bele nem remegtek a temp-
lom ablakai, s mindenki a tiidejében érezte a basszussipok rezgését. Azt hi-
szem, ez volt az els6 rockélményem, nem is értettem késdébb, miért nem értik
meg a szlileim, hogy a hangos zenében van valami elragadé.”

Szdl az orgona. Még az utcan is hallani, a Krisztina téren. Azutan jon a vil-
lamos, csorompol, zakatol a sineken, és z(g: elnyeli az orgonasipok zenéjét.
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ACZEL GEZA
(szino)lira

torzoszotar

ALLIT

kopott hasonmasok gylilekeztiink az otvenéves érettségi taldlkozdra az idé a gimnazium elétt dél-
utan négy déra de mar egy éraval hamarabb kérdezgették egymastél a bejaratnal a kivénhedt legények
te ki vagy a tévesztésben kilonben magam az élen jartam az agysebészt bolcsésznek néztem a dor-
zsolt vallalkozét tanctandrnak majd hidnyolni kezdtem akik mar régen meghaltak a névsorolvasdas-
nal egyre gyakrabban harsogta a voros korzeti orvos exit csak gy maga mellé a falnak mire gyorsan
rdeszméltink hogy igen rosszak az aranyok nem elég hogy reform elétti osztalyunkba még nem jartak
a lanyok lassan kezdett unokakra hajazni a sok maganyos aztan fél évszazadig mintha mi se tortént
volna a hangaddk felliltek a léra tobbnyire a bolcsességgel forditott aranyban miként lenni szokott a
napi politikdban tuti alapigazsagokat az oly meghato laikus testvér allit ki beramazott igazat cipelgeti
mindhaldlig mikozben a kdoszban jaratosabb kollégdk szemérmesen félrenéznek mert okos érv ide
mar haszontalan hiszen rovid idén belll egymasra borogat mindnyajunkat az enyészet igy a draga
vacsorat illik békésen elfogyasztani
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ALLITOLAG

allitélag demokracidaban élink van ugyanis néhany velejéig romlott korrupt vezériink akiket e
bamba népség nydjszellemben trénra léptetett csak hogy életlikben ne folytatddjanak a blinos kezde-
tek s éhesen lesik a szétlopott pénzhegyek mogil a nimandok mikor hajaznak ra a szent hazara
honnan mindig kibanyaszhato6 olcsé poén mentén a nemzet maganya a misztikus kodbe vesz6 hési
virtus vagy az informatika kozmikus robbandsdban a rovdsirdsos cirkusz amelyben alig bardzdalt
agytekéjét parszaz bohdc felvonszolja a szimbolikus terekre és bar szdnalmasan demagog
jdmbor emberink idével nem jut eszébe hogy tobb millié sorstarsa néha mar ehetne nem szobrozva
parlamenti belépéjegyekre s undorité szolgai szemforgasra ha olykor belenéz a vigéc az
6vatosan tekergetett kamerdkba aztdn nagyritkdn mindenféle avatdsok utdn j6dogél az utcan
szembe 6rilt ontudatatél lazan megereszkedve és ha kedve van odabiccent a szarhazi nem értve
hogy a bioldgiai létran 6 csak a kvazi géniusz kolték tolla hegyén egy percemberke és értelmetlen
magyarazni lelkiségének holdudvarat talan mocsdarban a lidvérc van igy odaat

ALLKAPOCS

sok mindennek lehet olykor kiilonds baja ilyen volt mikor szanalmas sovanyan egyik nap este bedl-
litottam iskolank tornatermében a boksziskolaba vékony csuklémon a nagy biidos kesztyl ormot-
lanul korbejart és alig emeltem fel a meccseken ellesett pdzba a két kezem egy duzzadt barom ugy
vagott pofan hogy az allkapocs még hetek mulva is recsegve fuvolalt mig béndzva nyeldegeltem az
uzsonnara csomagolt vajas kenyeret és ambicidzus sportkarrierem hdénapokig a sakk felé vezetett
kényelmes csondben szokogatva ra a sziciliai megnyitasra am elég kitartas hijan hidba lett kozép-
jatékra attekintheté a tdbla az egyensuly mar megbillenni latszott rafinalt ellenfelek alig vartak a
végjatékot késébb futottam mint a nydl ropkodtem az ugrdsokban csak a fizikai eré maradt a tokban
a befutéra pingpongban s teniszben a franya fonak lett a forhend pozicids elényének gondja lgyes
focistaként tandarom szélt hagyjam abba mert vékony labam majd havonta eltorik a kézilabdakapust
pedig cunder ismerete nélkil a roppant nagy meldkok elébb-utdbb Ugyis lelovik igy a kudarcok éta
csak nézdegélek olykor loditva is az eredményen
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PINTER LAJOS
toth menyhért-énekek

MESE

elmentem a vilag végeéig
lelégattam a ldbam

- mint a mesében —

s lattam

ott birkdznak ketten

a teremté ember

s a teremtett isten

VIHAR

a viharra mondja
luca unokam

nézd mama
veszekednek a fak

majd nagy lesz
majd felnétt lesz
majd képzelete
szurke lesz

mint a vilag

nézd mama
mondja majd

mar nem
veszekednek a fak

nézd mama

az ott

viharban letort
csupasz fadg

de hol a madar
de a madar majd
mondd hova szall



A PAPIRSARKANY ROPTE

a papirsarkanyt

a tisza-gaton
roptettik

roptette képzeletiinket
is a jaték
emelkedtink
repultink vele
repultink mint a
madar

mikozben lelltink
mikozben tipegtink
pocsolyaban
leragadtunk a sarban
de képzeletben
repultink

mint a madar

két karunkat kitarva
repultink

messzi hatarba
szaladtam én is
veltk

santa rossz
labamat feledve
szaladtam én is
velluk

kis baratommal
kinek meg a

tudeje volt beteg
lemaradtunk

de miis szaladtunk
mi is ropkedtink
képzeletben miis
repultink

elol szaladt

nagy arpi de
hiszen ové volt a
legszebb sarkany
rombusz alaku
nagy arpi nagy arpi
nagy arpi kiabaltuk
s rohantunk utana
kutatva az égen
rombusz alaku
sarkanya roptét

igy ropiilt el a
gyerekkor

igy ropllt el az

élet

most allok
festévasznam el6tt
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és nézem

nézem a nagy semmiséget
a festévasznon

a nagy Uresség visszanéz
na gyere birkdzzunk
mondja

varj felelem

most gy6zzon a vaszon

a hofehér

és allok a hdmezd fehér
vaszon el6tt

fejem folvetve koszonok
el téle

j6 éjt

hémez6 fehér

vaszon jo éjt

s magam elé
motyogom még
életem

a vilagegészbol
letort rész volt

szép volt motyogom
nagyon szép volt
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KALAPOS EVA VERONIKA
110 méter

Tartsd egyenesen a fejed, légyszi. Megint le fogod enni magad, nekem meg...
na, tessék, itt van. Nem igaz mar, hogy nem birsz odafigyelni.

Ne bdégj, semmi baj. Plusz egy mosas, plusz két repedés a kezem fején,
mert a mindenesed, J0zsi persze azéta se jott mosogépet javitani. Mondtam,
hogy csak egy bilidds cigany, nem kellett volna fizetned neki évekig. Semmit se
csinalt meg rendesen, csak direkt gy, hogy par hénap mulva elromoljon.
Hagyd mar abba a bdégést, elfogyott a zsebkendé.

Megint olvassak? Nem nézel inkabb tévét? Napok 6ta faj a fejem, a sze-
mem begyulladt, annyit bamulom a monitort. Borotvalkozni is alig tudtam ma
reggel, kimélnem kéne. Jd, akkor sértédj meg. Olyan vagy, mint egy gyerek.

Mit akarsz, a Népszabit? Nincs az az isten, hogy abbél olvassak. Ne ran-
gasd mar, széttéped, bar nem kar érte. J6, akkor legyen a helyi hirmondé,
azon nem vesziink 0ssze. Tessék, itt van: ,Hlsz ember esett foglyul egy tu-
risztikai ballonon, amit erés szél dobalt hisz percig Berlinben.” Micsoda? Mi-
ért nem jo a szérend? Ilyenkor bezzeg tudsz beszélni, mi? Oké, tényleg jobb
lett volna, ha a masodik tagmondat végére teszik a helymeghatarozast, mert
igy olyan, mintha az emberek felkeriiltek volna a ballonra — amugy a ballon
kosaraba, de mindegy — valamirandom helyen, de a szél csak Berlinben kezd-
te volna dobalni 6ket. Micsoda nyelvtannaci vagy. Most mi van, ez csak vicc.
De, szerintem vicces.

Amugy minek megy fel valaki egy ballonra? Jo, a ballon kosardba. Egy
csomoféleképp lehet mostandban repiilni, a ballon tisztara gagyi. Van sar-
kanyrepild, sétarepiild, helikopter... Apa, figyelj mar, csorog a nyalad. Ehes
vagy? Torold a kontdsod ujjaba, mondtam, hogy nincs itthon zsebkendé.

Nem, nem Berlinben vagyunk. Csak a ballonosok voltak Berlinben, mi Bu-
dapesten éliink, te ki se mozdultal innen hisz éve. Mi van, mikor voltal te... na,
j6, a lényeg, hogy ez most Budapest, szombat reggel van, én meg a fiad va-
gyok. Balazs, igen, B-vel kezdddik, ligyes vagy. Ez micsoda, hogy néha egy sz6
se jon, maskor meg egész mondatok?

Olvassam tovabb? Széval: , A ballonon rekedt emberek kozott egy 11 fés
norvég osztdly is volt. Az utasok sokkot kaptak, a padlon fekve reszkettek.
Senki sem sériilt meg.” Azt irjak, nem is ment magasra, mit kellett ugy betoj-
ni? 110 méter, az semmi. Ez egy hir? A migransokroél bezzeg sz6 sincs.

Ja, akartam mondani, hogy Lili holnap nem ér ra, megint én jovok. Apa, ha
bbégsz, hazamegyek. Komolyan. De igen, érdekli, mi van veled, de beteg a Maté.
Az unokdd. Kb. 130 centi, fekete haju... mindegy, szdval én leszek itt, nem is baj,
legalabb ki tudom fizetni Martit, most van az elszamolds. Anyu elment, ne kezdd
megint. Meghalt. Mindig eléred, hogy kimondjam, aztan meg bégsz. Agyrém.

Minek hizzam le a red6nyt? Az elébb huztam fel, mikor folkeltél. Nem,
Apa, nem alhatsz megint, az orvos azt mondta, aktivizalnod kell magad. Nem
érdekel, hogy dlmos vagy. Ha az 6regek lefekszenek, meghalnak. Ezt te mond-
tad, szdval ne fekiidj le. Inkabb olvasok tovabb, j6? Mit mondasz? Mit tudom
én, milyen egy turisztikai ballon. Még sose voltam olyanon.

Hova mész? A franchba, jo, kikisérlek, de elébb is szélhattal volna. Pont
elég, hogy Marti pelenkaz este, én biztos nem foglak. Ha nem szélsz, aztan be-
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pisilsz, llhetsz benne egész nap. Ovatosan, kapaszkodj a fogantyuba, azért
szereltem fel. Add ide, megfogom, dsszevissza spriccelsz. Dehogy faj, nem
szoritom. Ne bdg;j.

Nagyon izzadsz, lehet, hogy mégis le kéne fekiidnod. Majd olvasok még,
oké? Nem, nem ment a ldbadra. Ne hisztizz, egyediil nem tudlak megfiirdetni,
majd Martival ketten. Jo, akkor letorollek. Hol a kislavor? Csiiccs ide, a kad
szélére. Meg tudod tartani magad?

Milyen vékony a ldbad a nagy hasadhoz. Olyan vagy, mint egy pok, én is pdk
leszek, a te fajtad, ugyanilyen vékony a ldbam, bar a bér még nem l6tyog rajta
ennyire. Jé, nekem is pont itt van anyajegy a térdemen. Még az alakja is hason-
lit. Picit nyugodj meg, most miért remegsz, ilyen faradt vagy? Faj valamid?

Azért tényleg hiilye, aki felmegy azzal a ballonnal. Mi van, ha vihar lesz?
Odavdagja 6ket egy nagyfesziiltségl vezetékhez, aztan csd, annyi egy 11 fés
norvég osztalynak. A norvégok amugy sincsenek tul sokan, kinai osztaly kel-
lett volna. Ne nézzél igy. Attol, hogy te folyton tutujgattad a nyomikat... kapasz-
kodj, j6? igy ni, mindjart kész. Biztos igy kapaszkodtak a kosar aljan is, szo-
rongattdk a vasrudakat, meg amit értek. Tudom, hogy tériszonyod van, emlék-
szem a Kékestet6re. Anyu kirohogott, hogy nem jottél fel.

Akkor lefekszel? Itt maradok, ha barmi van. Dehogy megyek, a budira se
talalsz ki egyedil, ne csinald a fesztivalt. Az elébb még faradt voltal. Mitél
félsz? Ne idegesits.

Nem, még mindig Budapest. Nem ballon, ez egy szoba. A te szobad. Itt
aludtatok Anyuval... meghalt, Apa, eskiiszom, fel fogom irni neked. Nem tu-
dom, hol az olvasé szemiiveged, miért, meg birod tartani az Ujsagot? Nem fuj
a szél, harminc fok van. Sose iiltél ballonon, mit zagyvalsz megint? Az 4gyban
fekszel, nem pedig...

Jo, akkor kapaszkodj. Fogd erésen a rudat az egyik kezeddel, a masikat
meg add ide. Tudom, nekem is hanyingerem van, de mindjart vége. 110 méter,
az nem sok. Nem lesz semmi baj. Hivok segitséget, valaki leszed minket in-
nen. Nem fognak leléni. Nem. Nem vagyok rendér, a fiad vagyok. Balazs, B-vel,
igen. JAl van, Apa, ligyes vagy. Kapaszkodj, foglak.

Kortars novellapalyazat Il. dij

NOVAK VALENTIN
A latszat szent,
avagy a futurisztikai ballon

—Nyughatatlan ma a sziv. Szelet vetek, haborut aratok. Nézd, alant is, az a lég-
gomb, amit majd kipukkaszt a kevélység, hidba keriilt az égbe, akik rajta van-
nak, csak a felszint kapiskaljak, mint a baromfiak. Tajakat latnak, matchboxnyi
autokat, tarsasjdték-figura embereket. Jaj, de pici, jaj, de mokas, jut esziikbe,
aztan semmi egyéb... Makett Brandenburgi kapu, makett Reichstag, makett
berlini fal. De j6 lenne hazavinni. Ez arad a tekintetiikb6l. Aztan otthon kirakni
egy Berlin-terepasztalra. Hogy eldicsekedhessenek: van egy sajat Berlinik...

— Balszarnnyal keltél, Damiel. Szarnyaid méregtél fesziilnek, zold szin-
ben jatszanak.



— Kedves varosom hisz latszatokba hullik, miért ne lennék magambél ki-
kelt, Lindberg?! Mondom néked, vihart zuditok ezekre.

Berlin felett az ég derls, es6 nem varhato... Idéjaras-jelentést legkdzelebb
délben sugarzunk...

— Hm, az idé felettébb alkalmas tiintetni és ellentiintetni... Mindjart kész az
eurdpai portféliém javitott kiadasa. Uj jelmondatom: A [tszat szent, a szentség
ldtszat! De hamarosan megérkeznek a molind-, transzparens-, logés base-
ballsapka-, jelszavas kit(iz6-, zaszl6-, matrica-, megafon- és a vice versa gy-
loletszitd szordlapszallitmanyok, s végre megkezdhetjiik a belvaros megho-
ditasat — tin6dott Kriiger, a tiintetés-specialista. Nevezett egy kis tlintetésért
az egész bolygot képes volt korbeszaguldani. Ha tehette volna, térid6-ugrik,
vagy egyszerre tobb helyen is megjeleniil. Eszméstil. Mely eszme hol ez, hol
az, lényeg a hatalmi tdmogatottsag. — Remélem, nem hibaz’ a beszallitd, s
megmarad a kétharmad-egyharmad arany a Nem! és az Igen!, a Le vele! és az
Eljen a..! molindk kozott. Nagyjabdl ez az egészséges latszatspontaneitas
alapja - aggodalmaskodott. Mdultkor... Hol is, hol is... Valahol nagyonkdzép-
afrikdban elrontottdk a megrendelést, és kétszer annyi ellentiintetés pdlot
hoztak, mint kormanypartit. Persze az egyszer(ibb histéridanak tlint, szimpla,
bagatellizalhaté éhségzavargast szerveztem. Csak a pdéloméretekre kellett
volna vigyaznia a hattércégnek. Elbaltaztak. Az éhezd ellentiintet6knek szant
M-es polok szama dupldja lett az aranyélet( tiintetkre jo XXL-es pélokénak.
Hirtelen otlett6l vezérelve elbocsatottam szamos pocakos, s felvettem (mon-
danom sem kell, ez konnyebben ment) tobb tucat girhes statisztat. fgy hat bo-
rult a tiintet6k—ellentiintet6k aranya. Ki is szlrta a média, azaz az egy f6 tudo-
sitdasvarazslo vudu pap, nemkiilonben Mbapa Gnongo tabornok, a megrendelé
is. De késd! A latszatra rakontrazott az élet: megbukott a kormany. Odalett a
sztargdzsim! S6t, még lovoldoztek is. A szdzhuszonhdrom valddi halottat meg
a nyakamba akartdk varratni az ENSZ BT-ben... Az mentett meg, hogy engem
egy fiktiv személynek hisznek, hehe, aki nincs, mindossze tettei vannak, hir-
neve és bankszamlaja, hehe... Csakhogy ma, fura, nem fura, a tobbségben
lévé hatalompartiak ellentlintetése szervezédik ra a harsany, de jol szerve-
zett kisebbség tiintetésére. Latszélag... Hehe... No, itt a kamion, és szallingdz-
nak a statisztak is...

— Kérem, foglaljak el helyeiket! Ha szél kerekedne, itt vannak a biztonsagi
ovek, amelyekkel a székekhez erdsithetik magukat. Ha gyomruk viharaval
nem tudnanak mit kezdeni, ezekben a rekeszekben nejlonzacskok talalhatok.
Semmiképp sem hdanyhatjak le Berlint, ugye, megértik?! A léghajéban tilos
nevetni vagy sirni, ennek megfeleléen stand up kabarétréfakat sitogetni,
avagy hagymat pucolni. Tilos tovabba, nemzetbiztonsagi okokbol, szelfizni a
varos latképével, madartavlataval, és két év bortonre itélheté az a személy,
igen, két évre, aki propagandaanyagot hajigal Berlinre. Tilos még fiilhallgaton
Wagnert hallgatni, de nem megengedett a german mitoldgia fennhangon valé
gyaldzdsa, nemkilonben tiltott osszi és wesszi mentén megosztani a német
népet késhegyig hegyez6d6 vitakban, de a vita amugy is tilos az égben, ha
nem tudtdk volna. S hogy mit szabad, kedves utasok? Szabad, kérem, fenn
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lenni és élvezni mindezt a fennlevést, igy onmagaban, sohavisszanemtéré
alkaromkeént, akarom mondani, alkalomként... Bocsanat, még nem tcokéletes,
csak kétgeneracids a németem... Es ne feledkezzenek meg a délutani prog-
ramokrdl sem. Ha tulélték a futurisztikai ballonozast, akarom mondani, a tu-
risztikai ballonozast, nem tudom, mi van ma velem?!, tovabba a rendérségre
se kisérték be magukat az allamrezon elleni szervezkedéssel vadolva, akkor
a harom odrakor felhangzdé bddogdobiitemre meglatogatjuk a Varazshegyet,
ahol elhizdédunk a vilag eldl, de ne feledjék, biliard és bilidrdoktatas is lesz fél
tizkor...

— Pojaca. VillAmmal kellene sujtani vagy egyetlen jobbszarnycsapassal el-
emészteni!

—Ne hergeld magad, Damiel, lesz ez még rosszabb is! Nézz csak at annak
a haznak a falan! Na, kit latsz trollaszkodni, szécsovet élesiteni, beszédeket
degenerdlni? A kicsi Kriigert, minden tiintetések atyjat...

- Csak ez hidnyzott... 0 az, aki egy tiintetésért, de semmiképp sem kitiin-
tetésért, utdbbi helyett megfelel neki egy szamokkal meghizlalt bankszamla
Inkognitalidban, eladja a csaladjat, becsiiletét, identitdsat, s6t masok csalad-
jat, becsliletét, identitdsat, mi tobb, masok életét is szives éromest aldozza
fel... Hogyan keriil ez ide?!

— Régjottek versus majottek tiintetés lesz.

— Csak ez hianyzott! Mar nem birom a védangyalsagot, ezt a mindenkori
aszkézist az emberekért. Erre a régjottek-majottek mérkézésre ugyis dssze-
alltak mar a foldi divathadak. Nincs rdm sziikség! Véget vetek tarthatatlan
helyzetemnek, ha Isten megfenyit is. Atjelentkezem a bosszuallé, bukott an-
gyalok kozé, és odacsapunk a régi meg az Uj jottmenteknek, akik az égrél
megfeledkeznek, hisz csak a test joléte forog a szemiik elétt.

— Figyelj inkabb, ne zsortolédj annyit!

— Berlin felett az ég derds, es6, szél nem varhaté. Idéjaras-jelentést legkoze-
lebb harom érakor sugarzunk. Khm. Egyben felhivjuk a kedves tiintetdk és el-
lentlinteték figyelmét, hogy felelésséget nem vallalunk a perzselé héségtol
fellobband lobogok, tehat az aljas zaszloégetések és a felh6szakadastol ol-
vashatatlanna 4z6 molindk és transzparensek, tehat az aljas csusztatdsok és
0sszemosasok miatt.

— Uraim, utolsé eligazitas! Kérem, most, a sorsolas utan a kék podlés, Eljen a...
feliratos tiintet6k alljanak balra, illetve hogy a nagypolitikat ne keverhessiik
bele, télem erre alljanak [s itt balra mutatott], maguk lesznek a majottek-par-
tiak; a sarga polds, Le vele! feliratos ellentiinteték télem erre alljanak [s itt
jobbra mutatott], 6k lesznek, kétszer annyian, a régjéttek-pdrtiak. Onok, ha be-
tartjak az elére megszervezett tiintetésekre vonatkozo szabalyokat, villongas
végeztével 500 eurd per fével lesznek gazdagabbak, pontosabban pénzeseb-
bek, maradjunk annyiban, pénziiknél lesznek... Az alrendérok altal szétvert
ellentiintetésben részt vevok, ha vallalnak premier planban csattané gumi-
botokat, viperdkat és konnyzacskokig (meg)hatd gazsprayzést, akkor szintén
500 eurdval gyarapodhatnak. Varjuk a jelentkezést a tlintetésszervez6knél,
a verekedésoktatd kaszkadéroknél, akik gyorstalpaldn segitenek elsajatitani



a pofon elszenvedését, az esések szakszeri kigurulasat. A tiinteték és ellen-
tiintet6k kozotti 0sszeverekedésért 200 eurd extra haszon zsebelhetd be. Aki
pedig mindenbdl kiveszi a részét, s regisztralt pofonoszté és -elszenvedd,
még 500 eurd jutalmat tudhat magaénak, ha kameraink meggyézéen bizo-
nyitjdk a szivvel-lélekkel valo jelenlétet. A kérhazi kezelés koltségeit alljuk.
Utdlagos fecsegés esetén az allam jar el a legnagyobb diszkrécidval és a leg-
nagyobb eréllyel. Kérem, keressék az Eljen a... és a Le vele! csapat mékames-
tereit a részletekért... [No, azt hiszem, semmi gond nem lesz. Hiszen Eurdpa
kozepén vagyunk, egy szétbombazott, de poolkorrektségében ujjaépitett és
Ujraegyesiilt nagyvarosban. Az orszag kormanya eltokélt. A statisztak, els6
benyomasra, eltokéltek. En eltokélt vagyok. S az a turisztikai ballon is olyan
eltokélt az égen, csak azt nem tudom, mit keres ott, mert az operativ leirdsban
nem szerepel. Hm, most félrebillent, mintha egy b6ész angyal iilt volna az ol-
dalara. Csak nehogy elterelje a média érdeklédését... Hihetetlen, hogy mind-
untalan aggddni kell valamiért!]

— Nagyon félek! Segitség!

— Mintha dréton rangatnanak! Jesszusom!

— De hat maga ateista, ne jesszusozzon. A vildgegyetem hologram. Tehat
mi is kétdimenzids, de térbelinek vizionalt hologramfigurak vagyunk, nem kii-
lonbek papirmasé figuraknal. Lekapcsolnak, aztan annyi...

— Anyauau!

- Olelj meg, fiacskam!!! Szorosan, szorosan, bjj ide...

— Maga mit dobal ott?

— Mit ér vele? Kinaiul van...

— Sokat érek vele, kérem, sokat, jaj, kihullt az egész koteg, jaj, még agyon-
csap valakit.

— Ezért lakol, tudja?

— Haha, ezért maguk is lakolnak!

—Tiintetés van odalenn: régjottek a majottek ellen. Milyen kicsik! Milyen je-
lentéktelenek, mint a mianyag katondk a terepasztalon...

- Es kit érdekel, mi van odalenn, ket se érdekli, mi van idefenn!

— Segitség! Segitsenek mar visszahlzni a feleségem!

— Bolond!

- Edesem, vigydzz, ki ne csissz a markombdl! Edesem, de jo, hogy Ujra
enyém vagy.

— Tori a németet...

— Goraog a lelkem...

— Sokkot kapott!

- Jaj, bevagtam a fejem.

— Idekiildtek egy drént a katasztrofaturistak. Nézzék!

— Konnygazt l6nek odalenn, oszlatnak!

— Ideiilt egy fehér galamb. Olyan, mint egy védangyal. Gyonyord!

— Egyre jobban dobal minket a vihar. Edesistenem!

- Ezis kezdi...

— Kidobom magat, hologrampofa!

— Ez nem akasztéfaturista-drén, ez a Fuck Chanel 2 tuddsité drénja! Ott a
logd, a bal szarnya alatt!

— Undorité média!

— Ez nem drén, ez egy fehér galamb aranyszarnyakkal! Fekéllyel az ol-
dalan...
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— Gusztustalanok ezek a majottek! Biztosan 6k kiildték ezt a dréont! Ti kiild-
tétek! A te fajtad! A tied! Miattatok van minden! Miattatok! Itt fonn is csak kém-
kedsz!

— Bomba van rajta! Vigyazzatok!

— Gusztustalanok vagytok, ti, régjottek! A Galamb a Tiétek! Tizenkilenc az
egy ellen, mi?!

— Az egy hijan husz... Allj k6zénk!

—Marha, igy is borulunk!

- Inkabb alljon oda maga, hogy kiegyenlitédjiink valamelyest!

- Alljon mellé maga, ha kedves az élete!

- En? Soha!

— Bomba van rajta! Nézzék, milyen vastag a derekal!

- Csak jol taplalt...

— Felborulunk! Egyensuly kell! Hé... Segits...

- Jesszusom!

—Iste... Neeeem...

— Mit istenez, Hologram ur?!

— Allahu akbar!

— Damiel, ne tedd, ne emészd el 6ket! Megteszik maguk magamagukkal!
— Mar késé, Lindberg. Beavatkoztam. Te is jobban tennéd, ha odaereszkednél
a tiintet6k kozé, szivrohamot hozndl az al-agent-provocateurdkre, és elemész-
tenéd a kicsi Kriigert. Meg az 0sszes nyavalyas statisztat, meg az 6sszes nya-
valyds embert, aki jatszik itt alant, meg ezt a, meg ezt a statisztabolygét!

— Kevés, ha a magunk kénye-kedvére cseleksziink itt Berlinben vagy bar-
hol masutt. Nem l6hetjlik ki magunk alél a planétat!

— Gyava angyal vagy. Tulontul megfertéztek az isteni meg a foldi eszmék.
Semmi szabad akarat, csak bebiflazott szélamok, egyiittbégetés...

— Mert téged...

— Engem Lucifer vett meg, mit tagadjam, két par aranyszarnyért, amit a
mélybirodalmi, titkos gyiiléseken, a ZUR-ben is viselhetek. De vallalom. Jobb,
mint emberek védangyaldnak lenni! Mert az egyenesen angyalgyalazas eb-
ben a korban!

— Berlin felett az ég derl(is, es6 nem varhato, de a szél megélénkiilt. Tobb me-
teorologiai ballon is megsériilt. A kozérzetjelentés szerint az egyikbél a Vég-
itélet legujabb, kinai nyelvre forditott szdmaival parhuzamban emberek hull-
tak a napi tiintetésre. Jelentést legkdzelebb a Bundestag Biztonsagi Bizottsa-
ganak rendkiviili Gilésén sugdrzunk. Felhivjuk a kis Kriiger tiintetésszervezé
és Damiel megtévelyedett angyal figyelmét, hogy az Ur Orszagaban a frontok
elmaradnak, légnyomas-kiegyenlitédés és korlatlan derd varhato az elkovet-
kezendd idékben.

— Botranyos, ahogy meghekkelték a kormanymegrendelést. Hihetetlen! Em-
berek mertek hullani a tiin-te-té-sem-re! Még a radidban is bemondtak! A ne-
vem is felmeriilt. Mint legfébb... Menekiilnom kell! — Nem, nem tudok fizetni,
mindent a mékamesterek intéznek, keresse 6ket! Szalljon mar le rélam! Kel-
lett ez neked?! Utdlom az erészakot! [...] - Mi ez a szarnyverdesés? Arcul (itot-



tek! De nincs itt senki! Senki! Pedig olyan tokéletes volt minden. A tiinteték
tiintettek. Az ellentiintet6k ellentilintettek. Az dlpofonok szalltak és (iltek. A kar-
hatalomszer( oszlatott. Az dllam felkentjei tapsoltak a rendkiviili helyzetekre
rendszeresitett dlbunkerekben. En tapsoltam a nekem rendszeresitett, min-
den foldi joval felszerelt, golydallé biifében. A bankszamlam izgatott lett a
varhato elektromos impulzusoktdl. A média vette a cuccot. A nép zabalta a fo-
teltlintetést! [...] Megint arcul vagott az orcatlan... Ki vagy te, nyomorult?

— Damiel vagyok, a zilirangyalod, hehe! Lucifer zsoldosa.

— Lucifer zsoldosa, hahahaha... En magam vagyok Lucifer!

— Hélyag!

— Uristen, egy angyalszarny legyint...

— Derd varhato orokre, ha a Lucifer folottiek porra lesznek megint!

— Megtébolyodtam... En balga... En egy nap él6 parvenii. Gyorsan a repii-
l6térre! Hogyhogy megalltak a repiilék a levegében?! Idiéta! Beszéljen mar
érthetden, tagolja a szavakat! Alljon meg, kiszallok! Hogyhogy nem tud?!
Hogyhogy a végitélet taxisa? Sarga barom, alljon meg azonnal!

— Hat milyen dolog ez, hogy csak ugy ukmukfuck kiborulnak a ballon kosara-
bol? Az élé drontudésitds szerint 19:1* volt az égi régjéttek aranya a
majottekhez képest. Ah, miért nem szalltam fol én is?! De ki kellett csavarnom
az imasz6nyeget. 19:2 lett volna az arany, de mivel ndlam mindig van
kebabkeés, legaldbb a fele mellénk all, mert szeretik a hasukat, a jo kis jog-
hurtos, lecsés arab konyhat, és minden kiegyenlitédik, a szél elall, a démonok
lenyugszanak, a ballont visszahlzzak a foldre szorgos, kotelességteljesitd,
emberi kezek, mindenki 6sszeborul, és mindenki bolond. Akarom mondani —
boldog...

— Te, Damiel!
—Nos?

— Most jobb? Lezuhantattad a ballont, ami miatt szétzillott, szétszaladt ez
a szinhaz... Embereket pusztitottal el... Es nézd! Ott valéban 6lik egymast. Ez
nem rendezett, ez valodi halal!

— Lucifer torvényt il a sapienseken!

— Kissé megkopott az angyalszarnyad...

— Sokat haszndltam az igazsag végett... Nagyon elfaradtam, hagyj alud-
nom!

— Berlin helye felett az ég derd(s, fényességes. Emberi frontok nem varhatok.
Az angyalok alszanak. A Fold nevl kozmoballon kilyukadt, er6sen ereszt.
Hasznalhatatlanna valt. A zoometeoroldgiai jelentések szerint a csétanyok fej-,
tor- és tracheafajasra, a skorpidk olléizileti fajdalmakra szamithatnak. [d6ja-
ras-jelentést legkozelebb soha nem mondunk...

* Esetleg ajanlhaté: Mézes 19:1; Lukécs 19:1
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SZALAY ZSOLT
Eg és fold kozott

A szalloda ablakai eltompitottak minden kiilsé hangot. Baké Marcell csak a fe-
jét dugta a sotétitéfliggony és az ablak kdzé, hogy letekintsen a reggeli Berlin-
re, hogy aztan meztelen testével visszahtzaddjon, elborzadva a felhés, szeles,
esére allé id6 latvanyatdl.

Otthon minden reggel a jardlap rideg hlivosére lépve ébresztette magat.
Meggy6zddésesen hitte, tobbet ér a meztelen talpat bizserget6 hideg, mig kicso-
szogott a konyhdba, mint a kavé, amelyet ilyenkor f6zott maguknak. A konyha-
szekrény lvegében hosszasan nézegette magat. Bamulta a nem tul férfias, bo-
rostas arcat, kopaszodo fejét, beesett mellkasat. A tiikr6z6désben mar nem latta
magat odalenn, igy a kavéféz6t bekapcsolva végigmérte egyre gyarapodé hasat,
a reggeli 6riiletbdl lenyugodott férfiassagat, melyet most a gravitacié hdzott a
padlé felé, erésen sz6ros, gorbe labat. Mar nem azt a férfit latta reggelente, mint
huszon- vagy tizen- par évvel ezelétt, de még most is hitt ellenallhatatlansaga-
ban, s ez elérevitte. Mindenhol és mindenkor. Visszanézve 6nnon tikorképére,
par milliméteres hajat végigsimitva ennyit mormolt: Sic transit gloria mundi.'

Elt-halt a latin nyelvért. Tisztaban volt vele, hogy a kiilonb6z6 helyzetek-
ben elmondott idézetek irritaljdk a kornyezetét, de ahogy sok minden mas, ez
sem érdekelte. Fels6bbrendlinek érezte magat, hogy beszélte, értette a nyel-
vet, s egykoron, mikor anyja felett az orvos latinul mondta ki a végitéletet, la-
tinul kérdezett vissza.

Berlin egyik legel6kel6bb szallodajaban nem volt hideg a padlé. Valami
bordés-malyvas szind, apré bolyhos szényeg kényeztette a vendéglabakat,
igy Bako Marcell a fliggonytél a flirdészoba felé sietett, hatha az ottani jardlap
segit az otthoni reggeleket felidézni. Az ajtéban allva gyonyorkodve nézte az
agyban szuszogé Lator Zsofi fenekét. A takaré alél kidomborodé néiességet,
az izmos labakat. A lany tiindokléen sz6ke, gondor fiirtjei a parnan teriltek
szét, eltakarva a szép, enyhén szeplés arcot.

Tegnap este nem szerelmeskedtek, mert valami banalis dolgot felfdjva
oridsi osszetlizésbe torkolt ittlétiik utolsd el6tti éjszakaja. Bako raszoktatta
Zso6fit a meztelen alvasra, igy a veszekedésre harom pontot téve a lany tiinte-
téleg az ellenkez6 oldalra fordult, kitakarva hagyva minden bajat — lassa a
férfi, mit is vesztett — szenderdlt mély dlomba. Baké Marcell bosszlra szom-
jazott. Non plaga, sed contumelia iram concitat.?

— Zs6fi, ébredj! Fél kilenckor gyiilekez6 a hallban! - kialtotta bele a néma
csendbe, s belépett a flirdébe. Idegesen toporgott, mert labai nem érezték a ki-
vant hdmérsékletet. Amig mds szdmara ez aprésag volt, 6 tudta, az ilyen kis sem-
miségek milyen mértékben tudjik elrontani az ember napjat. Kavéra vagyott,
rendesen felébredni, végigcsinalni a napot, este egy jot szeretkezni. Terv szerint.

Csaknem egy éve jott a felkérés, mikor mar A lepel alatt cim( darabjat
tobb hdnapja sikerrel jatszotta igazdn neves szinészekkel egy pesti szinhaz,
nem rendezné-e meg Berlinben is a darabot, s évad végén a dramairdknak
rendezett konferenciat nem nyitna-e meg mint Kozép-Eurdpa egyik legelis-

! igy mulik el a vilag dicsésége.
2 Nem a sorscsapasok, hanem a szégyen kelti fel a haragot és a bosszut.



mertebb kortars dramairdja. Elvallalta. Szerette, ha balvanyozzdak, ha felnéz-
nek ra, legféképpen, ha irigylik. Baké Marcell tudta magardl, hogy j6. Nemcsak
hogy j6, a legjobb. Legaldbbis a hazajaban. S ezt oda is dérgdlte masok orra
ala. No, nem nyiltan, csak ugy finoman, burkoltan. Az 6ltozkodésével, draga
holmikkal, egyre dragabb kocsikkal, egyre fiatalabb szeretékkel. - Neked,
ahogy megy - ugratta Zsigmond Tibor, a ritkan jatszott drdmaird, mikor Bakd
eldicsekedett neki Berlinnel. - Hodie mihi, crash tibi® — hahotazott Baké a mon-
dat végét megnyomva. — Anyukad.

Bakd Marcell ritkan irt darabot, de ha igen, az (itott. Szart, ahogy 6 fogalmazott,
nem adott ki a kezei koziil. Korabban, mig irégépelt, addig a konyhai szemetesbe
dobalta mérgesen a lapokat. Mérhetetlen erével gy(irte, sajtolta 0ssze a papirt, még
csak egy szot se lathasson beldle senki, hogy az téle szarmazik. ,Idegen” darabot
rendezbként csak olyant vallalt, amiben szaz szazalékig biztos volt, hogy tokéletes
lesz. Ha azt érezte, nem tudja végigvinni olyan szereposztassal, olyan diszlettel, el-
képzeléssel, marketinggel, amilyent 6 elképzelt, bele sem kezdett. A kudarc szama-
ra a véget jelentette. Egy olyan sikerszérianak a végét, amit sem a szinpadon, sem
a papiron, sem a n6k agyaban nem engedhetett meg maganak.

Kilépett a flird6szobabdl. Zséfi dlmos szemekkel, torokiilésben lildogélt
az agyon, maga elé feszitve hetyke melleit. Bako, ha nem tartotta volna min-
dig magat a sajat elére megtervezett napirendjéhez, most ellentmondast nem
tiréen teperte volna le s tette volna magaéva a lanyt. igy azonban magara
csatolva az drdjat ennyit szdlt: - Hisz perced maradt. Ha nem leszel kész,
maradsz! — majd a szomszédos helyiségbe lépve kinyitotta a szekrényt, s az
oltonyei kozt kezdett valogatni. Két perc alatt 6ltozott fel. A tiikor el6tt nyak-
kenddéjét megigazitva ismét ellenallhatatlannak gondolta magat. Leny(ig6zé-
nek, elegansnak, hdditonak. Felhajtotta laptopja fedelét Uj e-maileket remél-
ve, s atkiabalt a szomszédba: - Tizenot perc.

Orilten vagyott a kavéra, amit Marie, a konferenciat is szervezé szinhaz min-
denese igért nekik, a dramairéknak Berlin legelékelébb kavézéjaban, hogy aztan
a koffeintdl felfrissiilve idegenvezethesse 6ket a varosban. S 6riilten vagyott
Marie-ra is, maganak sem bevallva, ezért sietett, nem Berlin miatt. A varost mar
kiismerte az alatt a par hénap alatt, mig szinre vitte a darabjat. Maga elé képzel-
te a svdjci szdrmazasu, harmincas éveinek végében jard szinhazi mindenest,
ahogy az asszony hosszan, fiirkész6en nézett a szemébe par hdnapja azon az is-
merkedési esten, amit neki szerveztek. Egy pohar pezsgdvel a keziikben alltak,
mig 6 a szemkontaktust fenntartva bamulta a mély dekoltazsbél kikacsinté anya-
jegyet a né bal melle felett. Nem sokat beszélgettek. Nem volt mir6l. Tudtak, hogy
nem azért keriltek egymas kozelébe, hogy eszmét cseréljenek, vagy hogy meg-
osszak a masikkal életlik legfontosabb, legjelentésebb pillanatait. Csupan azért,
amit tiz perccel a koccintasuk utan a szinhaz egyik prébatermében egymasnak
adni tudtak. Mea culpa, mea maxima culpa...* — mosolygott Baké.

Felallt az asztal moglil, és a szalloda elegans és modern butorai kozt szlalo-
mozva ellendrizte, hol tart a lany. Még négy perc maradt, hogy elinduljanak, leér-
jenek a lifttel. Zsofi a hajat fésiilte. Gyonyor( volt, kivanatos a szeles id6jarashoz
egyaltaldan nem passzold halvanyzold ruhdban. - Indulnunk kell! — mordult Baka.
— Ne siirgess! Mi bajod van? — rivallt ra a lany. Kis ékszeres taskajaban fiilbevaldt
keresett, kiboritva annak tartalmat a szoba dohdnyzoéasztalara, az ékszerek pat-
togtak a polirozott feliileten. Bako az 6rajat nézte. Zsofi a férfira pillantott, és pro-
balt mosolyogni. A fiilén kereste a lyukat, de a fiilbevaléd nem akart belecsuszni a
helyére. A tiikorbe nézett, sietni probalt. Mar csak egy nyaklanc volt hatra. Maga
mogott hallotta, ahogy becsapddik az ajté. Egyediil maradt.

3 Ma nekem, holnap neked.
4 Az én vétkem, az én igen nagy vétkem.
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Bako elkapta a liftet. Beugrott, és tiirelmetlendil Gitogette a foldszint gomb-
jat. Indulj mar, indulj mar! Marie jart a fejében, és egy erds kavé. Es a szoba-
ban hagyott Zséfi. A lany, aki csak Ugy betoppant az életébe. Nem tervezte, pe-
dig Bak6 még a hdditasait is meg szokta tervezni. Asszisztenst keresett, mert
mar nem birta szervezni a dolgait, intézni személyes és szinhazi ligyeit. Zso-
fi végzbs hallgatd volt valamelyik egyetemen. Nem beszélgettek réla, melyi-
ken. Pontosabban 6 nem kérdezte — vallotta be maganak. Ez sem érdekelte.
A szakdolgozatat irta. Ennyit tudott, s hogy kozben pénzt akart keresni. S Bako
ellatta munkaval. Aztan valahogy egymdsba gabalyodtak. De nem szerelem
volt. Legalabbis a részérél. Hogy Zséfi mit érzett, nem foglalkozott vele. 0 nem
arult zsakbamacskat — mentette fel magat. Zsoéfi tudhatta, 6 nés.

A liftajto kinyilt. Bako Marcell latta, hogy elkésett. A szalloda hallja, lesza-
mitva egy most érkezett kanadai kosarlabdacsapatot, lires volt. A portds ba-
natos szemekkel kozolte, egy perce indult a busz a dramairék nemzetkozi
konferencidjanak résztvevdivel. Csak 6 nem volt rajta a buszon. Az esemény
megnyitéja. A legnagyobb kozép-eurépai drdmaird. A legnagyobb...

Mérgesen viharzott ki a fotocellds ajton, ki a FriedrichstraBéra, a Weiden-
dammer hid irdnyaba. A hid kozepére érve hatalmasat kopott a folyéba. Az
er@s szél csaknem visszacsapta a nyalcsomot a ruhdjara. — Kavét kell innom
— mormolta maga elé, s elindult. Emlékeiben kutatott, hol f6znek jo feketét
Berlinben. Sarkon fordult, s az ellenkez6 irdnyba lépdelt tovabb. Diihds volt.
Leirhatatlanul haragos. Haragos erre a kibaszott napra, ami mar reggel rosz-
szul indult. Ezernyi gondolat cikazott a fejében. Zs6fi, Marie s a reggel meg-
nyitott e-mail kiaddjanak szerkesztéjétél. Mi a fenéért is nyitotta meg?!

.Kedves Marcell! Tobb pesti és nagyobb vidéki szinhazzal egyeztetve, kik
Uj darabodat, A torékeny Urat, annak tobb ponton valé kozonségessége, puri-
tansaga, néhol politikai ideoldgidkat sért6 vagy épp tdmogatd hangvétele mi-
att nem tlzik mUsorukra, arra a dontésre jutottunk, hogy mig a megfeleld ja-
vitdsokat nem eszkozlod, mi sem adjuk ki drdmadat. Mellékelve kiildom a ki-
adod vezetésével kozosen megfogalmazott utmutatast.”

S tizenot pontban vétoztdk meg az egész dramat. Amin két évig dolgozott.
— Majdhogy’ csak azt nem kérték, irjak egy uj darabot — diihongott. — Az apjuk
kéchengeres... van erre valami jo latin kifejezés?

Megallt, koriilnézett. Eltévedt. Az 6rajara pillantott. Csaknem egy 6rat bo-
lyongott mérgelédve, s most nem tudta, hol van. Egy ériasi hélégballon allt
egy tér kdzepén, rajta egy német napilap logdja. Turistak és egy csapat hol-
land diak tolongott beszallasra készen. Mint aki nem tudja, mit csinal, onkivii-
letben szaladt oda, hatha a magasban majd rajon, merre tovabb. A piléta elé-
szor németiil, majd angolul kezdte magyarazni, nem mehet, csak hisz ember.
0 a huszonegyedik. Ravillantotta a legszebb mosolyat, és eldvette a tarcajat.

Felemelkedtek. A diakok lidvrivalgdsban tortek ki, egy osztrak né izgatottan
kattintgatott telefonjaval, Bakdt a taskdjaval taszigalva arrébb. Egyszerre az
amugy is erds szél még jobban feltamadt. A ballon kissé oldalra délt, s az oszt-
rak no elbotlott. A tartokotél megfesziilt. A szél egyre erésebben hol egyik, hol
masik irdnyba csapkodta éket. Bakonak a régi majus elsejei felvonulasok jutot-
tak eszébe; ugy nézhettek ki a foldrél, mint az 6 héliumos lufija, melybe beleka-
pott a meleg tavaszi szél. A berlini panorama gyonyor( volt, csak mar senki
sem figyelt ra. A rdzkddas miatt egyre tobben estek a padléra. A pildta probalt
lejjebb ereszkedni, de megakadtak. Eg és fold kozétt... a szél még nem engedte
Gket. Alul is kitort a panik. Megérkeztek a tlizoltok, menték, rendérautok, hatal-
mas fényaradattal boritva be a teret. Bakd egyszer csak arra eszmélt, hogy az
egyik holland didklany megragadta a kezét. Izzadt tenyerével markolta a dra-
maird ujjait, azt a kezet, mely hésoket formalt, szerelmeket, cselszovést sz6tt,
mely egy tollvonassal itélt sorsokat életre, halalra. Mintha tudta volna, hogy



ezen az egész égi szekéren ez az egy isteni fogddzé van csupan. Voros haja
csapzottan takarta félelemmel teli szemét, mellyel a férfira tekintett. Baké Mar-
cellnek egyetlen pillanatra eszébe jutott a lanya. Ahogy hiszon-sok évvel ez-
elétt azok a kis parnazott markok kapaszkodtak az 6vébe, barhova mentek.

A pildta elkiabalt utasitdsa nyoman mindenki a padléra fekiidt, hogy a szél-
t6l ide-oda rango ballon ne dobélja még jobban az utasokat. Az osztrak né han-
gosan, nyiiszitve sirt. A voros haju lany félelme intenzitasatol fliggben szoritotta
hol er6sebben, hol gyengébben Baké ujjait. A szél egyre erdésebben fijt, remeg-
tetve minden mozg6 alkatrészt. A tlizoltok a biztositokotelet rangatva huztdk a
foldre a szerkezetet. Bako a padlon fekve, az emeletes hazak tetejét nézve mér-
te, milyen magassdagban tarthatnak. Az utolsé tiz méter volt a leglassabb. Majd
hirtelen reccsenés, ahogy fdldet értek, s egy mentds feje jelent meg a ballon be-
jaratandl. Az utasok jajveszékelve masztak ki. A holland lany haldsan nézett a
dramairora. Bako és a piléta maradtak utoljara. Egy zold kopenyes orvos kérdez-
te, j6l van-e. - Sine pennis volare haud facile est® — valaszolta. Az orvos kérdén né-
zett vissza. Baké felemelte a hiivelykujjat a magasba: — Alles ist gut.

Délutan harom el6tt két perccel ért vissza a szalloda konferenciatermébe.
Marie kérdén nézett a maskor makulatlan oltozékére, mely most gylratt és
poros volt. Bakd probalta felidézni laptopjaba gépelt beszédét s azt a par
mondatot, melyet idefele jovet a taxiban kigondolt. Amit el akart itt mondani.
Hogy kell-e az embernek az életén valtoztatni, mas utat valasztani, ha valami
nem ugy torténik, ahogy tervezte, vagy hagyni, torténjék vele barmi sorsa
szerint? Kell-e valasztani az életben barkit is? N6t, baratot, szovetségest.
Neki, aki mindig egyediil volt, mindig harcolt, 6nz6en, magaért.

Lendiiletesen lépett fel a pulpitusra.

— Tisztelt Holgyeim és Uraim! ,Sine pennis volare haud facile est’, irja
Plautus, azaz ,szarnyak nélkil nem konnyU repiilni”. Mégis azt hiszem, ne-
kiink, drdmairéknak meg kell prébalnunk. Nem romantikusan szalldogalni a
barsonyos kék égen, hanem szarnyalni ég és fold kozott. Nekiink tudnunk, is-
merniink kell a lent és a fent érzését, a por izét, a napfény hivogatoé erejét.
A szelet, mely eltérithet. De ismerniink kell a célt is, ahova érkezniink kell. En
ismerem. Es Onok?

Es hosszasan beszélt élet és drama parhuzamardl, az irds technikajardl, az
aktualitas fontossagardl, a mai szinhazat és dramat elhanyagol6 kozonség meg-
szOlitdsarol. Magabiztosan, elkdtelezetten. Megnyité beszéde végén elismeréen
tapsoltdak meg a kollégdk és az Ujsagirdk, mert akik nem ismerték Baké Marcellt
mint embert, esziikbe nem jutott, hogy K6zép-Eurépa legelismertebb dramairéja
miért olyan gy(irétt és koszos, s mélyen sajnaltak, hogy nem lathattak a gondola-
tait, bels6 vivodasat ennek a magyar mesternek, aki az irasrdl ilyen fennkolt és
markans véleménnyel tud lenni. Nem is lathattak, mert nem vivédott.

Este a szobajaban Zsdfi varta. — E-mailed jott — mondta, és a szamitégép mo-
nitorjat felé forditva magara hagyta. A szerkesztdje irt. Megint.

Jirhatnal errél egy egyfelvonasost. Lehetne Eg és fild kiztt a cime.” Majd
egy mosolygo arc. Bako utalta a szmajlikat. Miért nem lehet leirni: orilok, si-
rok, baszd meg... A levél mellékleteként egy hir linkelve. Rakattintott, elolvas-
ta, s hangosan felrohogott.

.Husz ember esett foglyul egy turisztikai ballonon, amit az erés szél do-
balt husz percig Berlinben - irja a Bild alapjan a Délmagyar.hu.”

Husz ember. Ezek szerint 6 ott sem volt. O volt a huszonegyedik. A nyerd.

5 Szarnyak nélkiil nem kénnyd repiilni.

novellapalyazat |
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CSONTOS JANOS
Tulélo-show

Tulélni Petéfit (26) nem nagy kunszt.

Az embernek még kotete sincs:

neki is csak néhany volt, vigasztalja magat.
Kés6bb majd lesz idé béséggel behozni,
persze szigorian mennyiségileg.

Agyban, parnak kozt, boldog szerelemben
mulik az élet, s valdsaggal

ugy kell keresni a csatatereket.

Tulélni Jozsef Attilat (32): kotelez6 gyakorlat.
Az ember, még innen a nagy bravdrokon,

de egyben-madasban mar tul is rajtuk,

id6t rabol a kisded csaladtol,

kotelez6 szilinapos parafrazist kormol,
lépést és rendszert valt, ha Ugy adadik,

s igazabdl még hessentenie se kell

a kdsza szuicid gondolatokat.
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Tulélni Adyt (41) mar komoly fegyvertény.

Az ember Marcus Aurelius mddjara mérlegel,
kibotorkal a nagy sotétlé erdébdl,

be-betéved még sdtétebbekbe,

de nincsenek tobbé szivarvanyos illizioi.
Egyik kotete olyan, mint a masik,
kapaszkodik a szeretteibe, barataiba,

s (idvtanna formalja a megvalt irast.

Tulélni magam (54) angyalias élmény.

Tal immar testi és lelki haldlokon,

de még csak kétharmadan a valdszin( utnak,
pordzus testtel, rongyolt lélekkel,

magnds multtal és koldus jovével,

bogrényi hittel és tenger reménnyel
roskadozom konyvtarnyi suly alatt,

s nincsen szavam a holdviladgos égre.
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Kinai szonett

Mintha a légkor sirna-rina
Konnyeznének a minuszok
Alattad pulzal népi Kina
Felhék alatt gyilkos szmogok

Ringatva lelked Azsiait
Tézsdei forradalmakat
Bolcs6jében vak élet asit
Es felzabal és meghalad

Harom dében térkép e tj
Meghadittatik im Kitdj
Tdlnan var konnydvérd Sanghaj

Mocorogvan korhadt keresztjén
Mihez kezdjen itt egy keresztény
Inkognitéban egy alangyal
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THIMAR ATTILA (1969) Budapest

JARAI LASZLO (1993) Budapest

THIMAR ATTILA
|d6képek — képiddk

Jarai Laszlé képeihez

A fényképezést feltaldldsakor elsérendlen technikai vivmanynak tartottdk, s késébb, mikor mar
mUvészetként is kezdték értelmezni, még mindig technikai miivészetként beszéltek rola. Aztan val-
toztak az idék, és a 20. szdzad folyaman, kiilonosen az utolsé évtized éta a technikai ujitdsok olyan
modon alakitottak at vildgunkat, hogy a fényképezésben rejlé technika szinte mar nem is jatszott
szerepet a fotok elkészitésében.

JARAI LASZLO, Minden reggel, 2016

Mi valik ezutan a képek érdekességének, értékességének mércéjévé? Leginkabb az, hogy mi-
lyen gondolati-szellemi tartalmat tud kozvetiteni. Ezek koziil az egyik leginkabb fontos téma az id6
abrazolhatésdganak problémaja. Hogy lehet megjeleniteni a képeken az id6t? A felvétel készitése
néhany toredék masodpercnyi, a képben mindaz lesz fontos, ami ezen tulmutat, ami kitagitja az id6t.
Pedig a kép megpillantasa, végigpasztazasa sem lesz tobb, mint egy-két perc. A fotdsok egyik leg-

nagyobb kihivdsa ez. A mulo, alld, terjedd id6 térbeli leképezése szimmetria-tempdkkal,
perspektivikus valtasokkal, felliletek-formak interakcidival. Mindekdzben vigyazni kell
arra is, hogy elkeriiljék a mozgdképek sorozatszer( felvételezési modszerét.
Ezen kérdések és megoldasok kozott keresik Utjaikat a fotografusok, és kézottiik
Jarai Laszlo is, aki kicsit ironikusan, kicsit szembefricskazva szemrevételezi a
témat.
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MOLNAR MIKLOS

Szaraz tonak nedves partjan
ilyesmiket kuruttyol

a doglott béka

AZ ANYANYELV EDES HANGJAI

A soproni poncichternegyed ménki hosszu és girbegurba utcajaban, a Balfi
uton (a német neve Schlippergasse, ,Széplaki utca”) tobb italmérés is van,
példaul a helyiek altal ,Flekktifusznak” elkeresztelt borozé. Alig térek be a
sontésébe, maris megiiti az ilyen széejtésre kiilondsen érzékeny fiilemet,
hogy a csaplarosné — mazsa folotti, tenyeres-talpas, nagyszaju, mindenféle
folvildgositast, lelki és befektetési tanacsot osztogatd fehérnép — meg helyett
azt mondja, hogy mdg. Alighanem az Alféldrél szalajtottak, szirom le a kovet-
keztetést, ami egyaltaldn nem bizonyul elhamarkodottnak.

Az asszonysdg, aki Pier Paolo Pasolini Mamma Roma cim( filmjének Anna
Magnani jatszotta feledhetetlen hésnéjére hajaz, lehuppan az egyik asztal
mogé, és széba elegyedik a szomszéd asztalnal poharazgaté két férfi ven-
déggel, akik éppen a csaplarosné 4-z6 beszédjén élcelédnek. — En tudok e-ve’
mog 6-ve' is beszé'ni, de tik csak e-ve’ — mondja nekik kissé fitymaldan a né.
- Majd te megtanitasz benniinket - feleli nevetgélve az egyik férfi.

A csaplarosnéval egyitt 0sszesen négyen vagyunk a borozéban. Elér-
kezettnek latom az id6t, hogy — leleplezve lelki érintettségemet, anyanyelvi
hovatartozdsomat és kotédésemet — harom asztallal tavolabbrél kozbe-
kotyogjak: — Gyerokfejje’ koll aszt mogtanuni, foln6tt éssze’ man nem lohet. —
A Flekktifusz” Mamma Romaja buzgon helyesel. Megkérdezem téle: hova va-
l6si. Kideriil, hogy szegedi.

Szeged a sok egyéb kivalésaga mellett arrdl is hires, hogy a Karpat-me-
dencében ott 6-znek legizesebben. Mintha h3jjjal kenegetnének, annyira jél-
esik, ha a szlil6foldemtol tavol a szegedi idiomat hallhatom valahol, jollehet
én Kecskeméten sziilettem, s az 6-z6 nyelvjarast a Kiskunsagban szivtam
magamba, az anyatejjel egyiitt. O, édes hangok, az anyanyelv szivmelengeté
folcsendiilése idegen foldon! A Dunatdl nyugatra szégedi mddra beszélé em-
ber ritkabb a fehér hollénal. Kivalt Sopronban nem szamit ilyesmire az 6-zés
magamfajta inyence.

— Oszt’ hogy keverodott Szogedébl Sopronba? - firtatom tovabb. — Hat
folitem a buszra, oszt’ e'gylittem. — Oszt’ nem sajna’ta otthanni Szogedot? —
Sajna’ni sajnd’'tam, de micsindjjak, igy alakut a zéletom...

Ezekkel a szavakkal kdszonok el téle: — izIGtt a bora, de legoslegjobban az
izlott, hogy szogedi nyelvon beszé'gethettem magava’l

Kecskemétrél nésiilt vasi ismerésom felesége mindeniitt — otthon, utcan,
hivatalban - a szintelen, szagtalan kéznyelvet beszéli. Valahanyszor félhivja
ma is Kecskeméten él6 anyjat, és atvalt a sziil6fold nydjas, lagy 6-z6 tajnyel-
vére, nyomban megvaltozik beszédének ritmusa és dallama.

AZ EMBER ERTEKE

Az ember értékét valdsdgosan az szabja meg, hogy mennyire van hasznara a
kozosségnek, amit cselekszik, hogyan sugarzik szét példaként, ahogyan él.



Oltalmazé-gondoskodd kozosségi lénylinket csak erds és egészséges tarsa-
dalomban teljesithetnénk ki. De mert a jelenkori tarsadalom, amelybe rend-
szerszinten van beépitve a lakossagga lefokozott nép szakadatlan fosztoga-
tasa, egyaltalan nem ilyen, emiatt csak nagyon kevesen létezhetnek a koz
éplilésére és javara. Az emberek 6ridsi tobbsége, mikozben meg van fosztva
az egészséges és értelmes élet lehet6ségétdl, szannivaldan védtelen a ha-
zugsaggyarak mesterkedéseivel szemben. A napnak mind a huszonnégy 6ra-
jaban taviranyitott biorobotként viselkedd, mindenféle mérgekkel at-, be- és
leitatott lakossag el6bb-utdbb életfogytiglan a betegségipar karmai kozt
kénytelen kikotni. A tobbség nem kozhasznu, hanem kozkard munkahelyeken
robotol a betevére valéért. A kapitalista munkamegosztas atomizalt rabszol-
gaja elétt kénytelenek rejtve maradni a nagy 0sszefliggések, a lét és a kultu-
ra alapkérdései. Nincs abban a helyzetben, hogy termékeny kapcsolatba ke-
riljon a szellemi kultdra termékeivel, vagy hogy maga is gyarapitsa 6ket.
Vagy egyaltaldn nincs szabad ideje, vagy szabadnak hazudott idejében két-
ségbeesetten unatkozik és ténfereg: magdra utaltnak, elanyatlanodottnak,
gazdatlanul sodrédénak, legbensd lényegétél megfosztottnak érzi magat.
Kinjaban futkos, mint a mérgezett egér, teljesitménytirakon vesz részt,
konditerembe és szolariumba jar, kocog, szteroidokkal puffasztja félelmetes-
re az izmait, ,megvaldsitja” a tyukszaros kis énjét, a tomeges turizmus egyik
csapddjabdl a masikba rohangal, keresztrejtvényeket fejt, bélyeget, képesla-
pot, gyufacimkét, soralatétet, konyvet gyljt, szerencsejatékokba oli a pénzét,
maszturbal, hol egyedil, hol parosan, hol csoportosan, szerelmi egyuttlét
triigyén maganyokat tkoztetve és valadékokat csereberélve, csiitortok es-
ténként O0sszerdffen a cimboraival, és ultizas cimén felont a garatra, steril,
belterjes irodalmi lapocskdkba steril, belterjes verseket, novellakat és esszé-
ket irkal, szeszektdl és boditdszerektdl kajlasodik, vallasok épiumat szipuzza,
szelfizik, ldg a neten, sajat honlapjan mondja meg a tutit, bunkofonon és
szkdajpon fossa a sz6t, orrvérzésig faszbukozik, csetel, blogokon fontoskodik,
napestig az okostelefonjat buzizza, szilikoncicit és -feneket iltettet be a tes-
tébe, megszallottan f6z6cskézik, mérték nélkiil zabal, rogeszmésen fogyodzik,
kutyat, macskat, tengerimalacot, gorényt, menyétet, teknécot, papagajt, pin-
tydkét tart, falakra firkal, peticidkat ir al3, tlintet, partgyGlésekre jar, a valasz-
tasoknak simliskedett silany bohdzatok statisztajaként X-ek firkalasaval allit
ki bizonyitvanyt a sotét tudatlansagaroél, hobbikba, szurkolasba, futballhuli-
gankodasba, rock-koncerteken valé eszetlen csapoldsba menekiil, adéssa-
gokba veri magat, hogy a fogyasztasi terror bamba aldozataként haszontalan
kacatokat vasarolhasson, médiapapit csdcsal, tévécsatornak patkanyava al-
jasodik, hagyja, hogy a tudatipar hugyagyu ididtava szérakoztassa, az embe-
rek feledékennyé tételében, figyelmiik szétszorasaban és elaltatdsaban, szi-
vik elzsibbasztdsdban érdekelt globalokapitalista kamukultira — szinhaz,
koncertek, kiallitasok, fesztivalok, konyvek, folydiratok stb. — termékeit hab-
zsolja. Duskal és gardzdalkodik a semmiben — és szemetel, szemetel, szeme-
tel. Elveri az idejét, szerencsétlendil, butan, ajultan, izetlendil, ahogy csak ma-
gyarok tudjak elcseszni az életiiket. ,Az ilyen ember nemcsak magat emészti
el, hanem magaval sodor mindenkit, akit csak elér.” (A déli népek — és azok
csakugyan népek, nem lakossdgok — mennyivel stilusosabban itik el édes
semmittevéssel az idét, ami masra taldn nem is igen val6, nem szennyezve be
keziiket az Isten teremtés nevil szabotdzscselekményének parodisztikus
megismétlésével vagy folytatdsaval...) Minden mddon meg van nehezitve, sét
lehetetlenné van téve, hogy a gondoskodas veliink szliletett 6sztonének kész-
tetésére, folismert felel6sséglink tudataban a kozosség jolétén munkalkod-
junk. A hatalmasok jelentéktelen, helyi érték nélkiili, dibddb babuiként va-
gyunk kénytelenek elfecsérelni az életiinket. Csoda-e, ha rettentéen gyakori
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HAASZ AGNES, Parti objektumok (fehér 1.), 2016

HAASZ AGNES, Parti objektumok (sarga), 2016




HAASZ AGNES, Parti objektumok (fehér 2.), 2016
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a halalos csiliggedés, a magatehetetlen mélabu, az elzombisodas, az idegek
0sszeomlasa, az elmebaj, a sokféle népbetegség, az ongyilkossag és a korai
halal?

ABIGEL NEKIDURALJA MAGAT
Szent Ivan-napi rémalom

.Egy gigantikus sakkpartit jatszanak vellink, mégpedig olyan szinten, amirél
sejtelmiink sem igen lehet, és mi vagyunk a gyalogok. A gyalogoknak csak bi-
zonyos korulmények kozott van értékik, és gyakran folaldozzak éket valami-
lyen elény érdekében. Aki jaratos a katonai stratégidban, j6l ismeri az aldozat
fogalmat. Ha gondosan tanulmanyozod a torténelmet, megértheted, miért in-
ditanak haborukat rendszeres idékozonként.”

Milton William Cooper: Imé vala ott egy faké (6

Szent Ivan napjanak déleléttjén tiizesen sitott le a nyadri nap sugara az ég te-
tejérél, nemcsak a juhaszbojtarra, hanem arra a készegi asszonyra, Geiger-
miiller Piroska harminckilenc éves takaritéonére is, aki — karjan a kisfidval —
sétalni indult a Kalvaria-hegy oldalaban kanyargé osvényen. Egyszer csak
egy tagasnak sejlé barlang bejaratara esett a pillantasa a téle balra es6 szik-
lafalon. A bentrél kisz(ir6dé vildgossag folkeltette az asszony kivancsisagat.

Apré lépésekkel, labujjhegyen sompolygott be a barlangba. Egy lelket
sem talalt odabenn, csak egy terebélyes asztalt, amin hiszezres bankdk ko-
tegei tornyosultak. Geigermiiller Piroska letette kisfiat az asztal kozepére, és
odaadta neki az okostelefonjat, hogy jatsszon vele, aztadn sebtében megtomte
a retikiiljét, a zsebeit, a melltartéjat és a bugyijat pénzkotegekkel, és kiiszkolt
a barlangbol.

Csak akkor jutott eszébe, amikor kiért a szabadba, hogy a nagy sietség-
ben benn felejtette a kisfiat. Hidba kereste azonban a barlang bejaratat, nyo-
mat sem lelte a sziklafalon. Kétségbeesetten zokogva rohangalt fol és ala:
.Miért, miért lettem e vilagra, miért? Ha ily mennykdcsapas, ilyen gydtrelem
ért!” Szazszor is bejarta a kornyéket, és végigtapogatta a sziklafal minden
négyzetcentiméterét. Szivesen odaadta volna most mar az 6sszes pénzt, csak
visszakaphatna a kisfiat! Es nem elég, hogy nincs meg a gyerek, raadasul az
okostelefonja is odalett.

Az ujsziilottek lefokozdsa kozmikus rangu emberbél dllampolgari kény-
szerzubbonyba szuszakolt ,,személlyé”, személynévvel és személyi szammal
valétorzskonyvezése, aruvédjeggyel és hatésagibarcaval vald megbillogozasa
allam Aaltali kisajatitast jelent és pecsétel meg. A minden lében kanal allam
ezuttal sem nyugodott bele, hogy mindenféle kdnyvekbe beirt és minden mé-
don szamon tartott haszonallatai koziil akar egy is kerek perec elsikkasztéd-
jon. Geigermiiller Piroskaval a poklok poklait jarattdk meg, mire tisztazhatta
magat a gyanu alél, hogy 6 tette el lab alél a gyerekét. Hidba mozgatta meg a
Kalvaria-hegy minden kovét rendérok, barlangdszok, nyomkeresék sokasaga,
nem sikerilt az eltnt fitcska nyomara bukkanniuk. Az asszony, karpétlasul
és halvany vigasz gyanant, megtarthatta a pénzt.

Ha mar igy alakultak a dolgok, Geigermiiller Piroska mi mast tehetett:
a talalt pénzbdl Uj okostelefont és plazmatévét vett, a tobbit meg az utolsé
fityingig arra koltotte, hogy josndktél, médiumoktdl, ,tisztanlatoktol” asztralis
energiaszivattyut, hat par rendércsizmat, héterejl csodakovet, horoszképo-
kat, kozmikus csakralancot, mandaldkat, mantrakat, magikus birkabogyét,
orgazmusfokozé mangalicazsirt, sugdrzaselharité cserépfiityiilét, személyes
titkos igéket, szerencseszamokat, szerencsepecsétet, talizmant, teleasztralis
gyogyité mutylrkét, titkos ritualéleirasokat és varazskristalyt vasarolt maga-



nak. Mindekozben sziintelenil reménykedett, hogy talan mégsem veszitette
el végleg a kisfiat. Reménykedését az is taplalta, hogy konyorgd cédulacskat
helyezett el a soproni Szivkérhaz parkjaban allé Abigél-szobor (,nem valami
vildgkozepe alkotas”) labanal.

Egy év mdlva, Szent lvdn napjan megint kisétalt a hegyoldalba — megint
tlizesen siitott le a nyari nap sugara az ég tetejérél a juhdszbojtarra és min-
denki mdsra —, és lam csak, teljesiilt, amiért Abigélhez fohaszkodott: megta-
lalta a barlangot. Megint vildgossag szlrddott ki odabentrél, megint ott tor-
nyosult az asztalon egy hatalmas koteg pénz, és csodak csoddjara a kisfia is
ott csiicsiilt az asztal kozepén, és az okostelefont buzeralta. Ahogy meglatta
az édesanyjat, nevetésre huzoédott a szdja, és kitarta feléje a Kkarjait.
Geigermiiller Piroska tiistént folkapta, és — fittyet hanyva a pénzkotegekre —
kiiramodott vele a barlangbdl. De mire kiért a szabadba, karjai kozt halott volt
a gyermek.

AZ ELESLATO CINIZMUS ES A NYAVALYGO SZENTIMENTALIZMUS
ALULMULHATATLAN ERKOLCSU NAGYVAROSA

Lukacs Gyorgy néhai marxista—leninista ideoldgus, akinek mara ugyanugy el-
parolgott a dics6sége, mint a megbonthatatlan és 6rok magyar-szovjet barat-
sag, 1918-ban ezzel a pazar nyité mondattal inditotta Molndr Ferenc Andorja
cim( kritikai dolgozatat: ,Bizonyos: Molnar Ferenc nem egészen tehetségte-
len ird.” A tetemre hivott regényrél harag és elfogultsag nélkiil megallapitot-
ta: ,A regény tarcamagja egy limonadéfolydban van felhigitva, és ennek mo-
noton és piszkos arja tolti meg a »nagy« regényhez sziikséges 600 oldalt. [...]
E sorok [iréjanak] [...] ki kell mondania, hogy nemigen ismer konyvet, mely ez-
zel vigasztalansagban vetekedhetnék: iires és romlott emberek a kétségbe-
esésig monoton sorozata [...] e konyv [sikere] az elképzelheté legszomoruibb
aspektust mutatja a mai Pest erkolcsi allapotarél.” Mi sem bizonyitja jobban,
hogy nem elhamarkodott alkalmi vélekedés volt a Molnar Ferencet rendesen
helyére tevé biralata, mint hogy harminc évvel késébb (Egy rossz regény mar-
gdjdra) megerdsitette az 1918-ban mondottakat: ,Molnar Ferenc egyrészt kis-
kaliber( naturalista, masrészt megvan a képessége arra, hogy hatasos foga-
sokat kitalaljon. Az els6 vonas tisztes kozépszer iréva tehetné, ha a masodik
vonas nem vinné ki szakadatlanul az igazi irodalombél. [...] igy [az Isten veled,
szivem cim( »tokéletesen érdektelen privat térténet« esetében is] igaz ma-
rad, amit harminc évvel ezelétt irtam: kiskaliberd naturalista lgyek triikkok-
kel.” Az intellektualis tisztesség és ,az igazi magyar demokratikus kultdra”
szellemében Lukacs Gyorgy - teljes nevén Szegedi (eredetileg Lowinger)
Lukacs Gyorgy Bernat — elengedhetetlennek tartotta az elfogulatlan és igaz-
sagos szamvetést a magyar irodalommal, és elitélte kiskaliberi irok elény-
ben részesitését és elvtelen ajndrozasat a szarmazasuk alapjan: ,Hogyan le-
hetséges a magyar ideoldgiai fejlédés ideoldgiai revizidja, ha akadnak olyan
demokratak, akik [...] mindenkit védelmiikbe vesznek, aki torténetesen zsidd
szarmazasu? [...] Itt nem engedményekrél van szé valamely kozhangulattal
szemben, nem holmi taktikarol; itt a torténelmi igazsag kiméletlen kimonda-
sa az egyediil helyes taktika.”

Az 1918-ban irott, roppant elmés dolgozatbél meritem az aldbbi eszme-
futtatast: ,A koltéi formak elmélete megkoveteli, hogy egységes vilagnézet-
ben gyokerezzenek, hogy egységes élmény hassa at minden elemiiket. Az eti-
ka pedig felvildgosit minket arrél, hogy a kdzdnséges élet szinvonalan ilyen
egység nincs és nem lehet; hogy az olyan ember, aki nem emelkedik — erkol-
csével, életével — az élet folé, minden életmegnyilvanulasaban osztozni fog
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a kozonségesség, a hétkoznap heterogén toredezettségében, melyre csakis
olyan szurrogatumok, mint példaul a szentimentalitas, a hangulat tudnak
valami egység-latszatot rahazudni. Ez a hazugsag pedig objektiv hazugsag:
vagyis belsé lényegében hazugsag, fliggetleniil attdl, hogy a kozonséges ember,
aki megéli, tudataban van-e hazugsag voltanak; hazugsag, mert elhazudasa
az ilyenfajta élet egység-hidnydanak, kibuvas az itélet aldl, mely ennek a hidny-
nak a meglatasaban bennfoglaltatik, megszokés a feladat el6l, mely elé ez a
beldtds az embert kotelezéen allitana. De a széles, nagy sikerld mivek hata-
sanak (és ezzel osszefiiggésben a legnagyobb miivészi alkotasokkal szem-
ben megnyilvanuldé spontan, bar sokszor elrejtett ellenszenvnek) éppen itt
van a gyokere: minden nagy muivészet az empiria lires és szétes6 voltanak le-
leplezése és egy utdpikus egység megteremtése, melynek kdvetelé és kotele-
z6 hangsulya van. Ellenben minden nagy hatasu dlmvészetnek talan szerzé-
je el6tt is ontudatlan, végsd célzata abban 3ll, hogy az olvasét kibékitse ko-
zonséges, empirikus létezésével; mégpedig nem a kiilsével, mely ellen az
ilyen irodalom felldzad, hanem éppen gyenge és hitvany, gydva és egységet
nélkiilozé belso életével. Azzal az életével, amelyen valtoztathatna, ha akar-
na, ha tudna igazan akarni.

Azt hiszem, alig van nagyvaros, mely ebbél a szempontbél erkolcsileg Bu-
dapest alatt allana, és nem véletlen, hogy az itt felgylileml6 belsé szilikséglet
kielégitésére az éleslatd cinizmusnak és a nyavalygo szentimentalizmusnak
éppen az a vegyiilete a legalkalmasabb, amire Molnar Ferencet tehetségének
pozitiv és negativ oldalai kényszeritették. [...] Pesti forditas szerint az »orosz-
sag« azt jelenti, hogy minden ires frater (hiszen ha legalabb gazember vol-
na!) Ugy, amint van, szeretetre és megbocsatasra érdemes, hogy a krisztusi
szeretet megnyugvast jelent abban a »megmasithatatlan« tényben, hogy az
embereknek nincsenek meggy6z6déseik, hogy az »élet« »kényszeriti« ket
rosszat tenni, hazudni, csalni, hogy »nem engedi« meg nekik, hogy »tiszta« és
»igaz« életet éljenek.

Itt fliggnek ossze legmélyebb gyokeriikben cinizmus és szentimentalitds:
mind a kett6 az erkdlcs tudomasul nem vételét, a moral insanity [az erkolcsi
beszamithatatlansag] sorsként valé uralmat jelenti; azt, hogy a k6zonséges
élet ilyen pszicholdgiai tényeit végséknek és megmasithatatlanoknak kell el-
fogadni, csak cinikus pillanatokban vallat vonva, a szentimentalisokban (ires
konnyeket hullajtva felettiik. [...] De mivel[...] [a cinizmus és a szentimentalitas
egysége] az empiria legalacsonyabb, mert mindent megtagadé szinvonalan
otthonos, mint a miivészi egység hordozdja, nem képes igazi, valtozatos, gaz-
dag és mindent atfogé egységet teremteni, hanem csak monoton és mégis
széteso egyformasdagot.”

URASAGOKTOL LEVETETT TORTENET
Alfred Polgar In der Telephonzelle cimd irdsa nyoman

Toporodott oregasszony fekszik a jardan, szép szabalyosan, mintha nem elva-
godott, hanem hanyatt fektették volna. Az utcasopré nagy ivben kikeruli. Né-
hany jardkelé folsegiti fektébol. — Napok 6ta nem ettem, attél lettem rosszul
— hebegi elhaléan. Adnak neki par szaz forintot, van, aki tobbet is, nehogy fa-
szari alaknak nézzék.

A vak is lathatja, hogy az dregasszony csak szinészkedik. Az a triikkje,
hogy elfekszik a jardan, igy probalja csébe hizni a jardkeldket. Az utcasoprék
unasig ismerik mar a trikkjét, kiilonben nem keriilnék ki olyan kozonyosen.
De aki par szaz forintért hajlandé fényes nappal lefekiidni az utca poraba,



megérdemli azt a par szaz forintot, hiszen nydujt is érte valamit. Alighanem
oka is van ra, hogy igy ripacskodjon. Virdgos kedvében, Uri passziébol senki
sem szokott lefeklidni a koszos, hideg jardara. Alighanem szivesebben 6gye-
legne Szentpétervaron a Néva partjan vagy Velencében a Szent Mark téren,
olvasnda Dosztojevszkij vagy Krady Gyula regényeit, hallgatna Vivaldit vagy
Mozartot, szavalnd Puskint vagy Nagy Ldaszlot, vagy illne be a Gerbeaud-ba
egy tejszinhabos feketére meg egy szelet Esterhazy tortara.

Neki azonban nincs mddja effélére. Pedig ha megkérdeznék, inkabb ilyes-
miket valasztana. De nem kérdezik meg. Azt teszi tehat, amit tud. TAmadt egy
korszakos oOtlete, és nyélbe (iti. Latvanyosan leheveredik az utca mocskaba,
és bezsebeli a mutatvany arat.

Kiskovacs Margit otvenkét éves hajléktalannak nem tamadt semmilyen
korszakos otlete. Az 6 képességeib6l csak annyira futja, hogy megszélitja az
embereket: — A Joisten aldja meg magukat, adjanak néhany forintot! — Tobb-
nyire sikeriil 6sszekunyeralnia valamennyit. Keresményét nem konyvek vagy
szépirodalmi és mivészeti folyoiratok vasarlasara forditja, hanem palinkara.
Cigarettara nem kolt, elhajigalt csikkeket hasznosit Gjra. Kiskovacs Margit vi-
lagképe meglehetésen gubancos. Egyre kevésbé tudja folfogni, mi torténik
vele és korilotte.

Egy szombatrél vasarnapra virradoé februdri éjszakan irgalmatlanul lehdil
a levegd. Kiskovacs Margit hiaba kunyeral — A Jéisten aldja meg magukat, ad-
janak néhany forintot! —, a csontropogtatd hidegben kozonyosen elrohannak
mellette az emberek. Nagy sokara kap egy kétszazas érmét valakitol.

Bemegy egy telefonfiilkébe, és a markaban szorongatott pénzt bedobja a
késziilék nyilasaba. Csodas mddon rogton kap vonalat. Az Allami Féilletékest
szeretné folhivni. Az Allami Féilletékes nem hagyhatja, hogy emberi lények a
székesfévaros kozepén csak ugy ukmukfukk megfagyjanak és éhen haljanak.

Az Allami Féilletékes azonban nincs benne a telefonkdnyvben, e targyban
a tudakozotol sem lehet eligazitast kapni.

Téves kapcsolds folytan jelentkezik viszont valamilyen hatésdag. Fontos
kozérdek( bejelentésrél van netan sz6 - firtatja a hatdsag —, a bankigazgatdk
és a parlamenti képvisel6k végkielégitésével, a legujabb addligyi torvényter-
vezettel vagy a valasztdsokkal kapcsolatban?

Ekkor megszakad a vonal.

Kiskovacs Margit diihos, mert nincs tobb pénze, hogy Ujabb hivassal
kisérletezzen. Koriilnéz. Mi a legfontosabb a telefonfiilkében? A telefonké-
sziilék? Nem, nem a telefonkésziilék. A négy fal. Az iciri-piciri szobacska.
Szliknek sz(ik, de azért elfér benne az ember lanya. Csoppnyi nyugalom a
nagyvarosi rohandsban és ricsajban. Menedékhely a hideg és a sotétség
ellen.

llyen nyajas képzeteket melengetve szunnyad el Kiskovacs Margit. Alma-
ban telefonal: fol akarja hivni a Jdsagot, de allanddan foglalt. Az Ertelmet: sii-
ket, mint az agyu. A Gazdagsagot: horkolva alszik az 4gyaban. A ,Minden Em-
ber Testvér” Egyesiiletet: nem veszi fol senki.

Nincs mas hatra, mint félhivni a Jéistent.

Es a kapcsolat étrejon.

Annak ecsetelése helyett, hogy miként jut Kiskovacs Margit 6tvenkét éves
hajléktalan lelke a mennyek orszagaba, melyrél a kozkeletl vallasi tévképze-
tekben jaratlan halandé leginkabb mosdéporrekldmokbdl szerezhet hozzave-
téleges fogalmat, legyen elég megallapitanunk: vasarnap reggelre kihl és
megfagy a teste.

Egy valasztasi plakatragaszto talal ra a csontkemény rongykupacra. Meg-
esik rajta a szive, és a legeslegnagyobb plakattal takarja le Kiskovacs Margit
tetemét: ,SZAVAZZ A KERESZTENYDEMOKRATAKRA!”
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A SZOCSKE TANITASA

A soproni tévétorony alatt szép tdgas mez6ség teriil el; sipalya és hasznalat-
bél kikopott sifelvond is van rajta. Meredeken emelkedik folfelé, ha folfelé
kaptatsz, vagy ereszkedik ald, ha lefelé iparkodsz. A Karoly-kilatéhoz ezen a
réten at juthatsz fol leggyorsabban. Igaz, derekasan megizzadsz, mire fol-
érsz. Ha visszafordulsz, gyonyorilen eléd tarul az erdén tul a varos, sét a
varoson tul a Fert6-tébol is egy jokora rész.

Ahogy folfelé lihegek a sipalyan, a fiben szokdécseld kismillid szocske
koziil azzal tisztel meg egy pompas példany, hogy folpattan a vallamra, és egy
darabig onnan nézegeti a vilagot. A foldrél egyetlen ugrdssal a vallamon te-
remni legaldbb akkora teljesitmény, mintha én helybdl az Eiffel-torony tetejé-
re szokellnék. Hanem ez a szocske nemcsak nézelédik, hanem bele is sug va-
lamit a filembe: ,Olyan messzire tavolodtatok létezésetek fundamentumaitol,
hogy mar sejtelmetek sincs réla, a hagyomanyos kultirak milyen mélyen be
voltak agyazva a természetbe és az 6ket dvez6 tajba. Az idéjards, az évsza-
kok ritmusa, a novények természetes novekedése, az anyafold tulajdonsdgai,
az allatvilag és sok minden mas alakitottak ki a nép vildgképét, nem pedig el-
vont, meddé eszmék. Sdmanok és taltosok voltak az éseitek. Hitten-hitték,
hogy a természetben mindennek lelke van, és mindent meg lehet szélitani. Ez
a tudas most is ott szunnyad bennetek, csak ujra életre kellene tdmasztano-
tok. A természeti népek, Amerika és Ausztralia 6shonos lakéi mindig tudjak,
merre van kelet, nyugat, dél és észak. Azt is tudjak, hogy minden égtajnak
mas a természete és az ereje. Koziiletek senki sem tudja 6sztonosen, merre
van kelet és nyugat. Hogyan maradhattok egyaltalan életben ilyen tudatlanul?
A keresztény vallas ratok eréltetése azzal jart, hogy elveszitettétek a termé-
szethez f(iz6d6 szerves kapcsolataitokat, letépddtetek kozmikus gyokereitek-
rél. Vissza kellene térnetek a forrashoz, ahonnan eredtetek. Ideje volna fdlis-
mernetek, hogy elképeszté technoldgiai mankditok voltaképp csupan meg-
annyi kils6vé tett képesség, melyet a bensétokben hordoztok, és ha életre
keltitek, ujra élhettek vele, 6nmagatok és a vilag javara. Egyébirant azt lze-
nem a fiaitoknak és lednyaitoknak, hogy szokdécseljenek csak batran, ahogy
mink, szécskék! Uzenem nekik: ha ligyesen szokdécselnek, a végnapjait él6
haramiakapitalizmust is kijatszhatjak, persze csak akkor, ha nagy ivben elke-
rilnek minden olyan munkahelyet, amelyik profithajhaszason alapul, mert
azok megdlik a lelkiiket, és kihajtjak bel6lik a szart is. Ne drtsatok! Ez az élet
legfontosabb erkolcsi alapelve. Eljétek ezt a rossz vilagot, és mindig tudjatok,
mit kell tennetek érte, hogy mas legyen. Sziszegve se szolgdljatok aljas, nyo-
morité hatalmakat. Nemzetek folotti t6kés cégeknél, ,multiknal” azért nem
szabad munkat vallalni, mert ez az elv ott sokszorosan megséril. Az 6 valla-
lataik artdsra vannak berendezkedve, az él6vilag rovasara, bolygénk karara
léteznek. Akik folcsapnak alkalmazottjukka, 6hatatlanul kozremikodnek az
egyetemes artasban, és maguknak is artanak: a sz6 szoros értelmében haza-
arulova, gazdasagi bérgyilkosok cinkosava valnak. Egyszer(, természetes és
valésagos életet éljetek. Talaljatok magatoknak valami kozhasznu foglalko-
zast. Legyetek pékek, zongorahangoldk, barlangaszok, sarkkutaték, madar-
flrkészek, bavarok, meteorvadaszok, aranydsodk, zenebohdcok, pasztorok, ut-
casoproék. Dolgozzatok a folddel, novényekkel, virdgokkal, allatokkal. A termé-
szetvédelemben, arborétumokban, kertészetekben, biofarmokon vallaljatok
munkat, vagy a kdzszféranak az emberek javat szolgalo teriiletein: gydgyitas,
apolas, szocialis munka, segélyszervezetek, Voroskereszt, de csak madjaval,
munkaer6tok ésszer( visszafogasaval, mert a kdzszféra nagy része — kivalt a
kozigazgatas, a kozoktatas és a tomegtajékoztatds — a rendszer fonntartasa-
val: mikodtetésével, adminisztralasaval és ujratermelésével foglalkozik.



Vagy pedig egy hatalmas ugrdssal kapcsolddjatok le a rendszerrdl, és tegye-
tek kisérletet a szabad, autondm létezésre. Mert jobb a szabadsagért vivott
kiizdelemben elpusztulni, mint sok éven at tengédni szolgasagban, hajszolt-
sagban, levertségben, békétlenségben, és ezzel folyvast kart okozni maga-
toknak és masoknak. Na, pa!”, sugja, és mar ott sincs.

NE CSUGGEDJETEK, HARCOSOK!

William Shakespeare, Pet6fi Sandor, Karl Marx, Gustave le Bon,
V. I. Uljanov, José Ortega y Gasset, W. L. Pierce és Kate Wolf
szdvegei nyoman

Nem tudhatjuk, sikeriil-e vajon atmenteni a pusztuldsra érett régi helyére
épiilé Uj rendbe a csodalatos kaliforniai folkénekesnd, Kate Wolf legszebb da-
lait, koztiik a Brother Warrior, ,Harcos testvér” cimiit. ime a netcim, ahol lelki
municidval valo toltekezésiil vagy akar harci himnuszként is meghallgatha-
tod, vagy ahonnan letdltheted, harcos testvérem: http://traditionsante.net/
kate-wolf-brother-warrior/.*

Gentle warrior,

with your heart like gold and a rainbow in your eyes
Brave companion,

do you see a world shining in the sky?

With your body dancing like an arrow
spreading joy beneath your feet

And your hands that wave like tall grass
in the wind as you speak

With the shyness of a small child
and the wisdom of a sage

| tell you now, there is no reason
to be afraid

Brother warrior,

there are none of us who walk this path alone
Spirit healer,

it's the only life that we have ever known

| see your smile in the sunlight
I hear your song in the rain,
And hold you here inside me
feel your love, and know your pain

* A dal magyar forditdsa: ,Nemes harcos, / arany a szived, szivarvanyos a szemed, / me-
rész titars, / latod az égen tiindoklé vilagot? // Tancol a tested, akar a nyil, / talpad alél
orom csordul, / kezed, amint beszélsz, hullamzik, / mint magas fi a szélben. // Félénken,
mint egy kisgyerek, / és megfontoltan, mint a bolcsek, / hadd mondjam el neked: / féle-
lemre nincsen ok. // Harcos testvér, / nem egyediil haladunk az dsvényen. / Lélekgyogyi-
td, / mindig ilyennek ismertiik az életet. // Latom mosolyod a napfényben, / hallom az
esében a dalod. / Es magamba 6lellek, / érzem a szerelmed, ismerem a fajdalmad. //
Most, amikor Uj kor hajnaladra / ébred a fold, / hadd mondjam el neked: / félelemre nin-
csen ok. // Latomasért fohaszkodunk, / melyben minden élélény osztozhat. / Es a Vi-
gyazni Tudok / veliink vannak mindeniitt.”
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At this time when the earth is waking
to the dawn of another age

| tell you now there is no reason
to be afraid

We are crying for a vision

that all living things can share
And Those Who Care

are with us everywhere

Tagadhatatlanul siralmas a helyzetiink, de mégsem reménytelen. Csak az
a nép vagy nemzet vész el igazan és jovatehetetleniil, amelyik elveszettnek
hiszi magat.

Szornyliséges, véres megprobaltatasok varnak rank, és sokan elpusztul-
nak — de fajunk még megmenthetd, és hosszu tavon csak ez szamit.

Ne kergess csaldoka abrandokat tomeges megvilagosodasrol, lelki ébre-
désrél és szellemi megujuldsrél, és ne csliggesszen el a koriilotted lévok ko-
zombossége. Jusson eszedbe, hogy az emberek dridsi tobbsége mindig ilyen
volt, és ilyen is marad. Ha keresztények vannak el6ttiik, a keresztényeket él-
tetik, ha oroszlanok, akkor az oroszladnokat. Nem érdekli 6ket mas, csak a je-
len, csupdn azzal torédnek, ami kozvetleniil érinti a kényelmiiket, a jolétiiket
vagy a biztonsagukat.

A torténelmet azonban nem a tomeg alakitja.

A tomeg nem egyetlen tarsadalmi osztaly tagjait jelenti, hanem a legki-
lonfélébb hatterd, kulturaju és kotédésl embereknek a jozan paraszti ész
szinte teljes hidnyaban és a legnagyobb mértéki befolyasolhatésagban egy
haron pendiild, ideiglenes vagy tartos lélektani egységként mikodé halma-
zat. Diplomasok, értelmiségiek, magas |Q-ju, a tarsadalomban sikeres embe-
rek is beletartoznak. A tomeg nem gondolkozik és nem cselekszik onalléan.
Az a kiildetése, hogy iranyitsak, befolyasoljak, képviseljék, szervezzék. Csak
egyoldalu és szélsGséges érzelmeket ismer. A véleményeket, gondolatokat és
hiedelmeket, melyeket sugalmaznak neki, egésziikben fogadja vagy veti el, és
végs6 igazsagként vagy abszolut tévedésként fogja fél. Mindig hajlandé a ko-
lera helyett a pestisre, a pestis helyett a kolerara szavazni, és ettél varni az
Udvosségét. Hol Caesart élteti, hol a gyilkosat, Brutust. Ha folpiszkaljak benne
az egyébként is mindig kitorni kész csécselékosztonoket, elkapja a zendiilés
vad arja, és tor-zuz, gyujtogat, lincsel. Olykor nemes tettekre is ajzhato: neki-
lodul, és kiszabaditja Tancsicsot (utdbb persze kideriil: jobb lett volna nem ki-
szabaditani...).

Negyven akadémikus szavazata nem ér tobbet, mint negyven vizhordéé.
Senki sem tesz szert kiilondsebb tajékozottsagra tarsadalmi kérdésekben
csak azért, mert megtanult szanszkritul vagy japanul, ért a matematikahoz,
a geoldgidhoz vagy a dramaturgiahoz, vagy mert épitész, orvos, mérnok, ligy-
véd, tanar, régész, meteorolégus, sarkkutaté vagy atomfizikus.

A torténelemformalds mindig is kevesek dolga volt. Nélkilik nem létezne
az emberiség. Ezeknek a keveseknek kell megtestesitenilik a tobbség érdekeit
képvisel6 akaratot és elszantsagot. Tudniuk kell, mit akarnak, és késznek kell
lenniiik ra, hogy megtegyék mindazt, ami céljaik eléréséhez sziikséges.

A dolgok régi rendje porra omlik. Megddl a Fuggerek altal a 15-16. sza-
zadban folallitott ocsmany egyenlet, amely Marx kozismert tételének (,Die
Geschichte aller bisherigen Gesellschaft ist die Geschichte von Klassen-
kampfen”, ,Minden eddigi tarsadalom torténete osztalyharcok torténete”)
cafolatdul azéta is folyamatosan érvényben van: ,Weltgeschichte = Geld-
geschichte”, ,a vilag torténete = a pénz torténete”. A vilag soha tobbé nem lesz



az, ami volt. Uj rend jon létre a régi romjain. A nemzet vizet és szappant szaz-
otven éve nem latott kdldokébe vald ajult belefeledkezésnek, a kozeli vagy ta-
voli, nagyrészt koholt multon valé kérédzésnek semmi értelme. Ami elmult,
soha nem tér és nem is térithetd vissza. A ,Legyen ugy, mint régen volt” ma-
gyar lajharmentalitds egyenl6é az ongyilkossaggal. Emberiségléptékben kell
gondolkoznunk, mert az egykettére bekovetkezé 6sszeomlds egyetemes lesz.
Nem kisebb a tét, mint az emberi faj, s6t egyaltalan: a foldi élet fennmarada-
sa. A politikai porondon ugrabugralé percemberkék dariddjara ligyet se ves-
siink. Abbol meritik az erejiiket, hogy a tomeg(félretajékoztatas) komolyan ve-
szi, és szakadatlanul napirenden tartja dket.

A vilag mostani rendjét mar késé megdvni a végsd osszeomlastdl, de az
Uj folépitését még nem korai elkezdeni. Am ne fogjon senki kénnyelmdien a
hdrok pengetéséhez, mert — hogy a Lenin néven elhiresiilt, manapsdg talonba
tett vilagforradalmart idézziik — nincs olyan langész, aki épiteni tudna az dj
életet, ha nem tanulta meg az épitést.

Félelemre nincsen ok: a Vigyazni Tudok veliink vannak mindenditt.

KELTA HOSOK ARNYAI
Ogyelgés a velemi Szent Vid-hegyen

Egbe meredd fadriasok koziil kédoszlopként gomolyognak el Finn MacCumhail
és korotte mind a hésok. A tolgyek, kérisfak, jegenyefenyék és mogyordbok-
rok ovezte szent ligetb6l jonnek, melynek ahitatos csondjében madarak nem
hangicsalnak, bogarak nem ziimmaodgnek, szél nem zizzent lombot, s ahova
hegyi patak zubogdasa el nem hatol.

Es lam, itt vannak a dalnok bardok, akiknek az idk kezdete 6ta az a hiva-
tasuk, hogy mult, jelen és jové pasztorai legyenek, dicsditsék élék és holtak vi-
tézi erényeit, istenek és emberek el6tt a hési élet magasztos voltat hirdessék.
Carolan, a vak harfds, aki a slrd szali esé harfaként pengetett hurjain tan
még szebben jatszik, mint a hangszerén, Lochlannak, a hsok hésének lelkét
siratja, aki gyors volt, mint a parzasi vagy (zte 6zbak, és rettenetes, mint éji
tlizvész visszfénye az égbolton. Haragja fergeteg volt, kardja villdmként villo-
gott a csataban. Eg veled, te legnemesebb, te hédité a harc mezején! Fiad
ugyan nem sziiletett, de nevedet a dalok 6rokre megérzik, jovendé korok hogy
halljanak rélad, tudjanak az elesett Lochlanrél a sudar testi gyonyor( nék és
oroszlansziv( férfiak naszabol sziiletett keltdk kései utddai is, akikbe atszall
a lelkuk!

Itt van Brian, a Hatalmas, és itt vannak vitéz harcosai. Hozzatok foghatd
hésoknek nem sziiletik se parjuk, se masuk. Ott voltatok mindeniitt, ahol em-
ber kellett a gatra. Evek szazadai és ezredei johetnek, hogy legazoljanak min-
dent konydrteleniil, de ti szentek vagytok el6ttiik: mindenre enyészet var, csak
a ti dics6ségetek nem halvanyul el soha. Itt van Murrough, a kiralyi ivadék, a meg
nem rettend, az ezreket lebiré. Itt a dalids, tizsugar lelkd Cuchulainn és Angus
O’Connor, a gy6zhetetlen bajnok, aki e szavakkal lehelte ki lelkét: ,Az istenekre
eskiiszom, akikre népem eskiiszik, ha belepusztulok, se hagyom, hogy idegen
foldbe temessenek!”

Paddy Riordant, a minden dicséretre méltot, aki tézegbdl is tudott whis-
kyt és ldherébdl is sort f6zni, és aki igy kérte meg a valasztottja kezét: ,,Ban-
nad-e, Deirdre, ha a csaladi sirboltunkban lennél eltemetve?”, dlmaban érte
a halal, ugy, hogy észre sem vette. Mikor masnap reggel félébredt, és ra-
dobbent, hogy mar nem él - legalabbis a felesége igy mesélte —, ijedtében
szornyet halt...
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Ardan, elaggott draga dalnok, 6szbe csavarodott mar a fejed, és konnyek-
tél voros a szemed! Miért jajongsz, mint erdei szélroham, mint hullamverés a
sziklas tengerparton? Es te, szelid panaszu Fionnoula, hiiga a nemes, dicsé
Conallnak? Lelkedet szigetvildgok kozt hajozé szilaj férfiak éneke veri fol. Szi-
vemben csobog a dalod:

Virdgok kozt jarok, s nekem
termi majd 6rok ég alatt
szép eziist almait a Hold,
szép arany almait a Nap.

Szép voltal, Branna, b6érdod fehér, mint a frissen hullott hd, hajad fekete,
mint a holld tolla, szavad édes, mint a tavaszi szell6. Donough, a hires har-
cos szerelmével ostromolta Brannat; a lany nem sokaig allt ellen. Siubhail,
siubhail, siubhail, a ruin! ,Gyere, gyere, gyere hat, szerelem!” Donough a ten-
gerbe veszett, és Brannat megolte a keser(ség. O, tenger, hullamokon hanyé-
do6 banat, volnék bar sirdly a tajtékos habokon! Elemésztetted a testem testét,
a lelkem lelkét, a vilag ékességét. Ot 6lnyi mélyben fekszik lenn, s koralla let-
tek csontjai. Ami a szeme volt, az most igazgydngy. Mindenét, ami elenyész,
szertelen, pompazatos ékszerré formalta a tenger.

Epona, istenndje termékenységnek, viznek, haldlnak, igazits utba! Halot-
tak szellemei, szoéljatok: a hegyoldal sziklairél, a viharok tépazta hegy orma-
rol! Hésok, hol tértetek nyugovéra? Melyik domb vagy szikla alatt keresselek
benneteket?

Sdéhaj se hallik a szélben, a viharok tépazta hegy ormarél nem érkezik
valasz.

Lépj lagyan: az 6 almaikon jarsz.
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SZIGETHY GABOR
Napléo multidoben
1957. januar

Januar 4.

események soran elpusztultak” — olvasom a régi
képes Ujsagban. Hatvan évvel ezelétti okos-6vatos
szbhaszndlat: harci események. Mar nem forrada-
lom, még nem ellenforradalom. Harci események:
targyilagos, pontos, politikamentes kifejezés. Senki
sem neheztelhet az Gjsagirdéra, aki oromteli ese-
ményrél ad hirt: a régi Parizsi Aruhaz féldszintjén
és alsé két emeletén Ujra megnyilt a Magyar Divat-
csarnok.

Bongészem az Esti Hirlap 1957. februdr 24-én
megjelent szamat. Nagybetls cim: Legyen végre
druhdz a Pdrizsibdl!

Bardi Miklds, az aruhdz aruforgalmi osztalyve-
zetdje arrél panaszkodik, hogy az Allami Kényvter-
jesztd a fels6 emeletrél nem elszallitja az ott rakta-
rozott konyveket, ellenkezdéleg, nap mint nap Ujabb
szallitmanyok érkeznek az éplletbe.

Zala Ferenc, az Allami Konyvterjeszté igazgaté-
ja megmagyarazza az 6t faggatd ujsagirénak, hogy a
konyveket szaraz, jol szell6z6, levegds helyen kell ta-
rolni, és e mostani remek raktar helyett a minisztéri-
um nem ajanlott fel szamukra megfelel6t.

Sélyom Mihaly, a Belkereskedelmi Minisztéri-
um raktarlgyeinek intézdje igy érvel: ,Mi a Visegra-
di utcai helyiséget atadjuk a Konyvterjesztének, de
csak akkor, ha a Honvédelmi Minisztériumtél meg-
kapunk egy, a Balaton utcaban lévé raktart, amely-
ben a katonai felszereléseket taroljak. Ezért a hét
elején levéllel fordultunk Muczina ezredeshez..

Muczina ezredes az egészbdl semmit nem ért:
.Kérem, a Belkereskedelmi Minisztériumbol ebben
az Ugyben még semmi néven nevezendd levelet
nem kaptam.”

Hol az ollé, komamasszony?

Januar 8.

Révész Ferenc, a Szabd Ervin Konyvtar igazgatdja
boldogan tajékoztatja a Népakarat Ujsagiréjat, hogy
az épllet és az dllomany, hdla Istennek, csak jelen-
téktelen mértékben sérilt meg a harcok soran, és
bar a nagy termeket fiteni nincs elegendé tlizeld, a
konyvtar munkatarsai orommel varjak a f(tott kis-
teremben az érdekléd6 olvasokat.

Az igazi Ujdonsag: a félmillids allomanyu konyv-
tarban eleddig 70 000, azaz hetvenezer kotet volt til-
tott portéka az olvasék szamara, de ezt az .ostoba
rendelkezést” teljesen hatalytalanitjdk, és ezutan
minddsszesen ezer olyan konyv lesz (,kimondottan
fasiszta vagy hdborura uszitd munkak”), amelyeket
nem vehetnek kézbe az olvasok.

Uj id6k? Uj szelek?

Nem akar lemaradni a nemzeti konyvtar sem.
Ot nappal késdbb, janudr 13-an az Esti Hirlap arrél
szamol be, hogy .a zart osztaly megszlnik, és soha
tobbé nem lesz kilincs nélkili ajtd a Széchényi
Konyvtarban”.

Lehet, hogy mar 1957. januar 13-an, lehet,
hogy késbébbi eszmélésem idején, de felbdszitett, ha
a népi demokratikus proletardiktatiraban valamely
hivatalos személy vagy politikus nagy hangon azt
allitotta: Soha tobbé!

Rajk Laszld és tarsai Ujratemetésekor, oktdber
6-an hangzott el egy kommunista krokodilus szaja-
bél: Soha tobbé! — aztan alig két év mulva Ujra elv-
tarsakat akasztottak az elvtarsak.

Az Orszdgos Széchényi Konyvtarban valéban
soha tobbé nem lett Ujra zart osztaly — ugyanis meg
sem szlnt. A mult szadzad hetvenes—nyolcvanas
éveiben sok-sok napot toltottem nyitastdl zardsig a
Széchényi Konyvtarban. Multkutatasban elrejtézott
értelmiségiek magunk kozott — az elmegyogyinté-
zetek mintajara — zdrt osztalynak becéztiik a konyv-
tar hivatalosan Zarolt kiadvanyok taranak nevezett
részlegét, ahova csak engedéllyel lehetett belépni.

Egy alkalommal én is részeslltem e kegyben.
A Magveté Konyvkiadd nagy hatalmu igazgatéja
munkamat segitendd elintézte, hogy kézbe vehes-
sem Sinkod Ervin Egy regény regénye cim( munka-
jat. Egy napot kaptam a tobb szaz oldalas m
gyorsolvasdsara. Hogy volt-e kilincs az ajton, arra
nem emlékszem, de kulcsos 6r csukta, zarta, vi-
gyazta, hogy illetéktelen a tiltott konyvek birodal-
maba be ne [épjen.

Régi bolcsesség: mélységesen mély kat a mult.
Szédullnk, ha belenézink. Sirjunk? Nevessiink? Az
Esti Hirlap hatvan év elétti példanyaban olvasom:
JA Fiivészkert Evkényve példaul azért jutott a mér-
gez6 hatdsu, kadros konyvek sorsara, mert a szigoru
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cenzor a latin nyelv( feliratban — Horti botanici — az
egykori kormanyzdé nevét vélte felfedezni!”

Az a cenzor nem szigord volt, hanem muvelet-
len, kulturagyilkos gazember. A mdvelt, kulturagyil-
kos gazemberektdl abban kilonbozott, hogy nem
hideg fejjel, cinikusan, tudatosan pusztitott és gyil-
kolt, hanem vaktaban, ostoban.

1957. januar 13-an az Orszagos Széchényi
Konyvtar illetékese blszkén-boldogan allitja: A zart
osztaly megszlinik, soha tobbé nem lesz kilincs nél-
kili ajté a Széchényi Konyvtarban.”

Amikor mondta, taldn elhitte. Késébb talan
nem &t nevezték ki a Zarolt kiadvanyok tara osztaly-
vezetéjének. Taldn nem neki kellett eldontenie:
mely artalmas konyvektél kell zarral, lakattal meg-
dvni az olvasokat. Talan nem emlékezett arra, amit
1957. januarban mondott: ,Vannak a zart anyagban
fasiszta mlvek is. Szeretnénk, ha a konyvtar vendé-
gei ezentul ezeket is olvashatnak. igy volna ez jé, hi-
szen az igazunkba vetett hit és meggyéz&dés nem
mesterséges vakuumban, nem Uvegbura alatt, ha-
nem a szemben alld, sét ellenséges nézetek esz-
mei, gondolati leklizdése utjan edzddik.”

Talan orilt annak, hogy késébb mdsok sem
emlékeztek meggondolatlan szavaira.

Januar 12.

Népakarat: ,Ha a millidkat szamolgatjuk, és azt:
hany lakast lehetne épiteni ebbdl a pénzbdl, éssze-
riinek tlnik a gondolat: »hagyjuk egyelére a televi-
ziotl..«"

Osztalytarsamék lakdsabol a Moricz Zsigmond
kortéren semmi nem maradt. A folottiink lévé lakds
falan a Fadrusz utcdban méteres atméréji lyuk ta-
tongott, mogotte maradék hamu és korom. Ezen a
napon még nem jartak a Nagykaoruaton végig a villa-
mosok, éjszaka kijarasi tilalom volt, egy orosz tank
strazsalt a Bartok Béla utat ativeld vasuti hid alatt...

Minden allitdsnak id6- és helyi értéke van.
Magyarorszagon mar nyolc év 6ta téma a televizid
(legyen?, ne legyen?), de a partvezetéknek nincs
igazan kedvére az otlet: szerintik nem okos dolog
allamkoltségen nehezen ellenérizhetd Uj nyilvanos-
sdgot létrehozni. Rdadasul a jelenlegi kiizdelmesen
nehéz politikai és gazdasagi helyzetben ,sokan — az
illetékes gazdasagi vezeték kozil is — azt tartjak:
nem erkolcsos dolog ma a televizidra pénzt, de akar
csak szot is vesztegetni”.

1957. januar 10-én nem tudtam pontosan: mi
az a televizid. Lehet, hogy egyetértettem az illetékes
gazdasagi vezetdkkel, mert én is azt hittem: er-
kolcstelen dolog a mar eddig elkoltott harmincmillio
forint utdn még ugyanannyit a televizié létrehoza-
sara pazarolni, amikor mindenlket elvesztett osz-
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talytarsam és szllei egy Ures bolthelyiségben hiz-
tak meg magukat, amikor a folottiink laké Konrad
csalad lakdsanak egy része romhalmaz, amikor a
villamosok még nem jarnak a koérdton, amikor kija-
rasi tilalom van éjszaka... Az elvtarsakat nem za-
varta, engem elkeseritett a Bartok Béla uton pof-
feszked6 orosz tank.

Ma mar tudom: 1957. januar 10-én egy okos,
de tdjékozatlan kamasz lehet éppen olyan szamar,
mint egy tajékozott, de tokfej gazdasdgi illetékes.

(Népszabadsag, 1957. aprilis 26.: ,Német mér-
nokok és szereldk érkeznek majusban Budapestre
a Széchenyi-hegyi televizids ad6 tovabbi épitésének
irdnyitasara.”)

Januar 18.

.Most a pol. fejlemények kezdenek kétségbe ejteni.
Hat nincsen remény? Ugy latszik, rosszul josoltam.
Nem ezt vartam.”

Latinovits Zoltdnnak, a debreceni Csokonai
Szinhdz huszonot éves segédszinészének ezen a
napon irott levelében olvashatdk ezek a mondatok.
2003-ban jelent meg - Drdga j6 Mamikam! — a szi-
nész leveleinek gyljteménye, elészor akkor készte-
tett toprengésre ez a szavakba kordazott jajkialtas.

Ugy létszik, rosszul josoltam — mikor és mit? Re-
ménykedett?

Reménykedtink. Forréfejdi kamasz voltam,
februarban az iskolai szavaléversenyen Ady Endre
Rohanunk a forradalomba cim( versét akartam el-
mondani, de aldott emlékl osztalyfénokném halk
aggodassal, simogatd szavakkal lebeszélt errdl.
Osztalytarsaim korében az Uj tavaszi seregszemle
elszavaldsaval arattam sikert, tanitds utan hazafelé
ballagva a Villanyi Ut és a Fadrusz utca sarkan, a te-
niszpalya keritésének tamaszkodva harom bara-
tomnak — halkan - Ujra eldadtam Ady Endre versét.
.Megallapodtunk™ ha marciusban Ujra kezdjuk, a
barikadokon mi is ott leszlink.

Miben reménykedett Latinovits Zoltan 1956.
november 4. utan? Miben reménykedtink sok mil-
lidan mi, magyarok 1956. november 4. utan? MUK
- {rtdk krétdval, mésszel Pesten, Budan a hdazfa-
lakra azok, akik észintén, naivul azt hitték: marci-
usban Ujra kezdhetjik szabadsagharcunkat a
megszalld, konyortelen, birodalomléptékl szovjet
hadsereg ellen.

Janudrban Kalman Imre Marica grofnd cimd
operettjében kezd prébdlni Latinovits Zoltan.
A szerep paranyi, de a mérnoki diplomat szerzett,
alig fél éve segédszinész neve mar a szinlapon ol-
vashaté.

....a Marica grofnét probaljuk — van is most ked-
ve az ilyesmihez az embernek. Frakk, estélyi ruha,



olyan 1920-as kalapok, és mindenki shimmyzik.
Mindez valahogy olyan halvanyan ismerés nekem,
fényképrél, gyerekkorombél — a sok mulatds, a sok
frakk és a sok régi ruha, régi dallam -, de most va-
lahogy olyan f3j6 és nehéz minderre visszaemlé-
kezni, mert minden azt a visszahozhatatlanul szép
és gondtalanul boldog gyerekkort idézi.." (1957.
februar 6.)

Valamikor januar els6é hetében, talan 12-én,
ugy emlékszem, szombaton — sokaig féltve 6érzott
szinhdzjegyem elkallédott — Sennyei Veraval és
Petress Zsuzsaval a fészerepekben lattam a min-
dent felilmulé sikerl Kalman-operettet, a Csdrdds-
kirdlyndt. Kijarasi tilalom volt, délutan fél haromkor
kezdédott az el6adas, igy mindenki idében hazaér-
hetett.

Latinovits Zoltdn a harmincas években volt
gyerek, én az otvenes években. Latinovits Zoltan - a
varosligeti Gundel étteremben és a Gellért Hotelben
volt otthon — a sok frakkra, estélyi ruhara, 1920-as
kalapokra emlékezett. Szamomra nap mint napi je-
len id6 a barna vagy zold egyen-lédenkabat, az or-
métlanul rovid viharkabat, a nyloning, a micisapka...

Latinovits Zoltan a Marica grofnét prébalta Deb-
recenben, fajt az emlékezés: szinpadon latta az el-
tlnt vilagot.

En gydnydrkodtem Budapesten a Borvetd Ja-
noson, Ratonyi Réberten feszuld frakkban, a
Sennyei Veran csillogé estélyi ruhaban. Nagyanyam
szlinetben elmagyarazta, mi a kiilonbség a frakk és
a zsakett kozott. Ismerkedtem az eltlint vilaggal.

Latinovits Zoltan Debrecenben, én Pesten ta-
nultam elfelejteni: ,Most a pol. fejlemények kezde-
nek kétségbe ejteni.’

A szinész a szinpadon frakkban, a kamasz a
nézétéren bamulva a frakkokat...

Januar 29.

Tanitas utan hazafelé menet a Modricz Zsigmond
kortéren megvettem az Esti Hirlapot. Ritkan lattam
a nagymamamat olyan indulatosnak, mint amikor
elolvasta Marosan Gyorgy Pécsett elmondott be-
szédét.

— Ez egy hulye gazember!

Szé szerint erre az elsé mondatara emlék-
szem, mert ezt tobbszor elismételte. Hittem 6reg-
szilémnek, a véleményem Marosan Gyorgyrél az-
ota sem valtozott.

Hatvan év multan ujra kézbe vettem a megsar-
gult, sildny anyaga okdn darabokra szakadt Esti
Hirlapot. Marosan Gyorgy onhitt, erészakos ostoba-
saga lenylg0zd. lgazi horddszénokként dradozik a
munkdas-paraszt hatalomrél mint az egyetlen igaz-
sagos, a nép érdekeit szolgald politikai rendszerrol.
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Hol volt itt munkashatalom? Rakosi, Gerd, Ré-
vai kétkezi munkat sohasem végeztek, viszont ideo-
logiai vaksdggal fertézott, rafinaltan okos, muvelt,
gatlastalanul hataloméhes gazemberek voltak.

Kadar ot percig volt muszerész; Marosan,
ameddig muszaj, addig pék; Apré Antal festémun-
kds: munka helyett inkdbb képviselte a festémun-
kasok érdekeit; Dogei Imre évekig foldmUves, gyari
munkds, aztan parttitkar, miniszter — muveletlen,
korlatolt, gatlastalanul hataloméhes gazemberek.

Vodorbél csoborbe! Rakosi muveltebb, oko-
sabb, mint Kadar. Kadar szivésabb, ravaszabb, mint
Rakosi. A kis kopasz gazember néhany év alatt vitte
csédbe az orszagot, a kacsingatés partvezérnek
ehhez harom évtizedre volt szlksége. Az utdékor
toprenghet, melyik volt nagyobb gazember, melyik
artott tobbet Magyarorszagnak.

Pécs, 1957. januar 27., vasarnap. Népgyllés a
Nemzeti Szinhazban. (Kommunista talalmany: nép-
gyllés a szinhazban, ahol a nézétéren 572 Uléhely
van a meghivott, ellenérzott, megbizhaté kozonség
szamara.) . A Rékosi-féle mddszerek, a part- és al-
lamvezetésben elkovetett hibdk és binok nem a
marxista—leninista vilagnézetbdél kovetkeznek. Eze-
ket a mddszereket elutasitjuk, visszatérésik ellen
harcolunk, de nem fogjuk tlrni, hogy e mddszerek
miatt kompromittaljak, gyalazzak a mi marxista—
leninista vilagnézetiinket.”

Bucigyuri, azaz Marosan Gyorgy valdészinlleg
8szintén hitte azt, hogy Rajkék kivégzése, az orszag
megnyomoritdsa, a Réakosi-féle mddszerek, az &
bortonben toltott évei (1950-1956) nem a kommu-
nistdk marxista—leninista vilagnézetébdl kovetkez-
tek, nem torz vildglatasuk logikus kdvetkezményei.
Valdszinlleg egyetértett Kadarral, amikor 1960-
ban a marxista—-leninista egyetlen helyes vilagné-
zettdl (szektdsan) eltéré elvtarsukat, Dogei Imrét
egyltt tették lapatra. Aztan 1962-ben Kadar a foly-
ton feleslegesen, otromban fecsegd Marosan Gyor-
gyot is lapatra tette. Hivatalosan, szokds szerint,
a Budapesti Partbizottsag elsé titkara, a Kozponti
Bizottsag titkara lemondott. Bucigyuri sok éven at
toprenghetett, mi is az az egyetlen helyes marxista—-
leninista vilagnézet, amit 6 hol Rakosival, hol Ka-
darral szemben allhatatosan és eltokélten képvi-
selt. 1972-ben harmadszor is megprébalta partjat
visszatériteni a helyes Utra: visszalépett a Magyar
Szocialista Munkaspartba.

Mar elvtarsai sem vették komolyan. Bucigyuri
senkitél nem zavartatva énekelgetett a munkasda-
lardaban.

Lehet, hogy nagyanydm tévedett: Marosan
Gyorgy nemcsak hiilye gazember volt, de hilye
kommunista is.
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Tihi bacsi allitélag egy herceg fia volt, de meglehet,
hogy csupan a keresztgyereke, netan bérmadccse,
vagy az se; allandéan mondott valamit. Példaul ilye-
neket: egyszer lelltiink négyen paszianszozni.

Mar j6é régdta ismerem Oszit, igy aztédn van harminc
éve is, hogy nem koszonunk egymasnak.

A finnugor nyelvészkedésben a tapintat a legszebb:
semmilyen 0sszeakaszkodast nem keres a magyar
észjarassal.

Moézes olt, Mohamed olt, Buddha inkabb kivonult a
vilagbol. Jézus koztlink élt, és akkor sem o6lt, amikor
haldlra adtak.

Délutani szunydkalasomat végeztem kedvenc diva-
nyomon, amikor feleségem ram nyitott.
Azonnal szétugrottam.

Nem tudok a nyomomba [épni.

Avamos egyszer megkérdezte Tihi bacsit: Mije van?
Mire 6: Elegem.

Az anyanyelvink értékesebb és fontosabb annal,
mintsem nyelvészekre bizhatnank.

Ha az ember nem szoknd meg ramaty, vén testét,
idénap el6tt elszokne beléle.

Tudod, mér’ allékép a dia?
Mer’ egyes szam.
Tobbes szamban mar diak, ni, hogy nylzsog!

A szocialista demokracia idején jarta a szélas: nem
az a kérdés, hogy ki, miként, kire szavaz, hanem az,

hogy ki szamolja.

Az alkoholista ismeri és tiszteli a hatart: a szesz-
mentes italok osztalyara nem lép be.

Nevemen szélitottak, de nem haltam meg: most is
hallom a szuszogésod.
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CZAKO GABOR
Tihi bacsi megjegyzéseibdl

Nézd, fiam, a sunyik, a lelkiismeret-furdaldstol
orokké gyotrédék csak a folosleges dekakat merik
szeretni a nékon. A batrak a kildkat.

A der( a Vildgossdag kedélye.
Kifujom az orromat, amig érdemes.

Csak az a vicc képes jo lenni, amelyik éppen akkor
és ott torténik, ahol és amikor mesélik.

92 éves bacsikam mondja: de jé lenne Ujra nyolcvan-
évesnek lenni!

A legonveszélyesebb sz6 az én.
Nélkilem, fiam, nemcsak te nem lennél, de én sem.

Fiatal koromban csak kiugrottam az agybdl, és ot
perc mulva mdr otthon is voltam.

Régi gyermekkoromra egyre vildgosabban emlék-
szem, a mostanira meg mind halvanyabban...

Felelések vagyunk fajdalmainkért: hogyan viseljik
6ket? Mennyit értlink meg belélik? Mennyit tanu-
lunk?

Mennyit probalunk masra [6csolni beldlik?
Almomban, dlmom almaban, almodést dlmodtam.

A fajdalom a legnagyobb mesterek egyike. Miutan
atruhazhatatlan, szornyeteggé tesz, ha megpro-
baljuk!

Szent Agoston: egy igazsag van, és ez az igazsag
kozos. A tévedések a sajatjaink. Az igazsag neve:
Jézus.

Ha nyavalygast szérunk a vildgra, akkor a vilag ke-
serves lesz, epeiz(.

Egy kedves rokonom minden 6t ért csapasrol igy
kezd beszélni: tudod, ebben az a jé...



Ubuntu - allitélag — egy afrikai torzs nyelvén ezt je-
lenti: .Vagyok, mert vagyunk.”

Csak az allja az id6t, ami igazat szdl az Orokkéva-
lorol.

A mU alapja az isteni [élek, az élteti a hdst a jellem-
vondsaival, melyek 0sszeltkoznek a Gonosszal, igy
bomlik ki a térténet, ami a katarzishoz, a rossz vesz-
téhez vagy megigazulasdhoz vezet.

A civilizacié gigantikus klizdelem a természetben
nem létezé hibak ellen.

A csond adja minden hang értelmét.

Miként a szinek 0sszege a fehér, a zenei hangoké a
csond.

Legjobb azzal beszélgetni, akivel hallgatni is tu-
dunk.

Némely genetikusok szerint valamennyi ma élé
ember neme szerint visszavezethet6 egy Un. .gene-
tikai Evara”, illetve ,genetikai Adamra” - kivéve per-
sze a gyevi birét meg a gendereket.

Isten képmasat viselni azt jelenti, hogy ugy élink a
Foldon, ahogy a Fia élt.

Az Ur tiirelme nem fogyott el a kereszten sem — fol-
tdmaddsa utdn a Genezareti-td partjan gyujtatlan
gyulladott tGzon silt, emberkéz altal nem érintett,
nem tisztitott hallal, koltetlen kelt kenyérrel varta
ket az Els6 Reggelin az O Orszagaban. (Jn 21)

Ha a sziv kinyilik az igazsagra, akkor elébb-utdbb
befogadja Krisztust. Az igazsdg keriilése istentaga-
dashoz vezet.

Csak a kései halal akadalyozta meg Sztalint abban,
hogy irgalmazzon negyvenmilliényi aldozatanak.

A nemzeti- és a bolsevik-szocializmus meg a libe-
ralizmus kozos vonasa Krisztus gy(lolete.

A hunfalvysta nyelvész tanitja a magyart, de nem
ismeri; ha megismerné, azonnal kitennék az egye-
temrél.

A jo igazi gy6zelme a katarzis — az istenhasonlésag
folvillanasa.

kortarsalgo |

Katarzis nélkil a rossz legfoljebb a valasztast ve-
sziti el.

A regény/drdma alapja az isteni [élek, az élteti a
hést a jellemvondsaival, melyek 0Osszelitkozéseket
okoznak, igy bomlik ki a torténet, ami a katarzishoz,
a rossz bukdsahoz, lelkiink megigazuldsdhoz vezet.

A posztmodern irodalom alapja a mondat, melynek
se lelke, se hdse, se tdrténete, se konfliktusa, se igaz-
sdga, végso fokon jelentése sincs.

A torténelem, a mivészet, a hagyomany ismerete, a
nyelv és a vallds gyakorlasa vdzolja az emberiség
orok létkeretét, mely tdmpontot és eligazitast ad az
onismeretre torekvének.

Akivel elfelejtetik multjat, az nem talal el a jovébe.
Az éskorban a tulajdon szent volt, mert fold, viz le-
vegl Istené volt, s az 6 képviseldje, a Kiraly rendel-

kezett vele az egész kozosség érdekében.

A magdntulajdon szentsége az Antikrisztus szent-
ségtorése.

A pénz az Antikrisztus madzagja, amellyel jelének
viseldit mozgatja.

Az antikrisztusi kor alapérilete az udvhelyzet
nemtudasa.

Aki nem érzi az Antikrisztus leheletét a nyakan, az
orrszavd.

Ha valaki nem talalja a keresztjét, az nem keresz-
tény. (Balint Zsolt)

A tomorség mesterség. Sebészetben: eggyel sem
tobb metszés a sziilkségesnél.

A gondolatok Ulepedésekor kiderdl, hogy kozlliuk
melyik a fej, melyik az dlep.

A muveltség onmagunk atszellemitése.
A devianciak és a csirkefogdk hatalmi, kulturalis,
sajtonyomuldsanal érdekesebb, hogy maradnak-e

elegen a tisztességesek és a normalisok.

Minél messzebbre megyek Budapesttdl, annal ko-
zelebb kerilok Magyarorszaghoz. (Makovecz Imre)
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A mult hamisithaté, a nosztalgia nem.

A kultusztalan civilizacié f6 tlinete az alacsony és
magas kultura elkilondlése.

Réma kultdraja mar elpusztult, amikor a civilizacio-
ja, azaz hirneve, vagyona, hadserege még létezett,
és ugy-ahogy fonntartotta.

Az alacsony és a magas kultura civilizatum, az iga-
zi kulturdnak csak arnyéka. Nem éli sem a nemes-
ség, sem a csécselék, csak kabitja és csiklandozza
magat vele. Hold-kultdranak is mondhatd: még de-
reng, de sajat fénye mar nincs.

Isten léte és holléte nem tudomanyos kérdés, nem
is vallasi, nem is teoldgiai, nem is filozofiai, hanem
személyes: él-e bennem?

Miért hiszek? Nem ez a kérdés, hanem az, hogy sze-
retem-e Istent.

A kulttra az Eghez, a civilizacié a Féldhdz vald vi-
szonyunk.

A kulturdhoz mindannyian egyenld eséllyel jutha-
tunk, mivel kultusz, vagyis istenkapcsolat.

Istentél ki menekdl, ki keresi, de 6 mindenkihez
ugyanolyan kozel van.

A nagyszabasu élet latszata kicsi.

Aki dnmaga szentllését Osszetéveszti a Dolgok
Jfejlédésével”, az korunk féblinét koveti el.

Az ember fejlédése kultikus.

Székesfehérvar és Fejér megye legutdbb Voros-
marty Mihalynak szentelt emlékévet, mar ami az
irodalmat illeti. 1999. december 1-jén a me-
gyeszékhelyen, a Varoshazan kezdddott el az
orszagos esemeénysorozat, aztan ra egy évre
a Megyehdzan ért véget. Erthetden, hiszen a
bicentendriumi innepségek ahhoz a koltéhoz és
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A szent ellentéte a giccsember.

A lapokat ,aktudlisra” szerkesztik, és a mlvészetet
kihagyjak belélik, csak a pillanatnyit teszik be,
ezért a lapok azonnal elavulnak.

A kulturdban=kultuszban élé ember égi madar és
mezei liliom: a Gondviselés lgyel ra.

Csak a mlvészet aktualis.

A bolcsesség a mindéséget keresi, a hatalomtudo-
many a mennyiséget.

Szabad csak ember lehet. Mivel a szellem kore el-
zarhatatlan elélink, ezért ez ember mindig szabad.
Szabad a fogoly, a bortondr, a milliomos, a csavar-
g6, mindaddig, amig a szellem korében marad, és
képes valasztani helyes és helytelen kozott.

A kutya a pérazon sem rab. Amit a lancon elveszit,
az nem a szabadsag.
A szabadsdg arca a felel6sség.

Zenével szép befejezni, mert a zene maga a kezdet!
Mindegyikinknek onmaga a keresztje.

Rugddozik ellenlink a természet? Civilizacionk tan
nem természetellenes?

Rémité vénasszonyhang rikolt az ablakom el6tt. Két
perc hijan éjfél.
- Kiaz?

— Csak én, a Halal.

BAKONYI ISTVAN
A Bella Istvan-emlékév utan

dramairéhoz kotédtek, aki sok szallal kapcsold-
dott a térséghez.

Aztan sokdig nem kovetkezett ilyen program-
sorozat. 2015-ben azonban a Soponyan él6 kolté és
nyelvész, Kaliz Sajtos Jozsef otletére meghirdettik
a Bella Istvan-emlékévet, tekintettel arra, hogy a je-
les koltéutod 75. sziiletésnapjara illendé gondolni,



és 2016-ban pedig mar a halal tizedik forduldja ko-
vetkezett. igy a folneveld falu, Sarkeresztur és a
szilévaros, Székesfehérvar onkormanyzata tarsult
a Vorosmarty Tarsasaggal, az irécsoporttal és az
irodalomtorténeti tagozattal azzal a céllal, hogy éb-
ren tartsadk Bella Istvan emlékezetét. Orommel
csatlakozott hozzank Zayzon Marta, a kolté 6zvegye
is, és szamos Otlettel, ajandékkal gazdagitotta a
programot.

S hogy a Vorosmartyhoz kapcsolodd szalakat
még egyszer emlitsem: Bella egyik legsulyosabb
verse, a Testamentom pedig éppen ,Vén cigany Mi-
halyhoz" szdl, az .elégetett versek” kolt6jét szolitja
meg, mikozben legujabb lirdnk egyik nagy sorsver-
sét irja le. Itt tdn nem kell hangsulyozni, hogy olyan
koltd volt, aki ugyan id6 el6tt tadvozott, de az elmult
évtizedek egyik legjelentésebb lirai életmuivével
ajandékozott meg benniinket. En meg halds vagyok
a sorsnak, hogy még életében elkésziltem a réla
sz6lé kismonografidval a Kortdrsaink sorozatban.
Es ugyanigy hala tolt el azért, ami az emlékévben
tortént.

Olyan koltére emlékezhettlink, akihez e sorok
irojat is oly sok szal flzte. Oriilok, hogy ismerhet-
tem, hogy részt vehettem irodalmi estjein, példaul
didkvarosaban, Székesfehérvdron és folneveld fa-
lujdban, Sarkeresztdron. Oriilok, hogy tantja lehet-
tem annak, ahogy kedves tanitdé nénijét, a gyonyoru
nevii Unnep Margitot meglatogatta, akihez szél
ugyancsak gyonyord, a vers hésének nevét a cim-
ben viseld kolteménye. Emlékszem egy hangulatos
sorozésre a fehérvari Isolabella (.iszol-e Bella?".)
teraszan abbdl az idébél, amikor a jeles fotdssal,
Szebeni Andrassal jarta a varost, hogy megsziles-
sen a fotéalbum, amihez & irt szoveget. Ennek bori-
téjan igy szol a kolté a fotosrél: ,Markold meg a
fényt! Fogd meg a foghatatlant! Ha sikerdl, gépedet
tartd ujjaid kozott a fény sulyosabb lesz, mint a vas.
Az arny nehezebb, mint a fold. Veled sulyosabb, al-
talad nehezebb.” Aztan elkészilt a .négykezes” mu
Bella Istvan ,szerelmetes varosardél”.

Es maskor meg arrél mesélt, hogy 1956-ban
hogyan élte meg az akkor 16 éves gimnazista a for-
radalmas napokat. Amikor a késébb Parizsban ma-
gyar koltévé valt Keszei Istvan és Imre testvére a
barokk Varoshaza erkélyérél szélt a témeghez. Am
Bellat is megihlette az a néhany nap. Alljon itt bi-
zonysagul mar érettnek mondhatd egyik, akkori
verse, A ligetben ma Ujra ldttam: A ligetben ma Ujra
lattam, / vérszaggal terhes este volt. / Csak allt a
kopott kiskabatban, / vérében haldokolt a hold. //
Felhuhogott egy 6cska fegyver. / A félelem szivem-
re dobta. / Elet vagy halal? Szerelemmel / néztiink
a célzo csillagokba.”
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Es az is j6 volt nekem, hogy amikor a Kortarsa-
ink sorozat szamara irtam kismonografiamat élet-
muvérdl, tobbszor is taldlkozhattunk, interjut készi-
tettem vele, és fontos adalékokkal gazdagitotta is-
mereteimet. S amikor a kotet megjelent, emlékeze-
tes esten mutathattuk be a fehérvari Megyei Mlve-
l6dési Kozpontban, 0. Szabd Istvan és tarsainak
szép kozremiikddésével. Orzom azota is a Fehérvar
TV 0sszeallitdsat, amelyben Bella Istvan boldogan
és szerényen valaszolt Stettler Zsuzsa szerkeszté
kérdéseire.

S persze sok egyéb pillanat is jar a fejemben.
Orémteli és szomord dolgok. Jartam vele irodalmi
délutdnon a fehérvari Kossuth Lajos Altalanos Isko-
laban, hiszen az Ani Mani-versek szerzdje értett a
legkisebbek nyelvén is. Ezért hivtam meg akkori la-
kéhelyem, Iszkaszentgyorgy iskoldjaba is, de oda a
betegség miatt mar nem tudott eljonni. Es egy kii-
lonleges és 0sszetett élmény: Bella Istvan 2006. ap-
rilis 20-an halt meg, sok szenvedés utan, felesége,
a hlséges Marta mellett. Néhany nappal azutan,
hogy az ugyancsak a budapesti Istvan utcdban lakd
Eszter ldnyom megsziilte elsé unokankat, Kristéfot.
Sziiletés és halal dobbenetes egymasutanja... Ne-
kem legaldbbis.

Aztan a farkasréti temetés. Napsutés és kony-
nyek. Marta engem kért meg, hogy a szuléfold ne-
vében bucslztassam férjét. Az ilyen kérésre nem
lehet nemet mondani. Tulajdonképpen jolesett.
Igyekeztem mélténak lenni a pillanathoz. Meg arra
is emlékszem, hogy egymas mellett allt a temetd-
ben Esterhazy Péter és Dobrentei Kornél. Hiszen
Bellat hovatartozastdl fliggetlenil lehetett szeretni
és tisztelni. Es emlékszem arra is, hogy a kereszt-
uriak elhoztak a sirhoz a szlléfold foldjét.

Szoval erre a koltére emlékeztiink az emlékév-
ben. Folidéztik a jeles poétat, a szeretnivald embert.
Havonta egy-egy rendezvénnyel éptlink a kozonség
elé: felvaltva hol Sarkereszturon, hol Székesfehérva-
ron. Az elsé alkalommal a falu Bella Istvanrél elneve-
zett mivelédési hazaban tomeges versmondasra
kerllt sor. Kicsik és nagyok részvételével. A Voros-
marty Tarsasdg ezt kovetéen a Hetek még él6 koltdi-
vel, Agh Istvannal, Buda Ferenccel és Serfézé Si-
monnal rendezett estet, amelyen a koltétarsak és
baratok vallottak Bellarél. De volt zenés est Dinnyés
Jozseffel, valamint Cserta Gabor és Cserta Balazs
részvételével. Levetitettlink egy, a Fehérvar TV altal
készitett filmet is, amelyben a kolté — tobbek kozott
— kamerdba mondta emlékezetes, a kereszturi tani-
tondjét megidézd versét, az Unnep Margitot. Volt elé-
adas a nyelvteremté koltérél és a miforditérol, vagy
éppen rendhagyd irodalomadra a kereszturi nyolcadi-
kosoknak, volt emlékmise a fehérvari ciszterci temp-
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HAASZ AGNES, Ybliada 3., 2014
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lomban, de megrendeztik a hagyomanyos Bella Ist-
van versmondd versenyt is a ciszterci (hajdan Jozsef
Attila) gimnaziumban, a kolt6 ahol didk volt.

Az egyik kiemelkedd program a tudomanyos
emlékilés volt a Varoshazan: ezen e sorok iréja-
nak elnoklete mellett Petécz Andras, L. Simon
Laszl6, Kabdebd Lérant, Zsille Gabor és Kaliz Saj-
tos Jozsef eléadadsa hangzott el. Az eléadadsok sz0-
vege megjelent a Var cimd folydirat 2016/3. sza-
maban. Hasonloképpen jo szivvel emlékezhetlink
arra a délutdnra, amikor a Vorosmarty Szinhazban
két kivald szinész, Zavodszky Noémi és Kelemen

sy

Istvan adta elé a Csak aki olyan fiatal cim( verses
0sszeallitast.

Es az emlékév végén a két dnkormanyzat ta-
mogatasanak koszonhet6en megujult Bellaék régi
lakohdza, és a kialakitott emlékszobdban most mar
kiallitds varja a latogatdkat. S a hdz homlokzatéara
kerilt Kontdr Andras szobraszm(vész emlékdom-
bormUve, amit Szentmartoni Jadnos irdészovetségi
elnok avatott fel.

Hogy ne csak a feledésbdl legyen emlékmd —
ahogy Bella Istvan baratja és sorstarsa, Serféz6 Si-
mon irta egyik verse folé.

y
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HAASZ AGNES, Tajvetiilet kék objekttel, 2015-16

HAASZ AGNES, Tajvetiilet piros objekttel, 2015
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A valtozasok valtozatai
4 Gondolatok HA4sz Agnes elektrografiai
alkotasairol

Egy Uj jelenségre mindig nehéz megtaldalni a kellé sz6t, kiilondsen akkor, ha egy folyamat sziintelen
atalakuldsdnak megragaddsardl van sz6. Marpedig napjaink kihivasa ez, s a jelenség megragadasa
sziikségképpen vezet az elektronika, a szamitégép lehetéségeinek felismeréséhez és alkalmazasa-
hoz. A kdzelmultban, a Proféta Galéridban hatvankét digitalis mivel taldlkozhatott az érdekl6dé
mi(ivészetbarat. A kidllitott anyag impozans, a rendezés koriiltekintéen koncepcidézus volt. A Magyar
Elektrografiai Tarsasag (MET) tizendt éves jubileumat innepelte ezzel a kiallitassal (Aramkér 5,
2016. november 10 — december 9.). A MET a szakmai 6nismeret, a mivészi kommunikacio és a ko-
zonséggel vald kapcsolattartas lehetéségét biztositja a kor technikai lehetéségeivel merészen él6,
Gjitd mlvészek szamara. Hatdkoriik, tevékenységi teriiletiik folyamatosan né, jelezve elismertségii-
ket és szakmai hitelességiiket.

A szervezet vezetdje HAdsz Agnes Munkacsy Mihaly-dijas képzémiivész, aki tizendt éve iranyit-
ja, szervezi a tarsasdg szellemi és gyakorlati életét. Néhany honappal ezel6tt a Magyar Mdhely Ga-
léridban onalld kidllitasa nyilt, s ott nyerhettiink betekintést életmivébe. A kiallitétér sz(ikosségét
és tagoltsagat a mivésznd remekiil kihasznalta a m(ivek tartalmi, technikai csoportjainak elkiilo-
nitésére. A bemutatott elektrografiai alkotdsokat szemiigyre véve valami rendkiviilit érzékeltem:
is, hogy egyszerre részesiiltiink a kiilsé tdjak latvanyaban s a belsd tdjak élményében. Rdadasul az
alkotd egyéniségén keresztiil képet kaphattunk napjaink digitalis kifejezési formadinak alakulasarol,
ha Ugy tetszik, fejlédésérél is.

Hogyan tette meg ezt az utat HAdsz Agnes?

Amikor a klasszikus mivészeti kifejezés elveszitette egyértelmiségét, akkor az olyan hagyo-
manyos eszkozok, mint a kijelolt nézbpont, a festdi eljarasok, a tematikus elvardsok is érvényiiket
veszitették. Hiszen az emberiség szembesiilt azzal, hogy semmi sem allandé, semmi sem 6rok,
s hogy a dolgok nem azonosak az egy néz6pontbdl kialakitott latvanyukkal. A befejezett és a lezart
helyett a folyamat és a nyitottsag élménye foglalkoztatta a miivészeket. A festd nem taneszkoz,
amivel elé lehet allitani a megtanult ismereteket. Az egy nézépontot felvaltotta a tobbnézdépontisag,
az egyértelmu és hatarozott konturt az elmosddottsag. Az abrazolandé téma és az egyértelmuien
felismerhet6 targyak helyét az absztrakcid vette at, s az onalldsult szinek, feliiletek, vonalak és
szerkezetek 6Gnmagukban valtak a képek térténéseivé. igy az elektrografia gyokerei az avantgard
torekvésekhez nyulnak vissza, de amig az avantgard ellenmivészetként valt hatékonnya destruktiv,
tagad6 megnyilvanuldsaival, addig az elektrografia a széthullott, feldarabolt egész-részek kompo-
ziciova valasanak lehetéségeit kutatta. Ezek a mlvészi megnyilvanuldsok egyiitt haladtak a tudo-
mannyal: Einstein relativitdselméletével, Freud pszichoanalizisével, az Uj optikai ismeretekkel s
nem utolsésorban a konstruktivitdst szolgdlé technikai ujdonsagokkal, ahogy ez utébbit Meyer
Schapiro kifejezte: ,megcsinalt dolog, s nem abrazolt jelenet”.

Mig az elektrotechnika mélygyokerei az avantgardig hatolnak, a kdzeli kapaszkoddgyokerei a
fotom(ivészetbe. A fotd érzékeny képrogzitd, képes varatlan és szokatlan jelenségre reagalni, képes
kiilonos nézdépontbdl lattatni, ami egyuttal azt is jelenti, hogy az emelkedett témat, a kiegyensulyo-
zott kompozicidt, a pontos abrazolast meghaladotta tette. HAdsz Agnes kezdetben a (kevés szamu
és csak engedéllyel hasznalhato!) fénymasolonal tapasztalta meg az esetleges és a véletlen mivé-
szetformald szerepét. Mig a kordbbi stilusok hosszasan, lassan fejlédtek ki és valtottak egymast,
a digitalis mlvészet nagyon gyorsan valtozik. Itthon még alig futotta az id6b6l a xerox lehetéségei-
nek kiaknazdasdara, maris megjelent a szdmitdégép gazdag alkotoi funkcidival. A komputer kicsinyit és
nagyit, tisztit és élénkit, részekre tagol és részeket illeszt egymas mellé, megforditja vagy akar egy-
mas mellé helyezi a kiilonboz6 iranyokbol mutatott targyak, életjelenségek képeit, rdadasul a bentet
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és a kintet is képes felcserélni. A tobbnézépontisag igy lett HAdsz Agnes élet- !-
miivének szervezdereje, s igy kapott helyet az esetleges és a véletlen is miivé- . -
szetében. Némi nyelvészeti analdgiaval élve Ugy is fogalmazhatnék, hogy HA&sz Ag-
nes a vizualis elemeket jelentéshordozé mini-egységekre, vagyis szavakra és szintag-
makra bontja, hogy bel6liik szokatlan mondategységet vagy szoveget teremtsen. Ndiesebb
hangszerelésben, HAdsz Agnes Gjabb és tjabb mintdzatokat sz6. Legszivesebben azt monda-
nam, olyan, mintha Pénelopé a komputer segitségével hozna létre mindennap egy Uj szovetdarabot,
amit este kitorol, majd reggel Ujabb talalékonysaggal Ujabb mintazatot sz6. Ezen tul a sik és a tér vi-
szonya érdekli, vagyis az, miként lehet a sikdarabokat Ggy atalakitani és megszerkeszteni, hogy

erételjes mélység- és mozgdasérzetet kolcsondzzenek a minek.

HA&sz Agnes Magyar Miihely Galéria-beli kiallitdsa a Virtudlis Land Art cimet kapta. Nem véletlen,
hiszen a land art kedvelt m(ifaja az elektrografidnak is. Kezdetekben a mivész csak elhagyta a miter-
mét, letette az ecsetét, és kiment a természetbe, nem foglalkozott a keret zartsagaval, hanem a ter-
mészet meglévo elemeibdl, természeti alapanyagokbél a kornyezet tulajdonsdagait figyelembe véve Uj
kompoziciot teremtett. HAdsz virtudlis land artja a foto sikjaival dolgozik oly mddon, hogy a természet
térbeliségét visszalopja a mlbe. Példaul egy erételjes kék vonal ravetitésével, mialtal az alapkép, el-
veszitve eredeti realitdsat, részben absztrahalddik, részben pedig megvaltozik az érzelmi tdltete is.

A Szigetsorozat kilenc képbdl all. A mlvészné a fotd részelemeinek eltérd valtozataival, a meg-
szokott helylikrél valé kimozditottsdgukkal és G rendezettségiikkel - mindezt a komputertechnika-
nak koszonhetéen — olyan 6sképek felidézéséhez jutott, mint az ézonlyuk, a spiral, a fészek és az
iranyok. Vagyis visszajutott azokhoz az 6sformdakhoz, amelyek a mindenkori lét alapmintazatai.

A Tajszdvet képen is szovésmintat lathatnak a nézdék. A pixelekre valé felbontds, az Ujraszovés
és arendezés segitségével olyan szovésmintat hozott létre az alkotd, amelyet keresztben és hosz-
szaban is nézhet az érdeklédd, jelezve az iranyok egyenértékliségét és jelentést add képességét.

A Tajrendezé applikdcidval ciml munkan az alapképbdl fliggéleges szelvényes szerkezetben,
szalagszer(ien kivagott, eltolt, majd visszahelyezett képrészletek térben kiemelkednek a sikbol.
HA3sz ezzel az dtrendezéssel a megszakitott folytonossagot, vagyis az allandésult valtozast tudta
megragadni és kifejezni virtualis tajmlvészetében, tajépitészetében.

El6itéletként gyakran hallhatjuk, hogy az elektrografia a klasszikus mivészethez képest kevés-
bé értékes. Tulajdonképpen ebben az esetben is csak eszkozhasznalatrél van szé, a gondolat, a mu-
vészi mondanivald az alkotdban lakozik, a kéz, az ecset, a billentyl kdzvetit. Tudjuk, a normativaktoél
eltérni nem egyszer(i dolog. A kommunikacio torténetében nagy valtast jelentett a szébeliségrél az
irdsbeliségre, majd az irdsbeliségrdl a nyomtatasra, végiil a nyomtatasrél az elektronikus informa-
Cio- és ismeretkozlésre valo attérés, amely természetesen érintette a miivész személyes hitelessé-
gének problémajat is. Valdban, a beszédben a személy jelenléte adta a hitelt, az irdsndl mar csak a
kéziras hordozta a személyiségjegyet, a nyomtatasnal viszont mar ez is eltlint. HAdsz Agnes viszont
allitja, hogy szakmai és emberi tudas nélkil nincs mialkotas, vonatkozik ez barmely csatornara, az
ecsetkezelésre, jelen esetben a komputer tulajdonsagaira és képességeire is. Tovabbd, hogy alkot-
ni csak személyiség képes. A szellemi szabadsag csak a rendteremtés képességével érték.

HA4sz Agnes alkotasai minderre feledhetetlen példat nydjtanak, mert ahogy Joseph Kadar, a
mester megfogalmazta: ,Ujat vinni a mivészetbe képzémiivészek szadmdra evidencia. Ami lejart,
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azzal mar nem szabad foglalkozni.”
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HAASZ AGNES, Sziget (Orvény), 2016
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PION ISTVAN
Csak néhany haz és 1127 ember

A VALOSAG

Csupdn csak a rogzités szandékaval.

Egyszer kaptam egy elismerést, amelynek rélam széld leirdsdban az szere-
pelt, hogy vaci vagyok, és én ett6l olyan szomoru lettem, hogy azéta mindig
hazudok, amikor megkérdezik, hol sziilettem. A hivatalos, személyi okmanya-
imban is rogzitett valasz persze nem mas, mint Vac, de hat az nekem csak és
kizardlag a fizikailag értelmezheté megsziiletés helyszinét jelenti, a kdrhazat,
amelyet egyébként sem szeretek, mert hdrom nagyszilém halala kapcsolé-
dik szorosan az intézményhez, még ha nem is orvosi miihibak vagy egyéb
szolgaltatasbeli hianyossagok vetettek véget id6sebb szeretteim életének.
Ugyan a negyedik nagysziilém, anyai nagyapam is jart nemegyszer ebben a
szamomra elrettentd, zord épiiletegyiittesben — agyvérzései megszamlalha-
tatlanok voltak, amelyek nem kimélték az oreg vadaszt: djra kellett tanulnia
irni, olvasni —, de az 6 halala végiil is olyan romantikus torténet, hogy nem le-
het 6sszekapcsolni massal, csak Istennel. Bar 6sszekapcsolddott az Istennel
magatél is. Anyai nagyapam anyai nagyanydmmal egyiitt ugyanis minden va-
sarnap délelétt fél tizkor indult el a templomba misére, de azon a vasarnapon
nagyapam mar kilenckor kilépett a hazbdl, nem varta meg nagyanyamat,
egyedil indult el, hogy aztan a templom bejaratatél alig néhany méterre, a temp-
lomkertben megkapja az utolsé kenetet, amit most kénytelen vagyok inkdbb
ismét agyvérzésnek nevezni, s még allva meghaljon, holtan 0sszeessen.

Mindez Letkésen tortént. Ennek a falunak a nevét szentségtelenitem
meg hazugsdaggal akkor, amikor megkérdezik, hol szilettem. Pedig mind-
O0ssze tizenhdrom éves koromig laktam ott, de egy 2015-6s felméréskor,
amely szerint 6sszesen 1127-en élnek a faluban, engem is szamba vettek,
hiszen a lakcimkartydmon tizenkilenc év elteltével is a letkési csaladi ha-
zunk cime szerepel.

Félig vagyok csak tésgyokeres letkési, anyai 4gon egészen biztosan 6t ge-
neracidra visszamenoéleg, s ha vesziink egy atlagéletkort, ami legyen most 65
év, akkor azt ottel megszorozva ijeszté szamot, 325 évet kapunk, ami ugyan
nem azt jelenti, hogy az arisztokratikusan hangzé 1691 6ta él ott anyam csa-
ladja, persze ez sem elképzelhetetlen, hovatovabb nem kizarhaté, de azért
szép szam. Féleg, ha rderdsitiink az arisztokratikus hangzasra, aminek
egyébként tavolrdl sincs koze a csalddomhoz, hiszen ebbél az iranybdl a fel-
mendim napszamosok és cselédek voltak.

A masik felem, az apai 4g kényszer(en keriilt Letkésre, és a sors fintora,
hogy a falu éppen az Ipoly partjan, a szlovak-magyar hataron fekszik, hiszen
Edvard Benesnek kdszonhetéen apam sziilei menekiilni voltak kénytelenek a
Felvidékrél, és apai nagyapam Letkésen kapott tanitéi allast. Ide kovette 6t az-
tan apai nagyanyam egy kredencbe szdgelve, amit marhavangonban szallitot-
tak at Csehszlovakidbdl Magyarorszagra. Apdmat cukorcsempészek hoztak
utdnuk az Ipolyon keresztiil, hAroméves kordban. Az ¢ sziil6féldjlik Felvidék, te-
hat valamelyest, mondhatnam, behatarolhatatlan tagassaggal az enyém is az.

A legszlikebb értelemben azonban arrdl a csaladi hazrol kell szét ejtenem,
ahova sziiletésem utan hazavittek. Ez anyai nagysziileim haza Letkésen, a Kos-



suth utca 44. szam alatt. A hazban velem egyiitt kilencen éltiink, harom genera-
cio. Az anyai nagyszlilék, akarhogyan is szamolom, ketten. Anyam hugdnak
csalddja, két sziilé és egy gyermek. Illetve mi, négyen: a sziileim, a névérem és
én. Erre jutott harom szoba. Ez valéban a legszlikebb értelem. Azonban ez a
legszlikebb értelem nem tartott néhany hdnapnal tovabb, ugyanis a sziileim
megvasaroltdk a Kossuth utca 44. szdmmal tokéletesen szemkozt allé hazat a
Kossuth utca 6. szam alatt, ahova rovid id6n beliil at is koltoztlink. A paros sza-
mok azért allhatnak egymassal szemkozt, mert a megszokottél ellentétben eb-
ben az utcdban nem paros és paratlan oldal szerint osztottak ki a hdzszamokat.
A féuttol szamitott utca elején elkezdték a szdmozast a bal oldalon, az utca vé-
gén — ami az Ipoly szabalyozasdig magat az Ipoly-partot jelentette — aztan csak
megfordultak, és szépen rendben szamoltak tovabb a masik oldalon.

Apai nagysziileim — és egészen sokdig természetesen apam is — a letkési
altalanos iskola szolgalati lakasdban éltek, az iskolaépiilet oldalaban, nagy-
anyam pedig még azutdan is, hogy nagyapam 1977-ben meghalt. Nagyanyam
csak a kilencvenes évek legelején koltozott el onnan, amikor kiutaltak neki
egy masik szolgdlati lakast, mert a faluba érkezett egy testneveld tanarné, aki
nagyanydmmal ellentétben, tandr lévén, tanitott is az oskoldban.

Ezt a kornyezetet hagytam magam maogétt, amikor tizenharom éves ko-
romban Esztergomba keriiltem, el6szor mint a Szent Istvan hatosztalyos
gimnazium didkja, majd két évvel késébb mar mint a ferences gimnazium ta-
nuldja. Ezzel éppen ellentétes iranyt vettem, mint amilyet altalaban a letkési
gyermekek vettek, akik legnagyobbrészt Vacon folytattak kozépiskolai, azon
beliil is legtobben szakkdzépiskolai tanulmanyaikat. Ott, ahol egyébként meg-
szlilettek. De hat ez mar mind-mind, tehat Vac és Esztergom is, aztdn most
mar Budapest, mas lapra tartozik.

Amugy pedig sziilettem Magyarorszagon. Harminckét éves vagyok.

A KEPZELET

Eszkimé 6seim vannak, efelél semmi kétség.

Apai 4gon ugyanis a csaladi legendarium szerint miden egyes generacié egy-
gyel délebbre koltozott, mint ahol a sziilei laktak. Ez nem minden esetben jart
orszaghataron valo atlépéssel, ahogy az az én esetemben sem tortént, és hat
az orszaghatarok sem a vilag teremtése ota léteznek, de az is el6fordult, hogy
a lakhely, ahol a csalad atmenetileg letelepedett, id6kozben mds orszag része
lett. Ennek a legkézenfekvdbb és hozzank, legaldabbis a mi generacionkhoz és
ehhez az évezredhez id6ben és térben is legkozelebb esé példaja, vagyis in-
kdbb eléidézbje a trianoni békeszerzédés. Ennek kdszonhetem, hogy a csala-
dom délebbre keriilt.

De mar én magam is délebbre élek — bar ehhez semmi kdze semmilyen
kényszernek —, mint apam, aki mar haroméves kordban megtette a maga ut-
jat. Hiszen apdm szempontjabdl Felvidék északabbra talalhatd, mint Letkés,
az én szempontombodl pedig Letkés északabbra talalhatd, mint Budapest,
mint ahogy Gronland is északabbra talalhato, mint Magyarorszag.

Mindenesetre én most leginkabb a balnavadaszatrél szeretnék mesélni, ha
tudnék, de nem tudok. Meg arrél, hogy hany arnyalatat ismerem a fehérnek, de
arrél sem tudok. Es arrél is, hogy szépsziileim szépsziileinek szépsziilei tilsago-
san fiatal korukban indultak el délnek, és a szliléi tapasztalatok elsajatitdsa és a
nagysziléi jelenlét hijan miként olték meg elsé gyermekiiket, fojtottak bele a
hdba, amiért annak sziiletése pillanatdban még nem volt egyetlen foga sem,
mondvan, igy az életre teljességgel alkalmatlan, s hogyan jottek ra a masodik
gyermek sziiletésénél, hogy ez, a fog nélkiili sziiletés természetes, de nem tudok.
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Még ha nem is tudok mesélni, sokszor gondolkodom példaul azon is, hogy
milyen lehetett a csalddom akkor éppen, amikor a Mikulas szolgalatdban allt,
és rénszarvascsordak terelgetésével toltotte mindennapjait. Vagy hogy aztan
milyen lélekveszton keltek at a tengeren, s hogyan juthattak el Lengyelor-
szagba, ahonnan azért mar konkrét csaladi emlékek is fennmaradtak.

Mintha a kollektiv tudatalattim hagyott volna cserben, pedig. Pedig milyen szép
is lenne beszdmolnom valami olyasmirél, amirél Jurij Rithea, az egyik legkedve-
sebb gyerekkori olvasmanyélményem iréja beszamolhatott a csukcs néppel kap-
csolatban az Amikor a balndk elmennek cimi teremtéstorténetében. De nem tudok.

Es most ez a nemtudas bosszant, mert a csaladfakutatas nem az eréssé-
gem, raadasul mindig készséggel elhiszem, amit felmendim mesélnek ne-
kem, s furcsa emlékezetpolitikdmnak kdszénhetéen magam is alakitom a tor-
téneteket, onmagam felé hajlitom, 6sszeolvasztom egyiket a masikkal, egy
mult szazadit a tavalyival, a tavalyel6ttit egy évezreddel ezeléttivel, és sok-
szor Ugy hiszem, amit apam mesélt, az velem esett meg.

igy tényleg semmi kétségem afelél, hogy Gseim minimum eszkimok voltak.

De mégis, leginkabb a leszarmazottaim helyében lennék. Irigylem &ket,
mert eddigi életem soran egyetlenegyszer adatott meg, hogy valéban szem-
benézhessek a tengerrel: egy hétig nem csinaltam mast, csak alltam térdig




a vizben, néztem a kéket és annak minden arnyalatat. Meleg volt, még nap-
szurast is kaptam, hacsak nem a tenger gylimdlcsei miatt, de akkor is beall-
tam a vizbe, ha fajt a fejem és émelygett a gyomrom - nézni. Nem voltak gon-
dolataim, hiszen a sés viz kimosott bel6lem minden evilagit, csak jéghegyek
jutottak eszembe olykor, de azok is kékek voltak, mds szin nem is létezett
eléttem. A gyerekzsivaj is kék lett, a nudistdk meztelen teste is, és én magam
is. Legalabbis kéknek éreztem magam, ez a bizonyos és pontos, életemben
eldszor és utoljara valhattam kedvenc szinemmé.

Most ugy tinik, lesznek, akik igy fogjak leélni az életiiket, kéken, de tudni
fognak eszkimo Oseikrél is, a fehérrél, a fehér minden arnyalatarél, még ha
nem is tudjdk majd elmesélni, s ennél nagyobb aldast nemigen tudok most el-
képzelni. Ahogy annal sem nagyon, hogy lathatjak majd, milyen lesz Afrika
egy-kétszdz év mulva. Vagy hogy lesz-e egyaltalan Afrika, ha mar ugy néz ki,
hogy a nagy kontinenskarambolt kdvetéen mar Euroafrikanak fogjak hivni.
Elefantogolni fognak, rezervatumorok lesznek, orok tovabballdk, folyton dél-
re és délre és délre vagyva, mindig délre. Délebbre, mint ahol sziilettek.

En magam is mindig szerettem volna kozelebb élni az egyenlitéhéz, és
nagy valdszinlség szerint ez, vagyis dél-fixaciom jatszott kozre abban, hogy
Letkés helyett Budapesten élek. Bar ebben a varosban egyaltalan nincs mele-
gebb, mint a sziil6falumban, de legalabb a tudat, hogy megtettem egy hatvan
kilométeres lépést dél felé, melegit. Vagyis hogy kékit, de tényleg.

S persze, mindez most még csak fikcio, de nincsenek kétségeim, hogy lesz-
nek leszarmazottaim, akik dél-afrikai pingvintenyésztéként élik le az életiiket.

De hogy aztan mi lesz, arrél elképzelésem sincs. Csak majd kék legyen.
Aztan megint fehér.

A KETTO KEVEREKE

Nem csupan csak a rogzités szandékaval.

Ez a vildg nem az én vilagom, ez az Eurdépa nem az én Eurépam, ez az orszag
nem az én orszagom. De ez a vildg az én vildgom, ez az Eurdpa az én Euroé-
pam, ez az orszag az én orszagom.

Az orszag, ahol sziilettem, ott jott-ment is, meg tésgyokeres is vagyok. Ez
ilyen egyszer(, mas indokom, mas magyarazatom erre nincs, és nem is nagyon
lehet: mennék is meg maradnék is. Ugyanis minden kétséget kizaréan szeretem
ezt a helyet, amit sziilé6foldemnek, hazdmnak nevezek, de minden kétséget kiza-
réan menekiilnék is beldle, természetesen délnek. Sziiletésem 6ta nem értek
egyet a politikai berendezkedésével, még akkor sem, ha 1984 — er6sen metafori-
kus évszam — 6ta a berendezkedés maga hatalmas valtozasokon ment keresztiil.
Ezek a politikai valtozasok okoztak életem legnagyobb 6romeit és csalédasait.

Elmondom a két legnagyobb 6romomet és csalédasomat.

Hatévesen euforikus allapotban bicikliztem sziilé6falum utcain, mert a bi-
ciklire egy olyan part zaszlajat eszkabalhattam fel, s lobogtathattam a szél-
ben, amely nem egy diktatérikus rendszer egyediili politikai alakulata. Esaza
zaszldé akkor és ott valéban lobogott. Mara azonban egyetlen part zaszlajat
sem tudom jo szivvel a biciklimre tizni.

Harminckét évesen megélhettem, hogy a rendszervaltds utdn huszonhat év-
vel végre felszabadulhatott egy olyan napilap szerkesztésége, a Magyar Nemze-
té, amely konzervativ, de kozben nem zarja ki 6nmagabdl a liberalizmust sem.
Széval mondhatnam, hogy fiiggetlen. De ez a huszonhat év nagyon fajdalmas.

A konkrét 6romaokon, banatokon és magdan az orszaghataron tul a konti-
nens, ahol élek, nem tudja, mit akar, de azt tizon-vizen keresztil megcsinal-
ja. Mint a j6 kommunista brigad, ami ért el eredményeket, amelyeket ki kell
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kiisz6bolni. Es ez elviselhetetlen. Nem képes egységre, nem képes konszen-
zusra, aki masként gondolkodik, azt kiveti magdabdl, és ezt nem szabad félre-
érteni: azt is, aki mindent megenged, és azt is, aki mindent az ellenérzése ala
akar vonni. Nincs koztes allapot, csak ilyenek és csak olyanok vannak, jok és
rosszak, mindezt pedig nem az erkdlcsi alapon vett josag hatdrozza meg, ha-
nem az, hogy ki a mi, és ki az 6k.

Még tagabban pedig a vildg cseppet sem valtozott a teremtése 6ta, leg-
alabbis ami a Foldet mint bolygét és annak lakdit illeti. Persze, rosszul érzem
magam, amikor fel kell sorolnom, hogy hany haboru is folyik éppen szerte a
vildgban, de egyuttal halat is adok, amiért most mar a masodik olyan genera-
cio is feln6tt Magyarorszagon, amelyik nem vett részt ilyen borzalomban,
nem tapasztalta meg a szornylségek legdurvabb szérny(iségeit. De mégis,
mivel a habord hidanyat leszamitva mindez szdmomra csalddas, szivesen kez-
denék uj életet példaul a Marson, szivesen lennék a legelsé marsi koldnia tag-
ja. Amugy sem latok mas kiutat az emberiség fennmaradasara, mint a folyto-
nos szaporodast és a népességndvekedést, legalabbis a nagy szamok torvé-
nye erre enged kovetkeztetni, hiszen amibél tobb van, abbél egy kataklizma
esetén jo eséllyel legalabb valami megmarad. Ehhez persze tébb helyre van
sziikség, mint amennyit a Fold adni képes. Nyilvan az elsé marsi koldnidval az
emberi természet nem valtozna, de valamelyest mar az is megnyugtatna, ha
a lehetd legtavolabb élnék a kék bolygétdl, pedig hat magam is kék vagyok,
szoval mit is keresnék egy voros égitesten?

Ezért mondom, hogy semmi sem az enyém, mégis az.

Legtdbbszor mindez lelkiismeret-furdalast okoz, mint a rossz didknak, ha
log az iskoldbol: tudja, hogy éplilésére valik, ha bemegy az 6rakra, de retteg
az ott elhangzottak kovetkezményeit6l. Attél, hogy megérti az atombomba
mikodését, vagy hogy azt latja, hidba szép és jé egy irodalmi szdveg, annak
iréja folott olyan emberek acsarkodnak és vesznek 0ssze, akiket a baratainak
gondol. Es mindez csalddast jelent, folytonos csalédast.

Ha felébredek reggel, és kinyitom a laptopot, hogy megnézzem, mi tortént
korilottem, akkor elatkozom a reggelt, hogy eljott, és elatkozom a Napot,
hogy felkelt. Estére azonban mindig megnyugtat valami: példaul a mar emli-
tett marsi koltozés lehetésége, amely ugyan szdmomra elérhetetlen, de a tu-
dat, hogy lesznek, akik legaldbb megprdbalhatjak, merében mas fényt vet
minden egyes napra. Szdéval mégis tele vagyok reménnyel, szentimentalis
vaggyal, a jézusi tanitas legfontosabb elemével, a szeretetével, és mindig ne-
vetek, amikor valaki felsorolja a legfontosabb baloldali értékeket, hiszen
azok, barhonnan is nézem, Jézus szavaihoz allnak a legkozelebb, mégis, akik
a baloldali értékekben hisznek, azok Jézus tanitasainak kovetdire gyanakvas-
sal tekintenek. Tehat természetébdl fakaddan ez a nevetés is kettés, mert
benne van az is, hogy aki alapvetéen nem az oldal, hanem Jézus tanitasai fe-
6l kozelit, minimum gyanus: maradi, mint ilyen nem haladé szellem(, nem
képviselheti a kultura ligyét, és még csak nem is tolerans. De mindez forditva
is igaz: aki Jézus tanitasaiban hisz, az nagy valdszinliséggel csak hisz ben-
niik, cselekedetei masrél taniskodnak. Es ez is felettébb gyanus. Torokszori-
té ez az egész, valoban kinevetendé.

Ezt kellene véghezvinniink: az onfeledt, cenzdra nélkiili nevetés felszaba-
ditdsat. Ebben van minden reményem, és ott van az én sziilé6foldem, ahol ezt
elészor megteszik. Ezért van, hogy mindig délre akarok menni, egyre délre, de
azért ha lehet, mégse legyek olyan tavol attdl a helyt6l, ahol megsziilettem.
Attol a pici falutol, ahol egy templomon és egy orszaghatart ativeld hidon ki-
viil tulajdonképpen semmi sincs.

Csak néhany haz és 1127 ember.



SZASZ LASZLO
Az erkolcstanok kudarca

4. rész

(INTERMEZZ0. HAROM iROI ATTITUD)

Székely Janos (akit slrilin idézek ezeken az oldalakon) soha egy percig nem hitt a kommunizmus-
ban, de (bevallasa szerint) Istenben sem. Eletmiivében az egyhazi intézmények tobb ezer éves tor-
ténetének moradlis valsaghelyzeteit veszi szemiigyre, s amennyire a cenzura koriilményei kozott ez
lehetséges, a kommunizmus altal okozott személyiségtorzulasokat vizsgélja. Am mindekézben
(minthogy éppen a kommunista, totalitarius, xenofdéb roman allamban élt) maga is éhatatlanul (ki)-
szolgalta ezt a hatalmat szerkeszt6ként, legaldbb arra térekedvén, hogy (az orszag valamennyi la-
kosdra hasonléképpen rakényszeritett) aprobb-nagyobb megalkuvésaival masoknak ne artson.
Amikor bekovetkezett a rendszervaltas, elséként kért sz6t a cenzlrazatlan sajtéban, és vallotta ma-
gat blinosnek.

Mas életutat jart be Paskandi Géza. 0 a kommunizmus monumentalis, félresikerilt kisérleté-
nek és maga allitotta csapddjanak személyiségében is igézd példaja. A kezdeti kommunizmus nagy
jatszmajanak gyilkos vonulata mellett elindult egy masik is, az emberek atnevelése. Paskandi tehat
annak a nemzedéknek példaszer( tagja, amelynek az uj hatalom gyerekkortdl messzemené ked-
vezményeket biztositott (tanulds, utazas, dnmivelés, valtozatos feladatokat adé munkahely, anyagi
biztonsag), és ezaltal kinevelte a rendszer kritikusait is. Aki részt vesz egy Uj tarsadalmi struktura
kiépitésében, mindjart jogot formal annak korrigdlasdra is, ha hibasnak talalja. Ezért — gyakorlati-
lag a hatalom szdmara artalmatlan és jelentéktelen kritikdk miatt — viselt sulyos borténbiintetést a
fiatal koltd, egyetemista, aki maskiilonben akar szorgos munkalkodoéja is lehetett volna egy ember-
ségesebb kommunista tarsadalomnak. A bortonévek utan megveszekedett ellensége lett a roman
kommunista rendszernek — és a szészerkezetben hangsulyosabb a 'roman’. Mert Magyarorszagra
atteleplilve nem utasitotta el mindenestiil a magyar kommunizmust; a miveiben kirajzolédé esz-
mekorben szépen megfér egymas mellett — jéllehet hierarchikus rendben - hiisége a magyarsag-
hoz, a protestans hithez (a ketté egymast mintegy erdsiti) és a kommunizmus vilaglatasabol némely
hasznalhatd ismérv elfogadasa. Elete alkonyan, amikor egyre striibben fordult valldsdhoz, melyet
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na sziiksége utoljara bldnbocsanatért esdekelni, 6 azért megvizsgalta kordabbi 6nmagat; a kommu-
nizmussal kapcsolatos ifjonti illdzidit; istenhitét, mely nem volt toretlen, de nem kezdett hirtelen
kopkodni az egykori kommunista vezetbkre, akikt6l tdmogatast kapott. (Az igazi hivé nem a masok
vallasat vagy ideoldgiajat utasitja el, hanem a gazsagot.) Paskandi nem volt aktiv szerepléje egyik
hatalmi formaciénak sem, de élvezte a mindenkori magyarorszagi — a kommunista, majd az anti-
kommunista — hatalom tamogatdsat.

Siité Andras testesiti meg a leginkabb problematikus szerepet e harom viselkedésmodell ko-
ziil: egész munkdssagat jatszmaként éli meg, széttoredezve 6nmagat az irdi észinteség, a publi-
cisztikai kettés beszéd, a politikai hatalom és az olvasdkozonség elvarasai kozott. Munkassaganak
ebbéli ellentmondasait nagyobb tanulmanyban kiséreltem meg elemezni; e helyt csupan azt sziik-
séges felidéznem: a reformatus egyhdznak koszonhette kiemelkedését a falubdl, enyedi tanulma-
nyait, mlveltségének alapjait; a kommunizmusnak, hogy igen fiatalon elindulhatott a ranglétran a
csucsok felé. Munkassagat a magyarsaghoz valé hliség a valldsos hithez hasonlé intenzitassal szo6-
vi at. A kommunizmushoz valé kezdeti hlisége elnyomta, érokre elsiillyesztette kezdeti vallasos él-
ményeit, és a roman kommunizmus megsz(intekor, az egyhaz Ujbél visszaszerzett hatalma idején
szerepzavarba bonyolddik. De sajat munkassaganak nyiltszini reviziéjat meg sem kisérli.

A harom életatnak mégis van egy k6zos ismérve: az istenhit (mint a legtobb nem egyhazi értel-
miségi szamara) hol van, hol bujkal, hol nincs, a HIT azonban sohasem hagyja cserben éket — s ez
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a kozos (bar masként és masként felfogott) életcél az, ami értelmet ad a legnehezebb idékben is
munkassaguknak: tenni valamit az egyre sulyosabb terhek alatt fuldoklé nemzeti kisebbségért. Hit
nélkil a teljes tehetetlenség allapotdban nem lehetne cselekedni. Credo és télosz egybeesik mun-
kdssagukban.

(TEOLOGUSOK ETIKAJA)

Ha a filozéfiai etikdban a hit (mint finalitaselv) hidnya 6tlik szemiinkbe, a teoldgiait természetszer-
en teljességgel athatja, &m nem az értelmes, 6nmegvaldsitd élet teljességének, hanem a fogalom
eszkatologiai értelmében.

Akkor hat ,megmérettethetnek-e” hétkoznapi emberi viselkedésformak vagy a fentebbi alkotoi
életmiivek a teoldgiai etika eszkozeivel? Kozelebbi rokonsdgot taldn a ,veszélyes” kérdések sza-
kadatlan halogatasa mutat. A teoldgiai etika — a fentebbi alkotdi attitGdok kritikai és onkritikai ref-
lexidihoz hasonldan — az 6rok értékek valtozatlansdga mogé huzddva ugyancsak folyamatosan és
kévetkezetesen halogatja a valtozé — s nem az iras imaginarius terében, hanem a valdsagos tarsa-
dalomban megnyilatkozé — viselkedésformak feltarasat.

A teoldgiai etika nem tagadja a masiknak, a filozéfiainak jogosultsagat, csupan — ha helyesen
értelmezem — az a legfébb torekvése, hogy épp annak kdzponti gondolatat, az autondm erkdlcsiség-
nek emberjobbité hatékonysdagat biralata targyava tegye és sarkalatosan céafolja. ,Ha az etika nem-
csak kovetni akarja a kultura és a tarsadalom valtozdsait, hanem utat is szeretne mutatni a helyes
dontéshez, akkor - firtatja az emberi psziché egyik legproblémasabb kérdését az utdbbi évtizedek
legnépszerlbb reformatus etikai tankonyve — ehhez sziiksége van arra a meggy6z6désre, hogy az
ember képes a jo felismerésére, és a valtozasok ellenére is kell lennie egy olyan erkdélcsi dllanddnak,
amely minden ember velesziiletett képessége és sajatja.” Lényegét tekintve a babitsi elvarasokkal
rokon ez a gondolat, am kdvetkez6 mozzanataban maris egy szlikebb kor dogmatikajadhoz fordul: az
ember — 0rok szorongast okozé — eredendé blin6sségét hangoztatja: ,A jo és gonosz tudasa ugyan-
is nem teremtettségbdl fakado isteni adomany, hanem elbukasunkbél ered6é ragadomany” — és ez-
zel ismét ugyanoda buktunk vissza, ahonnan magam is szabadulni szerettem volna, amikor a tanit-
vanyok sorsat és viselkedését kiséreltem meg nyomon kovetni. A tobbség megfutamodasa, Judas
és Péter aruldsa, majd a kiilonboz6 viselkedésmodok és cselekvések elére megirt ,forgatokonyv”
szerint, a proféciak tartalmanak megfeleléen kovetkeztek-e be, vagy az emberben meglévé ,satani
rész” is érvényesiilhetett (Isten mindenhatésagat vitatvan), teret adva a személyiség autondmiaja-
nak? A keresztyén dogmatika értéktobbleteként szamithatd fel, hogy mikozben nem szandékozik
,az igazsag egyediili birtokosanak” tekinteni magat, mégis megtaldlja a ,,summum bonum”-ot azal-
tal, hogy ,az emberen tuli normahoz”, Isten akaratahoz viszonyitja értékskaldjat. Fix pontja termé-
szetesen a Biblia, és ebben az értelemben ,megbizhatébb”, mint a filozéfiai etika, mert annak part-
talansagdval szemben ott all a zsindrmérték: Sola scriptura. Am a gondolatmenet kévetkezé fordu-
lataval mar nem pusztan ellensulyozza annak ,szabadossagat”, hanem a homo sapiens emberré
tevé lényegének korlatozasat végzi el, mindenekelétt azt firtatva, ,hogyan valésul meg a hitben valé
engedelmesség”. Es amint az engedelmesség mozzanata dominadnssa valik, dhatatlanul hattérbe
szorul a gondolkodd, a kreativ ember — az egyhdzi intézmények eléirdsainak megfelelni képes ala-
zatossal szemben. S jéllehet figyelemre mélté torekvéssel ,ligyel arra, hogy ezt a tekintélyt se az
egyes emberek, se egyes csoportok ne sajatithassak ki”, nem keriilheti meg azt, ami a tradicionalis
valldsi intézmények szubsztancidjat teszi: ,...a szervez6dé és torténelemben helyét keres6 egyhaz
rakényszeril arra, hogy etikdja egyre inkabb egyhazfegyelem is legyen.” Legnagyobb dilemmaja min-
den jel szerint szemben all6 fogalmak kényszerl 0sszehazasitasaban rejlik. Egyfeldl elismeri az
autoném, onmagaért és kozosségéért felelés személyiségre jellemzé lelkiismeret jelentéségét:
~Akdrhogyan is itélje meg a teoldgia a lelkiismeretet, nem lehet lebecsiilni az emberi kapcsolatok-
ban betoltott szerepét.” Masfeldl pedig, a kovetkezé logikai fordulattal — a hittudomany természeté-
nek megfeleltetve — megkisérli kisajatitani azt a vallds szamara: ,...ebben is az isteni gondviselés
jelét kell latnunk”, és ezzel a gesztussal (mely ismét az észérvektél elszakadva ugrik a hitnek vita
és racio folott allo magaslataira) az emberek megosztottsagat, a jok és gonoszok vildganak kettés
mércéjét, mondhatni, az egyhaz felsébbrendliségét hangoztatja: ,Itt is érvényes azonban, hogy
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Krisztus kiralyi uralma mdas mddon érvényesiil a vildgban, mint az egyhazban.” Csak egy lépés, és
maris — ismét — azon a hatarvonalon allunk, amely szembeotléen kiiloniti el a kétféle gondolkodas-
modot, a kétféle etikat: a szabadsdg szemantikai mezejében. ,Teljes és korlatlan szabadsaga az
embernek mar a teremtésben sem volt. A teremtményi léthez hozzétartozik a korlatozottsdg is. [...] Az
ember mar a teremtéstorténet szerint is addig él igazan szabadsagban, amig Istennel, a tokéletes
szabadsaggal all kapcsolatban. Szabad akarata nem arra volt, hogy a j6 és rossz k6zétt valasszon, ha-
nem arra, hogy Isten mellett maradva szabadsagban éljen."

Az engedelmes istenhivé nem tesz egyebet, mint kdveti a parancsolatokat, és csak folyamatos-
sagot érzékel az O- és az Ujszdvetség ellentétes utasitasai kozott. A ,szemet szemért, fogat fogért”
elvét Jézus a szeretet parancsava valtoztatja (,Szeressétek ellenségeiteket, jol tegyetek azokkal,
akik titeket gy(ilolnek” — Lk 6:27), és ezt az emberi természet fejlédéseként lehet értelmezni.

A gondolkodd hivé olyan ellentmondasokba (itkozhet, melyeket a puszta, onfeladé engedelmes-
ség sem képes oldani. A mdzesi parancsolathoz képest (,Tiszteld atyadat és anyadat, amint megpa-
rancsolta néked az Ur, a te Istened”) moralis kényszernek tinhet az, amit Jézus feltételiil szab: ,Ha
valaki énhozzam j6, és meg nem gy(loli az 6 atyjat és anyjat, feleségét és gyermekeit, s6t még a
maga lelkét is, nem lehet az én tanitvanyom” (Lk 14:26).

Magyaran: a teoldgiai etika valdban ad zsindrmértéket, a Bibliat, de segitség nélkiil az egysze-
ri, engedelmes hivé eltéved a szovegek labirintusdban, zavarba jon az ellentétes allitasok és utasi-
tasok végrehajtasa soran; ezért kalauzra van sziiksége, az értelmezés és Utbaigazitas felelésségét
pedig az egyhazi irdstuddk veszik magukra. Ez a felel6sség teremti hat meg a tekintélyt, a tekintély
pedig atcsap hatalomba.

A legnehezebb emberi feladat: egyszerre élni a tekintéllyel, és nem visszaélni az altala atruha-
zott hatalommal.

A teoldgiai etika sem mondja, hogy emberi hatalmassagok akaratanak vessiik ald magunkat
(s6t, mint lattuk, 6va int ennek veszélyét6l), csakhogy (ezekkel a szovegekkel is talalkoztunk az
elézmények soran) mar Pal és joval késébb (ismételten) Kalvin torvényei egyenléségjelet tesznek
Isten és a foldi hatalmak tekintélyének tisztelete kozott. Ebben a szemléletben kettészakad az em-
beriség: istenhivékre és poganyokra. A hivék erkolcsileg magasabb rendlek, ezért éket jutalom il-
leti meg altaldnossagban is, az egyhaz (Isten altal kivalasztott) vezetéit, az irdstuddkat és -magya-
razokat kivaltképp. iratlan eldjog ez az eurdpai kulturalis tradicidban, amit ad absurdum az a tény
erdsit meg, hogy kétezer éve olyannyira erés, mozdithatatlan tekintély( intézmény all mogottiik,
mint a keresztény egyhaz.

Erre utaltam hat akkor, amikor azt allitottam, hogy a legelvetemiiltebb ateista diktaturak is
megkilonboztetett figyelemmel fordultak az egyhaz felé. Kivalasztottsagtudat hidnyaban talan nem
is lehetne teljes értékd, kifelé, a hivek szamara is meggy6z6 lelkészi feladatokat teljesiteni; a kiilon-
leges szerepkor, mely most mar elsésorban a kulturdlis hagyomanyba beépiilt egyhaz tekintélyébdl
és az egyéni elhivatottsaghol adoédik dssze: kivaltsagos tarsadalmi helyzetet is biztosit.

Miként érvényesiilnek a teoldgiai etika kovetelményei a leginkdbb érintettek, a papok minden-
napi gyakorlataban? A kérdés feltevése legaldbb annyira jogos, mint egy moralfilozéfus esetében.
Mert mig a bolcseld intellektudlis celldja maganyaban épit fel egy virtualis, humanista viszonyrend-
szert, és személyében, maganemberként alig-alig van lehetésége szélesebb kdzonség elbtt, min-
dennapi cselekvések kozepette tanusitania hirdetett elveinek gyakorlati hitelét (olykor legfeljebb
oktatéként, az utobbi évtizedekben alkalmi médiasztarként), addig a pap mindig valamely kozosség
(kisebb-nagyobb gyiilekezet, falu vagy akar jelentds lélekszamu telepiilés) szine el6tt végzi koteles-
ségét, ezért rendkiviili hatdsa, befolydsa lehet a kornyezetére. Evszazadokon keresztiil a pap jit-
szotta azt a szerepet, amit manapsdag a mass media — orokosen valamely mesterségesen megterve-
zett figurat alakité — celebjei.

.Békdsmegyeren megallitottak a rendérok, de elengedtek, mikor megmondtam, hogy reformatus
lelkipasztor vagyok. [...] Ez egyébként altalanos volt, soha nem biintettek meg, ha elmondtam, hogy
mivel foglalkozom” — nyilatkozik egy interjiban a Teoldgiai etika szerzéje, alatamasztvan azt a felté-
telezést, miszerint az egyhaz (nyilvanos szereplinek) torténelmileg kialakult tekintélye attéri a dik-
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tatdrak falait is. Ez a — nyilatkozd altal természetesnek tekintett — kivaltsag igencsak elgondolkod-
tato. Périas gondolkodas szerint az emberek Isten el6tti egyenléségét, az igazsagot hirdeté pasztor,
a példamutaté — demokratikus tarsadalmi kornyezetben — a legkevésbé sem mentesiil a kozlekedé-
si szabalyok s altalaban a térvények aldl; épp azért, mert a torvények és Isten elétti egyenléség a
demokracia egyik alapelve. Csakhogy az idézett jelenet nem az Gj magyar vadkapitalista demokra-
cidban jatszodik le, hanem az egyhdzakat pusztité kommunizmusban. Valami egészen bizarr dics-
fényben magaslik fel a torténelmi tudatunk szerint mindig protestalé magyarok vallasanak intéz-
ménye. ,A renddérségben volt szolidaritas veliink. De nemcsak bennik. Ha valami hianycikk volt, az
egyhdzi embereknek a pult aldl is kiadtak. A tarsadalmi 6sszekacsintds mikédaétt a parton és a tana-
cson beliil is."?

Ki kacsintott 6ssze kivel? Ki mikodott egyiitt kivel? Van jelentésége az elsébbség kérdésének.
Mert amennyiben a part és a tandcs kezdeményezte az 6sszekacsintast meg az egyittmikodést,
akkor informdlisan alavetette magat az egyhaz iranyitdsanak, és kideriilhet, hogy a kommunizmus
alcdja mogott egy vallasos, keresztény allamapparatus mikodott. Ha viszont az egyhdaz kacsintott
elébb, és ajanlotta fel egyiittm(ikodését, akkor feladta méltdsagat, a .szabad lelkiismeretnek... a re-
formacidban a keresztyén szabadsaggal 0sszefiiggésben” megfogalmazott fliggetlenségét, azt a
bldntudattél megszabadult reformatus ,felelés személyiséget is, amely dontéseit kényszertél men-
tesen hozza Isten és emberek el6tt” — miként azt a Teoldgiai etika megkoveteli.

Marpedig a hosszu beszélgetésbdl az deriil ki, hogy az egyhaz és jeles képviseldi ajanlottak fel
szolgdlataikat a vallasiildoz6 kommunista allamapparatusnak. ,Hogy mivel ideologizaltam meg az
akkori magatartdsom?” - teszi fel a kérdést 6nmaganak az etika professzora, magas egyhazi és vi-
lagi tisztségek (kép)viseldje, és a mondat masodik felében rdvidre is zarja a valaszt: ,Azt felelem,
hogy a Magyarorszagi Reformatus Egyhaz 400 éves léte sordn mindig a vallasszabadsagért kiiz-
dott. Nem azért, hogy titokban tarthassunk bibliaérat, hanem szabadon, nyilvdnossag el6tt...” Olyan
mozzanata ez az elkételezetten hitben él6 ember gondolkoddsanak, amit civil bélcsességgel lehe-
tetlenség kovetni, mert effélét sugall: Mivel a valdsagban nincs vallasszabadsdg, az én egyhdzam
azonban mindig a valldsszabadsagért kiizdott, ezért eladom a lelkem, teljes Gnmagam a valldssza-
badsdg elnyomdinak, a személyemre vonatkozé némi kivételezettség ellenében, elfogadom az 6
korrupt jatékszabalyaikat — azért, hogy... Circulus vitiosus. Sem humanista egyiittérzéssel, sem ér-
zelmekt6l mentes észérvekkel nem tudom lekerekiteni, konklizidval zarni az érvelést, mert mind-
untalan csak a kezdéponthoz, az egoista érdekérvényesitéshez jutok vissza.

Gyandutlan olvasoként, egy maréknyi vidéki gylilekezet egyszer(, vasarnapi istentiszteletekre
jard tagjaként, ma mar csillagdszati tavolsagban az egyhdz vezet6 koreit6l: nagyon késére kezdem
megérteni e vallomasos interju mogottes inditékait, miszerint itt a moralista megnevezetlen vadak
ellen érvel, korabban és 6nként be nem vallott cselekedeteirdl ad szamot. Mozaikokbdl, félmonda-
tokbdl all 6ssze valamiféle zavaros kép, az is csak azért, mert — bar mas kdzegbdl és rettegéssel
dusitva, mégis — vannak ismerds elemei. ,Amikor még nem dékanként kerestek, kilonféle helyeken
talalkoztunk... Mindig presszéba hivtak...” Szdmomra ez részlegesen feltart és publikalt dokumen-
tumokbdl ismert ,torténet”: a ,halézatba” valé beszervezés mdédszertanarél van szé, kozelebbrél a
szocialista haza megszilarditasa érdekében végzendé titkos ligynoki munkarél: ,Azt mondtak, csak
akkor kell hasznalnom a fedénevet, ha én keresem &ket. [...] Ha valami kodzbejott, ...akkor hivtam
csak én.” Tapasztalati szinten addig ismerds szdmomra a helyzet, amig egy hasonlg, civilbe 6ltozott
tiszt belép a lakdsunkba, és hol igérget, kecsegtetd ajanlatokat tesz, hol fenyeget és felturja a fiok-
jaimat; innen kezdve csak a félelem fokozatainak emléke maradt, rettegés a ,latogatdsok” ismétls-
désétél. A moralista vallalja az egylttmikodést, mert dontése magasabb szempontokat kovet:
.Ebbe a jatékba bizonyos szintig bele kellett mennem. [...] Soha nem éreztem annak szoritdsat, hogy
jobb lenne megtagadni, mint ezt a kompromisszumot vallalni.” Mégpedig az etika kulcsfogalmanak,
a szabadsag elvének érvényesitése érdekében: ,Nekem ez bizonyos szabadsagot biztositott. [...] Sa-
jat interpretaciomban mondhattam el, hogy mit miért csinalok. [...] Nyiltan el tudtam mondani, hogy
mi torténik a gylilekezetemben.” Bizonydra a titkos talalkozokon kizarélag a bibliaéran megbeszélt
ige teoldgiai interpretdcids lehetéségeirdl kellett beszamolét tartani; bar a tapasztalat mast mutat,
faradozasukért a tartotisztek mas, fontos személyekrél is kértek informaciét. Egyik pillanatban ar-
talmatlannak, sét aldozatvallaldasnak mutatkozik az ligynoki munka; a masikban ezt a szelid, onkén-
tes kozos munkalkodast varatlanul a gorog tragédiak anankéjara emlékeztet6 végzetszeriségként
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idézi meg a riporter (tulajdonképpen afféle ligyetlen védéiigyvédi kapaszkoddként): ,Volt egy kon-
szenzus a tarsadalomban, ...hogy csak kooperalni, egylittmikodni lehet. Vagy meghalsz, vagy egyiitt-
mikédsz.” Es ezzel a hiperbolikus nagyotmondassal az ligy védéje végképp gyanissa teszi véden-
cét, hiszen a megallapitas tényszerlien hamis (az itt is emlegetett gulydskommunizmusban lehetett
csendes, semleges meditaciéban éldegélni, de a hatvanas évekt6l a rendszervaltasig nem sok lel-
készrél tudunk, aki hitéért bortont vallalt volna). S még ha igaz volna is, istenhitben él6 ember el6tt
mindig ott allt a szoros kapu, a keskeny Ut — hitoktatok leggyakoribb példazata az eltévelyedett ha-
landdk szamara. (,Mert szoros az a kapu és keskeny az az Ut, amely az életre visz, és kevesen van-
nak, akik megtalaljak azt.”)

Miként jelez ilyen helyzetben a lelkiismeret? A protestans etikaban — egyaltaldan nem meglep6
mddon — nagy a zlirzavar és sok az ellentmondas a kérdés koriil, de a teoldgusok tobbsége arra haj-
lik, hogy nem jatszik pozitiv szerepet a hitéletben. Eredendd blniink kovetkeztében raébredtiink sa-
jat végzetiinkre: elszakadtunk Istentél, ez félelemmel tolt el benniinket, ezért magunk igyeksziink
megoldani sajat életlinkben a felmeriil6 erkolcsi kérdéseket. A lelkiismeret ez a fligefalevél, amely
mogé rejtézve bujkalunk a biintetés el6l, megkiséreljiik kijatszani Isten mindent laté tekintetét. Egy-
szerlsitve: a lelkiismeret (ebben a felfogdsban) mentegetés, dnfelmentés. Ha a lelkiismeret hasz-
nalhatatlan muszer, a hivé, a teoldgus tekintetét a legmagasabb principiumra, Istenre veti, csakhogy
az individuum kdnnyen tévedhet, ezért az egyén és Isten kozott csakis az egyhdz intézménye mutat-
hatja meg a jarhatd utat, azt a bizonyos erkélcsi dllandét. Kulcsszava pedig — évszazadok dta - az
engedelmesség, mindenekelétt engedelmesség az Urnak, kovetkezésképp engedelmesség a koz-
vetitének, az egyhaznak, az egyhdaz pedig a vilag altal lett az, ami, tehat: engedelmesség minden fel-
s6bb hatdésagnak, mely befolyasolhatja az egyhaz létét. Koztes szerepénél fogva akar ésszeriinek is
tekinthet6é az egyhaz orokos kompromisszumkészsége, hajlama a kiegyezésre a mindenkori vilagi
hatalommal; az erkdlcsi meghasonlds (amennyiben nem hunyjak be szemiiket az egyhazi szerep-
L6k) akkor kovetkezhet be, ha a kiegyezés nem egyenlé felek dialégusanak eredményeként, hanem
az erésebb diktatumaként jon létre. A moralista teoldgus szerencsére (utobb, évtizedekkel megkés-
ve, de mégiscsak) szembenéz az ellentmondasokkal. ,Akkor Ugy lattam, hogy van magyarazat az
egylttmuikodésre. [...] Utélag... igy latom, hogy nem volt lehetséges, de akkor nem voltam abban a
helyzetben, hogy ezt meg tudjam itélni. Még mindig nem latom viladgosan, hogy az egyhdz egyhaz vol-
tdhoz hozzatartoznak-e a kompromisszumok, és ha igen, akkor meddig. Lehet-e hatart szabni...?” A di-
lemma azonban joszerint puszta elvi kérdésként meriil fel, mert a vallomastevé kovetkezd reflexi-
6ja arra utal, hogy maga a lelkészlét (valamiféle — foltehetSen a teoldgusképzés révén is alakitott
—hagyomanyba éplilve) eleve kizar barmiféle radikalis, az emberi érdekekért felszélald viselkedés-
madot. ,Féltem..., hogy ne is szolgaltassak semmilyen politikai okot. [...] Mert Ggy gondoltam, hogy
azt a szolgélatot, amit az egyetlen Urnak szeretnék végezni, felel6tlenségekkel, hGskidéssel nem koc-
kaztathatom.” (A teoldgusszerepnek ez a leirdsa nyilvanvaldan ellentmond a kérdez6 — idézett - mi-
tossza noveld, kultuszteremté szandékanak: ,Vagy meghalsz, vagy egylittm(ikodsz.”)

Nagyobb a baj ennél: nem egyszer(, j6zan megfontolas alapjan megszenvedett kompromisszu-
mokrél, kiegyezésekrél szol az egyhdz torténete. Miképpen a filozofiai etika, azonképpen a moralte-
olégia is alkut kotott az amordlis hatalommal. Minden kornak megvannak a maga Faustjai,
Leverkiihnjei, akik az egyéni érvényesiilés, de mindenekel6tt az alkotds szentségének érdekében
megkotik az erkdlcstelen szerzédést a Satannal. Ezek az alkoték nem a nemzetiiket, nem a k6zds-
ségliket, barataikat aldozzak fel a mitoszok Gonoszanak, hanem sajat lelkiiket; de az eredmény (a
MUalkotas) olyan egyéni teljesitmény, mely egy szélesebb kozdsségnek szerez majd éromet, él-
ményt vagy katarzist, és amennyiben mégsem jon létre vagy félresikeriil a m{, az maganak az alkut
koté egyénnek, nem masoknak okoz szenvedést. Kérdés tehat, miféle értékteremtés érdekében jot-
tek létre azok az alkuk, melyeket egyhdzi személyek kotottek a kommunista vezet6kkel. Az derdil ki,
hogy a megegyezés targya (példaul) egy angliai 6sztdndij, a kapcsolat ébren tartasat pedig tovabbi
kilfoldi utak biztositjak, és (ki nem mondva, de beleértve, mert a nyugati képzésbél és kapcsolat-
rendszerbél kovetkezéen) egy-egy Ujabb lépcséfok az egyhazi hierarchidban. Hosszu tavon, egy
szakmai pdlya cslcsardl visszatekintve az egyezkedés folyamatos ismétlése akar az alarendelt
szerz6do fél dldozatdnak is tinhet mar, hiszen az egyhdzi szerepvallalds eredenddéen a konfliktu-
sok, bonyodalmak keriilését is jelenti. ,Nem gondoltal arra, hogy visszamondod az 6sztondijat?” —
kérdezi a riporter, amire a teoldgus azzal valaszol, hogy hiszen akkoriban tette le a hivatali eskiit,
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miszerint az allamtitkot meg kell 6rizni, marpedig ,arra kértek, hogy a beszélgetéseinket tartsam
allamtitoknak”. ,Mar tuljutottunk azon a ponton, ahol még vissza lehet lépni” — emlékezik a teoldgus,
és kikiildetésének jelentéségét azzal is aldtamasztja, hogy odakint a nyugati didktiintetésekkel
szemben védte az akkori kommunista Magyarorszag érdekeit, elkeriilte, hogy beszervezze az
Intelligent Service, hiszen , akkoriban a Nyugat vorosebb volt, mint mi”.

Csupan két kérdést érdemes ezek utan feltenni.

A tudasanak gyarapitdsa érdekében kotott alku érvényességi ideje és a hatalom védészarnyai
alatt a teoldgus segitett-e mas embertarsain, igyekezett-e kozombdsen cselekedni, avagy jelenté-
seivel artott-e valakinek? Ez a kérdés nem hangzik el, és a vallomastev6 nem tesz utaldst a témara.

Milyen kézzel foghatd alkotds vagy mas produktum sziiletett az alkubdl a teoldégusra haramlé
elénydk eredményeként? A mérleg mdsik serpenyéjében (a teljesitményében) megjelenhet az egyé-
ni karrier és az oktatoi hatékonysag — ez eldéntendé kérdés. Ha a produktum, a MU: a Teoldgiai etika
— akkor dontson a lelkiismeret.

A harmadik, nem erre a riportra vonatkozo, hanem altalanosabb érvény( kérdés: Hol hizhaté
meg az a hatadrvonal, amelynél azt mondhatjuk, eddig a pontig nevezhetjiik a kompromisszumok so-
rozatat egyiittmikdédésnek, innen kezdve mar druldsnak?

(TEOLOGIAI ETIKA ES AZ EGYUTTMUKODES MORALJA)

Tulajdonképpen illene megkovetnem az Etika szerzéjét ebben a nagy lelki zrzavarban. Nem azért,
mert megidéztem e helyt (kozzétett gondolatokat barkinek jogadban all elévenni és interpretalni),
hanem azért, mert éppen az 6 szavait talaltam alkalmas hivatkozdasi alapnak a Judas, Péter és Pal
altal képviselt attitiidokhoz. Az ovéit, aki (nem tudni, belsé vagy kiils6 késztetésre) egyaltalan kiallt
a nyilvanossag elé, és megszolaltatta, avagy megszolitotta a lelkiismeretét. Tett egy gesztust, ami-
hez hasonldt a mi — lelkiismereti kérdések tekintetében igencsak kiliresedett — kulturankban alig-
alig lattunk. Végs6 konkluzioként nem menti fel magdt, nem buvik kétértelm( bibliai idézetek mogé,
és nem kisérli meg emberi gyarlédsdgat aldozatos helytdlldssd atstilizalni. ,Ha mar hidnyoltdk a
bldnbanatot belélem, akkor el kell mondanom, hogy én nem tudnam kimondani, amit Péter mondott:
ha mindenki el is hagy, én nem. Nem tudom megmondani, milyen helyzetben, hogyan viselkedtem vol-
na.” Vagyis megteszi azt a gesztust, amit gondolatmenetem elején a tanitvanyok viselkedésének
kétezer éves egyhazi interpretacidiban hianyoltam. Péter és Judas viselkedése — egy altalanos ér-
vényl etikai mércén — egyenértékii megtagaddsnak mindsithetd, az exegétdk azonban Judast bilin-
baknak kialtottak ki, az arulas allegériajava novesztették, Péter arulasat ellenben pillanatnyi gyen-
geségként mellézik: hiszen az 6 alakja egy vildguralmi intézmény megalapitasanak szimbdélumava
magasztosult.

Akkor hat a kereszténnyé lett emberiség sorsvonala ezzel a Péter-tipusu attit(iddel kezdédik?
.Ha meg kell is veled halnom, meg nem tagadlak téged” — mondja tantorithatatlannak tiiné, szent
odaaddssal a paskavacsora idején, majd néhany éra mulva ,atkozddni és eskiidozni kezde, hogy:
Nem ismerem ezt az embert” (Mt 26:35; 26:75).

Amig nem vagy alig-alig olvastam a Biblidt, bizonyara mint a legtobb kiilsé szemlélo, tulsago-
san idealizalt képzetet formdaltam magamnak az egyhazrol, és egy virtudlis, eszményi mércét alli-
tottam fel az egyhazi személyek mindsitésére. Valdszin(ileg nem kizardlag - tulzédsokra hajlamos
tes elszigeteltségébdl is, ahol mindannyian valamely lelki tdmaszra vagyakoztunk, s mivel (ez volt
a legeslegutolsé reménységiink) ,rajtunk mar csak Isten segithet(ett)”, képzeletiink azokat, akik
.kozbenjarhattak” ligyliinkben, a papokat olykor kultikus, emberfolotti tulajdonsagokkal ruhazta fel.

A romaniai magyar (protestans és katolikus) egyhazakra és szerepléire — mondhatni, néma
kozfelkialtassal - ratestalt tobbletfelelésség és az elvarasok jellegét (minthogy nagyon régen véget
ért, és a korhangulatot az emlékezet is szeretné térélni) ma szinte lehetetlen hitelesen megidézni.
Ezért talan nem visszatetszd, ha ide citdlom egy, a témaval kapcsolatos irasom rovid részletét, me-
lyet 1989 nyaran, azon frissiben vetettem papirra.® Akkoriban az volt a tapasztalatom (barmiféle ob-
jektiv, tudomanyos igény ellenpréba hijan), hogy a nyolcvanas évekre négy szellemi diaszpéra ma-
radt Erdélyben, amely kvazi-intézményi keretek kozott még lélegezhetett valamelyest, és informa-
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lis csatorndkon keresztiil alapvet6 hatast gyakorolhatott a magyarsdag eurdpai és nemzeti azonos-
sagtudatara. Jelesiil: a szerkeszt6ségek és a koréjlik tomorilé értelmiségiek; a szinhdz; az iskola
(ami a magyarnyelv(iségb6l maradt); a hagyomanyérz6 keresztény egyhazak.

Amennyire visszafojtottak, olyan mértékben nétt fel hivatdsahoz, egyre magasabbra, az egyhaz.
Leginkdbb a papokrdl mondhaté el, hogy lehet6ségiik volt egyszemélyes intézménnyé valni. Annak
ellenére, hogy — valamennyi szocialista orszdghoz hasonldan — a kontraszelekcié Erdélyben is ,ter-
melt” olyan egyhazi vezetdket, lelkészeket, akik a szolgalelkliséget, az apparatus iranti tulzott loja-
litdsukat vallasi konzervativizmussal egyenlitették ki. (Szomorua tanisaga ennek a laikusok szamara
szinte hozzaférhetetlen Reformatus Szemle alakuldsa. A nyolcvanas évekre mar teljesen olvasha-
tatlanna, prédikaciokat Gjrakozld brosurava degradalddott kiadvany hatterében a hetvenes években
még olyanszerli mozgalmak zajlottak, mint a vilagi sajtébdl ismert nemzedéki vitak. Fiatal lelké-
szek forumot akartak teremteni a lapbdl, szociografiai, hely- és onismereti irasokkal tették volna
szinvonalasabba és maradandéva. Végiil szerkesztési koncepcidjaban az a kormanypolitikat kiszol-
galo allaspont kerekedett feliil, amely Illyés Gyula 6sszmagyarsagban gondolkodé nemzetfelfoga-
sat nyilvanosan itélte el.)

Az iskolaitdl, birtokaitol és jogaitdl megfosztott egyhaz puszta léte, a templomépiiletek jelképér-
téke olyan eroét jelentett, amely dsszetartasra késztette a gyiilekezeteket, s minél nehezebb volt az
élet, annal inkabb. Minthogy a roman allam leplezetleniil konszenzusra lépett az ortodox egyhazzal,
azt nemzetinek kialtva ki: a négy hagyomanyos erdélyi vallast és egyhazat retrograd, nacionalista in-
tézménynek nyilvanitottak. Nézépont kérdése: barmely kisebbségi intézmény csakis onvédelmi, jo
szandéku szerepet tolthet be. Még ha a kiilsé nyomdason tul belsé torzsalkodasok gyongitik is.

Az egyhdzak jelentéségének felértékelédése sajatos és legjellemzébb mddon az iskolakon
mérheto le.

Az otvenes években a szocializmus és ateizmus jelszavait Romanidban sem eredményteleniil
harsogtdk, azok széles tomegek gondolkodasara hatottak. Romania gy6ztes orszag volt, és bar
szlogenjei mogott nem volt sem elméleti, sem valésagfedezet, a kordbbi nyomorhoz képest egy
konszolidalt, nyugodtabb és biztaté életformat tudott igérni, s ennek jelei mar mutatkoztak az élet-
szinvonal javuldsaban. igy torténhetett, hogy kisiskolasként témegesen kezdtiink elmaradozni a
vallasérakrol. Benniinket, gyerekeket akkor még természetesen nem a félelem iranyitott; sok szilé
egyenesen kétségbeesett, tudniillik — a mi kornyezetiinkben tisztelt — tanitdink, tanaraink végeztek
(sokan bizonydéra lélekbél-hitbél fakadd) meggy6z6 munkat. Miszerint: nem lehet egyszerre Isten-
ben is meg a kommunista partban is hinni; s a piros nyakkendé ennek az Uj hitnek a jelképe. Az ak-
kori iskola tudott valamifajta furcsa ,ateista valladsos hitet”, optimizmust sugallni, s ezzel az ab-
szurd, lényegileg antidemokratikus johiszem(iséggel hosszu idére meghatarozta nemzedékek gon-
dolkoddasmaddjat. Az iskola szerepével fiigg dssze, de joval tavolabbra mutat az az eszmei, erkolcsi
kataklizma, mely ebbdl kovetkezett. Az dtvenes évek hatalom irdnt lojalis, optimista pedagdgus-
nemzedéke (mar aki nem folcserélhetd alarcként viselte a hitét) meghasonlott; az 6 egykori kisisko-
las tanitvanyaik az ismert vakuumba keriiltek. A csalédast, a szemléletbeli valtozast a kés6bbiek-
ben a templomba jardék folyamatosan névekvé szama jelezte. (Nem a hagyomanyaiban vallassal,
egyhazzal egyiitt lélegz6 falu, hanem a varosi lakossag viselkedése a mérvadd.) A nyolcvanas évek
kdzép(kor)osztalya titokban visszaimadkozta magat a templomba, gyerekeit vallasoérara iratta be.
Nem Isten tért vissza mindenki szadmara (hirtelenjében és kételyektél mentesen), hanem a templom
maradt az egyetlen megtdrt intézmény, ahonnan még nem tiltottak ki az anyanyelvet, s mindenki
banatat csak az Igével koriilirt metafordkban lehetett megfogalmazni: az egyiittlét, a pillantasok tit-
kos beszéde, a pap személyisége meg az altala kozvetitett (most mar tobbféleképpen lizenethordo-
z0) Hit — az elképzelhetdnél er6sebb nemzetiségi kisk6zosségeket teremtett.

Nem tudom, vannak-e féljegyzések, adatszer( bizonyitékok (legmegbizhatébbak a Securitate
titkos kartotékjai volnanak...), de hogy ismét erére kapott, életképesnek bizonyult az egyhaz, azt az
iskolakban a nyolcvanas évek elején megs(riisodadtt valldsellenes kampdanyok tanusitottak leghite-
lesebben. Az osztalyfénoki 6rak, pionirtevékenységek végtelen szamu kotelez6 feladatainak listajan
egyre elékel6bb helyre keriilt az ateista és a valldsellenes propaganda, a partideoldgia szakem-
berei hosszu 6rakat aldoztak draga idejlikb6l ebbéli képzésiinkre. Legbiztosabb jele a bajnak a fe-
nyegetések szigorodasa és sokasodasa: pedagdgusnak tilos templomba jarni; kivéve, ha tanitvanyai
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ellenérzése végett teszi. Valamely okbél(?) tobbszor megismételt felmérést kellett végezni, oszta-
lyonként: ki milyen vallasu, hanyan jarnak rendszeresen, hanyan rendszertelenil templomba, ha-
nyan hittandrara. Kollégaimmal egymas kozott egyeztettiik (a hivatalossag felé meghamisitott) ada-
tainkat: a legtobb magyar osztalyban 90-100 szazalékos volt a valldsdrdra beiratkozott tanuldk sza-
ma. Es felmérések, kimutatasok, tények elsumakolasa ide vagy oda - a hatalom ekkor mar elkésett.
Az emberek mint védébastydba menekiiltek a templomba.

A lelkész nem egyszerlen belsé meggy6z6désbél foglalkozott a gylilekezetével, de a hivek
késztetésére is: a csonka nemzetiségi kultura hianyzé elemeit kellett valamilyen mdédon pétolni.
A hittan- és bibliadrak a gyerekeknek, fiataloknak a klasszikus miveltségbhdl adtak némi Gtbaigazi-
tast, a beszélgetds estek a kulturalis forumokat, nképzdékoroket helyettesitették, az egyhazi koru-
sok a zeneiskolakbol is kitiltott Bartok- és Kodaly-hagyomany éltetését, a misoros estek pedig a
megsziintetett magyar nyelvii mikedvelé mozgalom, az iskolai szinjatszas tovabbélését jelentet-
ték. Osszesitett hatdsaban mindez — a hitben valé egyiittléten til — a kdzdsségi egyiivé tartozast
erdsitette. A magyar nyelvl, hagyomanyapolé iskolat, magat a megsziintetett intézményrendszert
helyettesitette — s ez volt a legnagyobb biine.

Amikor 1989 nyaran a fenti gondolatot leirtam (miszerint az egyhaz legnagyobb ,biine” jellemzéen
vilagi feladatok atvallalasa volt), természetesen ,nézépont-athelyezéssel”, a roman partallam érde-
kei fel6l kozelitettem; nem gyanithattam, hogy alig két-harom év mulva a magyarorszagi reforma-
tus egyhdz némelyik meghatarozé szerepléje majd ugyanezt a gondolatot fogalmazza meg — ugyan-
csak kifogasként. Miszerint konny( dolguk van az erdélyi lelkészeknek, mert...

Magyarorszagon az egyhaz elképeszt6 sebességgel szerezte vissza ingatlanjait, pillanatok
alatt jelentés szamu dolgozot foglalkoztaté intézmények, elsésorban iskoldk birtokaba jutott, s en-
nek kovetkeztében atvandorlas és szerepcsere tortént. Akik kordbban csak a sportrendezvényeket
kedvelték, és a szocialista Magyarorszag keretei kozott ligykodtek jovedelmiikért, egyik naprol a
masikra templomba, legaldbbis vasarnapi istentiszteletekre kezdtek jarni, és egyhdzi rendezvénye-
ken szorgoskodtak. Rengeteg Uj arc tlint fel ezaltal a templomokban, olyan telepiiléseken és kor-
nyékeken, ahol az egyhaz iskolafenntarté s valamiképp kenyéradd gazdaként jelent meg, a papsag
jelentds része elnyomottbol sértett gy6ztessé lett; a blinos, megtérni nem akaré magyar embereket
mind indulatosabban ostoroztak, mignem kialakult egy ingatag egyensuly: a régi hliségesek megfo-
gyatkoztak, sokan elhuzédtak az egyhdaztél; a .frissen megtért lelkek” latvanyosan buzgoélkodtak,
fontos események alkalmaval megteltek a templomok (akarcsak a partutasitasok kordban a kotele-
z6 rendezvények szinterei); ellenhatdsként az egyhaz kozvetlen hataskorébél kiesé kérnyezetben a
korabbiaknal is latvanyosabban megfogyatkoztak a hivek.

Erdélyben ezenkdzben egészen mds alaprélindult az egyhazi élet Ujjdszervezédése: valddi ille-
galitasbol lépett nyilt szinre, és nem kellett (er6szakos, hatalmi eszkdzokkel) toboroznia. Csupan
azt folytatta, most mar hivatalosan, amit kordbban is feladatanak tudott: a kisebbségi magyar kul-
tura mentését/épitését. Erre utalva és ezt a hagyomanyt nem érzékelve hangoztattdk hat Magyar-
orszagon némely egyhdazi szereplék: konnyl az erdélyi lelkészeknek, mert 6k a szészékrél nem
Isten igéjét hirdetik, hanem - vallasi intézményhez méltatlanul — csak politizalnak meg kulturalis
feladatokat latnak el, s ezért persze hogy megtelnek a templomok! Alighogy valamicskével szaba-
dabba valt a kapcsolattartds és az atjaras a hataron keresztiil, azonnal életbe léptek a Magyar-
orszag és Erdély kozds multjat jellemzd egylittmiikodési mechanizmusok. Jelesiil az az egyittma-
kodés, amely az 1850-es években valahogy olyképpen fogalmazddott meg, hogy ime, jonnek ezek a
névtelen erdélyi értelmiségiek Arany Janos sarkara taposva, és egymasnak adjak a kilincset az
Akadémian; 1920-ban ugy, hogy jon ez a gyiilevész népség, mely az dllomasokon alszik, s majd el-
veszi az 6slakosok kenyerét; a nyolcvanas években ugy, hogy ,Jonnek a dult-kebld mélymagyarok...,
jonnek a szarbdl”; 1990-ben pedig (a mindenki altal ismert konfliktusokon tal) a két orszag reforma-
tus egyhdza kozott beindult egy ambivalens kapcsolatfelvétel, mely egyszerre szélt az érdekszovet-
ség kiépitésérél, a hatalmi szférdk elosztasarol és a kolcsonds féltékenységrol, félszajjal kimondott
vadaskodasokrdl titkos besugdi mult ligyében.

Valésziniileg szerencsém volt, mert azok a lelkészek, akikkel (Erdélyben) személyes kapcsolat-
ba keriiltem, igazi, bator lelki gondozéi, hianyp6tlé neveléi munkat végeztek, és — tudomasom sze-
rint — maig nem kompromittalédtak. Ily médon az a romantikus aura, amivel én és kornyezetem
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a legnehezebb években feldveztiik 6ket, atsugdrzott a reformatus egyhdz egészére, s csak 1990
tajékan kezdett bomladozni, de egyelére nem valamiféle multbeli titkok feltarulasa, hanem egysze-
riien az egyes, gyakorta a tehetségtelenebb papok erészakos fellépése okan. Az sem erkolcsi dia-
dal, ha szintiszta hitelvek miatt ostorozzdk egymast és hiveiket, ha azonban pusztan egyéni, vilagi
haszon érdekében: az bizony barmely etika szellemével ltkozik.

A torténész (mint tudds) mindig kegyetlen, mert puszta tényeket sorakoztat fel, az adatok mo-
gott nem keresi az embert, s ime, az Uj évezred elsé évtizedének kozepe tajan (alig masfél évtized-
nyi késéssel) a szamok alapjan ezt allapitja meg: a hatvanas évektél ,az egyhazak felsé vezetése
gyakorlatilag szaz szazalékban domesztikalt képviseldje volt a partallami politikanak. [...] A beszer-
vezések a rendszer diktatoérikus jellegének csokkenésével nemhogy ritkultak volna, hanem jészeri-
vel még gyakoribba valtak.”* Az egykori halézatszervez6k, mondhatni, sokkal tébb empatiaval koze-
litenek egylittm(ikodé partnereikhez. Berényi Istvan érnagy, a BM IlI/111-2 (,a klerikalis reakcié elha-
ritdsanak”) alosztalyvezetdje, aki tehat a ,masik oldal” néz6pontjabdl teljesitményként mindsiti a
beslgdk beszervezését, a kovetkezd utasitast adja: , A papok, illetve a jeloltek hosszu éveken ke-
resztiil lelki kozosségben élnek, és a vallds hatasara — mellyel 6rarél 6rdra foglalkoznak - lelkivila-
guk is mds, mint a vilagi embereké, érzékenyebbek, egymas kozott, de mas kategdridhoz tartozé
személyekkel is rendszerint finom, intelligens formdaban beszélnek, tobbségik magas mdveltség-
gel rendelkezik, és minden olyan mozzanatra, mely szerintiik az altalanos intelligenciaval ellenke-
zik, felfigyelnek és kovetkeztetéseket vonnak le. Természetesen ez nem zarja ki azt, hogy sokszor a
beszervezések soran képmutatoéan, farizeus médon hazudnak, mégis igen fontos, hogy az operativ
tisztek is elsGsorban miveltségiikrél adjanak tanubizonysagot.” Es ha ezt a - tartétiszteknek adott
— képzési szempontot (mely a maga mddjan értéknek tekinti a vallasi ismereteket, de alattomos-
sagnak a beszervezék esetleges félrevezetését) a torténész rideg tényeivel vetjik dssze, kolcsonos
bizalmatlansdgra és lapos ,0sszekacsintasra” egyaradnt gondolhatunk. Vagy akar arra, hogy valé-
ban élet-halal kérdése volt az egyiittmiikodés vallaldsa. Az azonban hatarozottan elgondolkodtatd,
hogy mig lelkészek nyilatkozataiban nem taldlkozunk a fogalommal, az 6rnagy felhivja az operativ
tisztek figyelmét: beszervezéskor megszélalhat az egyhazi személyek lelkiismerete. Ha pedig a . je-
L6lt” terheld vagy kompromittalé adatok (magyaran: ligyes zsarolasi kisérletek) utan is elutasitja az
allambiztonsdg ,segité kezét”, és vallalja a kovetkezményeket, ,ebben az esetben beszervezésére
nem kell rétérni”?®

Akkor hat mégis nyitva allt a szoros kapu azok szamara, akik batorkodtak élni lelkiismereti sza-
badsagukkal?

Eletem hetedik évtizedében arra kell réébrednem, hogy annak a korszaknak, melyben esztendéim
tobbségét toltottem, létezik egy masik, ismeretlen torténete. Majdnem azt irom, hogy ott volt a sze-
miink el6tt, s mégsem lattuk. De nem igy van. Mi voltunk annak a mdsik torténetnek a szeme elétt,
alattomosan elrejtézve vizslatott benniinket, azért nem lattuk. Ha az ember kutakodni kezd a fellel-
hetd, tehat mar feltart, publikalt tények kozott, olykor bevillan egy-egy véletlen felismerés. (De hat
hol van az a humanoid komputeragy, mely minden valaha megjelent szoveget elolvas, és minden le-
hetséges 6sszefliggésre rabukkan?)

Szerény kis példa, mégis jellemz6, mert egy ember életét mindhaldlig meghatarozta.

Fiilop Dénes lelkipasztor (akir6l mar tobb vonatkozasban is szét ejtettem) késé oregségéig
keserlien emlegette: ,Egy kis székely faluban lelkészkedtem, s tudomdasom szerint a légynek sem
artottam, sem embernek, sem az allamhatalomnak. Mégis egy éjszaka megallt a parékiam el6tt a
fekete auto, beiiltettek, elitéltek, hat évre bezartak, és nem mondtak meg, miért; egyszer csak va-
ratlanul kiengedtek, de ahhoz sem fliztek magyarazatot.” Es ez a kesergés, a naiv ember ,tudatlan-
saga” folytatodik az 1990-es ,rendszervaltas” utdn is: minden bizonnyal ebben az artatlan tudatlan-
sagban halt meg 2005-ben.

Es lam csak, a kétezres évek elsé évtizedének kozepén egy teoldgus, az Ellenpontok egykori
szerkeszt6je, Molnar Janos veszi a batorsagot, és kezdi kutatni a Securitate egyhazi vonatkozasu
aktait, emberfeletti munkaval rendszerezi a dossziékat, ellatja mutatoval a kotetekbe® szerkesztett
anyagot, s amennyiben az olvasdnak is van tiirelme, egyrészt feltarul elétte Erdélynek az a bizonyos
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ismeretlen, ,titkos” torténete, masrészt rabukkanhat a személyes tudasat kiegészité adatokra, 6sz-
szefliggésekre. Flilop Dénes sokkal gyakoribb és artalmasabbnak feltlintetett szerepléje az allam-
biztonsdgi szerveknek, mint amennyire 6 maga valaha is taksalhatta volna sajat politikai, ,forradal-
mari” jelentéségét. Egy dokumentumban ez a vad all: ,Juhdsz Istvan professzor és Kerekes Marton
egyetemista, szerveink tarsadalmi kapcsolatai, de mind ez ideig mindketten rosszindulatinak és
Oszintétlennek bizonyultak. Ami a tobbi elemet illeti, mint Fiilop Dénes, Adorjan Dezsé, Bene Lajos,
Kozma Zsolt és Galfy Zoltan, ellenséges tevékenységiikrél ismertek, és rovidesen javaslatot te-
sziink letartéztatasukra.” Masutt derdiil fény az indokra. Az 'Ardeleanu’ fedénev ligynok jelenti, hogy
— a kozismerten nagy szakmai felkésziiltségli — Geréb Pal teoldgiai tandr az '56-os forradalom nap-
jaiban a kolozsvari teoldgian engedélyezte Fiilop Dénesnek és Adorjannak, hogy az 6rak latogatasa
helyett ,hallgassak a nyugati imperialista addkat”. Kicsoda ez az 'Ardeleanu’ ligyndk? Csak annyit
tudni, hogy a teoldgidrdl kizart ember, rovott multd, ebben az idében boltvezetd, sikkasztassal
vadoltak, biintetés fenyegette, és hogy magat mentse, vallalta a beszervezést. Minthogy azonban
értékes adatokat nem tud szallitani, kitalal egy nagy 6sszeeskiivés-torténetet ,erdélyi reformatus
lelkészek egyesiiletérél”, és a magyarorszagi események miatt felajzott roman belligyiseknek oda-
dobja ,informacidit” egy magyarorszagiakkal titkos kapcsolatot tarté erdélyi szervezetrél, amely-
nek alapjan egész sor lelkészt lehet majd letartoztatni. Kis részlet a ,bonyolult” Gigyet felgongyolitd,
hosszli nyomozati jegyz6konyvbél: A lll. ligyosztdly 4. irodaja kiilonb6zé informaciés modszerekkel
akciot inditott 15 elem ellen. [...] Az akci6 alapjat Ardeleanu ligyndk informacidi szolgaltattak.” Még-
pedig egy Ravasz Laszl6 altal kezdeményezett dllamcsinyrél, melynek célja Erdély visszacsatola-
sa... ,Ardeleanu ligynok informacioit Péter Miklds elitélt kihallgatasi jegyz6konyveivel ellenériztiik.
[...] Az informacids anyagra és a kivizsgalasokra tdmaszkodva foly6 év julius 6-an letartéztattak Fi-
l6p Dénest és Adorjani Dezsét. [...] Az ellenérzések folyaman kideriilt, hogy Ravasz Laszlé nem tar-
tott semmiféle titkos gydlést. [...] Maksay Albertet, Juhdsz Istvant, Nagy Zoltant és Kozma Tibort il-
letéen Ardeleanu egykori ligyndk allitdsa, miszerint tagjai lennének az erdélyi reformatus lelkészek
egyesiiletének, szembesitve 6t..., hazugsagnak bizonyult.” A teljességgel alaptalan vad arra mégis
alkalmassa valt, hogy a tizenot gyandusitottbél tizenharmat megfélemlitéssel beszervezzenek az
ligynoki haldzatba, Fiilopot és Adorjanit viszont (bizonyara nem térvén jobb belatasra) mégiscsak
bebortonozték.

ime, egyetlen, az évtizedek tavlatabol mar alig-alig lathaté kis torténet a fel nem tart maltbol,
mely azonban sok szaz meg ezer mas személyiség és csalad sorsaval fonodik 0ssze valamiképpen,
és végso sorban meghatdrozza egy milliés nemzetrész létformajat.

Akkor hat mégsem volt teljességgel artalmatlan foglalkozds haldzati személynek, informator-
nak, igynoknek lenni?

Jogom van a sajat béromet menteni, ha egyenléek vagyunk a rednk sujté veszedelemben. De
hol van az a hatarvonal, melyen tdl mar nem pusztdan magam mentem, hanem sokaknak, akar na-
lam kiilénbeknek artok? Es talalhatok-e a felebaratom ellen elkdvetett stlyos vétekre teoldgiai ér-
veket? Elszantsag és elkitelezettség kérdése — ha akarom, barmire taldlok mentséget. ,Udvissé-
giink Isten ingyen vald kegyelmének forrasabol ered — idézziik csak fel Kalvin predestinacidtanat.
— Nem fogad be mindenkit kiilonbségtétel nélkiil az idvosség reménységébe, hanem megadja egye-
seknek azt, amit mdsoktdl megtagad...” Vagyis a kivalasztottsag hite felmentést adhat akar az arulas
vétke aldl is, hiszen csak engedtem egy fels6bb akaratnak. Nem Jidas vagyok: ha Judas volnék, Is-
ten halallal biintetett volna. Judds az orok blinbak. Péter vagyok, akinek aruldsat a késébbi latva-
nyos szervezémunka, a téritéutak sulyos megproébaltatdsai, a kereszténység intézményesitésének
eredményei elfeledtetik és atértelmezik. Tovabba. A keresztyén hivé legszembeotlé6bben megmu-
tatkozé tulajdonsaga Kalvin genfi templomaban: az engedelmesség. Ismételjiink: ,Ne csak olyan fe-
jedelmek uralmanak vessiik alda magunkat, akik becsliletesen és kell6 hlséggel toltik be tisztiiket,
hanem mindazoknak is, akik barmi mddon birtokdban vannak a hatalomnak, még akkor is, ha egyalta-
lan nem felelnek meg annak, ami a fejedelmek kotelessége volna.” Magyardzata: ,Vildgosan kijelenti
az Ur[..], hogy barmilyenek is legyenek, mindig Téle kaptak az uralmat.” A j6 keresztyén a torvények
bet(jét tartja be, s amit Kalvin egyhazi jogrendszerébe foglalt 1559-ben, az miért ne volna érvényes
1979-ben? Az egyszer( hivé engedelmeskedik papjanak, a pap engedelmeskedik az esperesének,
az esperes engedelmeskedik a plispokének, a plispok engedelmeskedik... — annak a hatalomnak,
melyet a tartétisztje képvisel. Magyaran: a reformatus egyhdz jeles képvisel6i barmiféle meghason-
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las nélkiil engedelmeskedhetnek a nekik (személy szerint) elényds szovetséget felkindld (,0sszeka-
csintd”) kommunista titkosszolgalatoknak. Magyarorszagon még mentségként kijelenthet6: magyar
a magyarral szovetkezik olyan magyarokkal szemben, akikbe belément a satan.

Erdélyben rosszabb a helyzet. Magyar lelkész a roman hatalommal szévetkezik mas magyarok
ellen, akik nem birnak menekiilni a gonosztél. Molnar Jdnos monumentalis adatfeldolgozasat’ vizs-
galva kideriil: a hetvenes években a két plispokség eldljardsaga, illetve a Kolozsvari Egyetemi Foku
Protestans Teoldgiai Intézet reformatus tagozatanak valamennyi tanara, kivétel nélkiil, a Securitate
beszervezett informatora volt. A hierarchia csucsatél lefelé haladva minden lelkésznek mar pusz-
tan szuverén erkolcsi belatasan malik, mit cselekszik, mit nem.

Nem kaptam felhatalmazast sem foldiektdl, sem égiektél — sem arra, hogy itélkezzem, sem
arra, hogy barkit folmentsek. Legfeljebb arra, hogy bolcsészként olvassak és értelmezzek, gyako-
roljam magam szovegek és emberek megértésében; maganemberként, hogy megkiséreljem elhe-
lyezni egykori 6nmagam abban a kdérnyezetben, amelynek — mint a Szigoruan ellenérzétt evangélium
négy kotete nyoman radobbenek — még a fecseg6 felszinét sem ismertem. Mikézben példaul a ta-
narok vagy a magyar orvosok tobbsége fogcsikorgatva kiiszkodott azért, hogy legaldbb egy erdélyi,
lehetdleg félig-meddig magyar faluban kapjon allast, olyan kornyéken, ahonnan néha kdnyvtarba is
eljuthat, addig a teoldgusok a kiilfoldi 6sztondijakért, tanulmanyutakért versengtek, raadasul di-
nasztikus alapon.

A fentebbi mondat, Ugy tlinhet, megfogalmazéjanak irigységét prébalja leplezni. Dehogy takar-
gatom, minek tagadjam: mélységes keserliség tamad bennem, ha arra gondolok, mennyi sziszifu-
szi, egészségrombold eréfeszitésembe keriilt, hogy az Isten hata mogott lépést tartsak azokkal az
irdstuddkkal, akik a konyvtarak kozelében lakhatnak; irigy vagyok, s bizonyara még irigyebb voltam
akkoriban; de eszembe nem jutott, hogy artanom kellene azoknak, akik elénydsebb helyzetben van-
nak. A kevésbé sikeres egyhaziak bearuljak egymast, bizonyara nem jelentéktelen elényokért. S ime,
ismét belebotlom egy olyan feljelentélevélbe, melynek néhany ,szerepléje” épp akkoriban, az
.elemzés” évében nemcsak ismerésom, de elszigeteltségemben dnzetlen tdmaszom is volt. (Mond-
hatndk: illetlenség neveket idézni, mert a jelentés rossz fényt vet az egész reformatus egyhdzra.
A megitélés nézépont kérdése, de a szoveghely ma mar barki szamara hozzaférhetd, a megidézet-
tek pedig — személyes tapasztalatom alapjan — feddhetetlen személyek.) A féltékeny ligynok tehat
eztirja 1978 novemberében, id6sebb David Gyuldra utalva: ,Nenciu azt mondta neki, ha jévahagyjuk
a megvalasztasat, és kimegy kiilféldre, mit fog mondani, hogy a fiam bérténben alt? [...] Fia, David
Lajos feleségiil vette Tonk Emesét, rajta keresztiil David Gyula rokonsagba keriilt a Tavaszy, Juhdsz
és feleségén keresztiil az Imre csaladdal. igy haladnak eldre az egyhazban a csaladi kapcsolatok
révén. Ugyanigy volt ez a Vasarhelyi Janos idejében.” Ezt a - foltételezhetéen az informator hiany-
érzetének orvoslasara célzo — részt kdvetik a Securitate szdmdra igazan fontos informacidk: ,Az in-
tenziv egyhazi tevékenység mogott nacionalista célok rejt6znek, hogy a magyarok ne vesszenek el,
ne asszimilaléddjanak a roman néphez.”

Mai szemmel olvasva két dolog deriil ki a hasonlé ligynoki jelentések modszeréb6l. Hogy szép
lassan valamiféle bratyizds, ,0sszekacsintas” alakult ki az egyhazi személyek egy igen jelentés
csoportja és aroman belligyi szervek kozott; és hogy ennek a bratyizasnak emberi sorsok vagy akar
életek eshettek aldozatul.

Maga a tény, hogy a legkegyetlenebb roman diktatura idején még dinasztidkrdl beszélhetiink,
melyek akdr az elnyomd/biztonsagi szervek elismerését is kivaltjdk: az erdélyi reformatus egyhaz
torténelmi beagyazottsagarol, valamiféle hatékonysagarél és nemzetkozi (el)ismertségérél tanus-
kodik. Jol m(ikodé tarsadalmakban a szabok, a hangszerkésziték, orvosok, ligyvédek, sirkéfaragok,
timarok, tanarok és egyszer( milliomos gyariparosok csaladi érdekszovetségbe szervez6dve oroki-
tették tovabb a felhalmozott mesterségbeli tudast, felszerelést, a konyvtarat meg a gyarapodashoz
sziikséges vagyont — mas szakmabeliekkel versengve, de a nemzet, haza, allam javara. Amikor az
erdélyi egyhaz, az intézményi mivolta altal képviselt nemzet részeként, kisebbséghe és aldrendelt
helyzetbe keriilt, semmi jelét nem mutatta annak, hogy eredend6 hivatadsanak megfeleléen, aldzat-
tal, jelképesen s a kereszténység 6storténetéhez legméltébb moédon katakombdakban szandékozna
aldasos tevékenységét folytatni. Mint az athagyomanyozott tudas meg az eltiintetett erdélyi magyar
kozéposztaly egyediili 6rokose s mindezek kovetkeztében nemzetének felkent képviseldje: felada-
tanak tekinti ezt a képviseletet barmi dron megvaldsitani. Elszantsaga akar jot is eredményezhet,
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amennyiben kiemelkedéen nagy tehetségil személyiség vallal egy bonyolult, veszélyes szerepjaté-
kot, a Securitate érdekeivel szemben kijatszva romaniai, magyarorszagi és nemzetkozi kapcsolata-
it. A Szigoruan ellenérzott evangélium az egymassal rivalizalé dinasztidknak tobb ilyen nagy mdvelt-
ségu, kiilonleges képességekkel megaldott vezetd lelkészét mutatja be; pontatlanul fogalmazok:
a dokumentumok, jelentések egymas mellé helyezésébdl spontan mddon ismerszenek fel ezek a
személyiségek. Magasan a legjelentésebbnek tlinik az a szerepld, aki a négykotetnyi eseményzu-
hatagban valamiképpen mindeniitt megjelenik, lévén megkerilhetetlen a korszak egyhazi életében,
s ezért a kutaté kommentart is fliz alakjahoz: ,Juhasz Istvan és a roman allambiztonsag kapcsola-
tara a kés6bbiekben is ez a kett6sség lesz jellemzd. Sosem lehet tudni, hogy a teoldgiai professzor
épp célszemély vagy kollaborans, ravasz ellenség vagy szuperintelligens ligynok, aki megbizoéi/el-
lendrei el6tt jar egy lépéssel, vagy netdn egyszerre mindkettd. A Securitate eleinte diihosen reagal
erre a magatartdsra, s igyekszik biintetni a beidegzdédott reflexek szerint. Késébb alkalmazkodnak
a rendhagyo6 személyiséghez, ...engedik ...a sajat szabdlyai szerint jatszani.”® Az egyhazi emberek
tobbsége azonban, valldstudomanyi képzettsége és hitbeli elkotelezetisége ellenére, ugyanolyan
gyarld, befolydsolhaté és lekenyerezhetd, mint az atlagember. Mi tobb, egy olyan primitiv és érzé-
sektél mentes szervezet, mint a Securitate, hatalma és egyre ravaszabb eszkozei segitségével ha-
l6zatanak foglyava tudta tenni a legintelligensebb szerepjatékost is: a dinasztikus torekvések lat-
szbélagos tdmogatdsaval.

Két hatalmas érdekkor litkozott. Evszazadok alatt az erdélyi reformatus egyhaz nagyon széles, el-
mélyiilt szellemi kapcsolatokat alakitott ki Eurépaban, sét tavolabbi kontinenseken is, mondhatni, ma-
gat az eurdpai civilizaciot képviselte. Tényként kezelhetjiik, hogy a reformatus egyhaz adja Erdély sza-
mara azt az értelmiséget, mely elsésorban nem a Bocskai-viselettel, hanem szellemiségében hordoz-
za a vallassal Gsszeforrott nemzeti identitast. Esszer(i tehat, ha ragaszkodik 6si jogon megszerzett
kulturateremt6 és identitdsmegdrz6 szerepkoréhez; még taldn az is, hogy a belterjességet fenntartva,
rokoni és barati szalak flizogetésével igyekszik hatalmat erdsiteni — normalis tarsadalmi viszonyok
kozepette. A kiilon torvényeire, fegyelemre és engedelmességre épité, mereven hierarchikus reforma-
tus egyhaz aldrendelt szerepben képtelen felvenni a harcot egy olyan alattomos erészakszervezettel,
mint a Securitate. Kijatszasdhoz sokkal rugalmasabb strukturara lett volna szlikség, s minthogy az in-
tézményi struktura képtelen volt az alkalmazkoddasra, igy a képviseletében fellépé egyes egyhazi sze-
mélyek igyekeztek rugalmassagot mutatni — kivaltképpen az egylittm(ikodésben. Ezt a rugalmatlan
egyhazi vezetés zokszd nélkiil tudomasul vette mar a hatvanas évek legelején: , A Belligyminisztéri-
um lll. Igazgatédsdganak érvényes parancsa értelmében... a Protestdns Teoldgiai Intézet hallgatdi ta-
nulmanyaik befejezésekor tobbségiikben ligynokként mikodjenek.”” Akarcsak a kés6bbiekben azt,
hogy .a Nyugatra kiild6tt papokat kizarélag a Securitate valasztotta ki",'® s minthogy az onmlvelés
meg az utazgatds, kapcsolattartds, a nemzetkaozileg elismert szakmai elémenetel lehetéségérél sen-
ki sem szivesen mondott volna le, elébb-utébb a legkivaldbbak is behddoltak. ime, miként miikédott a
bekebelezés, példaul 1979-ben: ,...megallapitast nyert: Juhdsz befolydsoldsanak és mérséklésének
stadiumaban vagyunk. A ranézve terheld anyag a pillanatnyi kontextusban nem kiaknazhatd, el6nyte-
len szinben tlintetne fel minket. Egoista, j6 diplomata, sokrétil bel- és kiilfoldi kapcsolatokkal rendel-
kezik, mindenekel6tt a kiilfoldi magyar emigracid egyhaz koré csoportosult nacionalista elemeire és a
papsdagra vagyunk tekintettel. A torténelmi tanulmanyokat a reformatus egyhaz magyarorszagi folyd-
iratdban publikalta pozitiv tartalommal, orszdgunkra elényosen..., félreérthetetlendiil cafolva a magyar
irredenta elméleteket.”'" Ez az dra annak, hogy a dinasztia fennmaradjon és erésodjék, s az utédok be-
kapcsolédhassanak az aldasos nemzetkozi tevékenységbe. Illusztracio, toredék szovegek az utédok
jelentésébdl valamelyik amerikai Gt utan:

A szeminariumok keretében szamtalanszor felszélaltam, hogy bemutassam orszagunk szoci-
alpolitikai realitasat. [...] Ismertettem azokat az érintetlen jogokat, amelyeket nevezett nemzetiség
az anyanyelve haszndlatdban gyakorolhat... Beszéltem arrél a segitségrél, amit az dllam az egyha-
zaknak nyujt... [...] A ...beazonositott irredenta szervezetek a kdvetkezék: Erdélyi Szovetség, amelyet
Czegei Wass Albert alapitott 1974-ben... [...] Magyar Reformatus Szovetség... [...] Az Amerikai Ma-
gyarok Egyesiilete..”'2 Es oldalakon keresztiil sorjaznak a nevek, intézmények, rendezvények, oly
pontos és értékes informaciokat tartalmazva, hogy az 6sztondijas teoldgus tartétisztje, az ezredes
elégedettségét fogalmazza meg, .a megbizast nagyrészt teljesitette, és ellendrizve lett a munka
egyéb vonalain”, mi tobb, , atiratban koszdnetet kell mondani ennek az ligynek az el6készitéséért, és
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javasoljuk 'lonescu’ stimulalasat 1500 lejjel”. Ezen a szinten mar kellemes, meghitt, 6sszekacsinté,
majdnem barati egyiittm(kodés alakul ki a két nagy szervezet jeles képvisel6i kozott. ,Kozvetitet-
tem 'lonescu’ felé a szakmai vezetés koszonetét, ami nagyon mély benyomast tett az informatorra,
megkért engem, hogy tolmacsoljam a Beliigyminisztérium vezet6ségének azt, hogy mindent meg
fog tenni, hogy a beléfektetett bizalom szintjét elérje, Ggy Galaxidban [ti. az Egyesiilt Allamokbanl],
mint a jovében.”
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FABIAN (T.) LASZLO

Korrajz és irodalmi modernség
A torténeti narrativa modszerének

alkalmazésa az Edes Anna olvasataban

Minden szépirodalmi szdveg fikcid, amely mogott a fikcionalds aktusa all. A szerzd poétikai szem-
pontbdél semmiképpen sem azonos a narratorral, nem is lehet szerepléje sajat mivének, még akkor
sem, ha a torténet a realitds talajan 4all, és az elbeszélé mindent megmozgat annak érdekében, hogy
fliggetlenitse magat a kreacid terhétél. Nincs ez masként az Edes Anna esetében sem, hiszen bar
csabitd a valdosagra és a konkrét torténelmi eseményekre vald rengeteg utalads, azonban rogzitsiik
azt a szokatlan jelenséget, hogy Kosztolanyi regényének utolsé fejezetében a fikcié részeként van
jelen egy Kosztolanyi Dezs6 nevd, a fikciondlt valésagban létez6 szerepld. A torténelmi narrativat
értelmezé szakirodalom egyik meghatarozé szerzéje, David Carr a torténelem realitasat taglalé ta-
nulmanydban szintén érinti a fikcié valdsdgossaganak dilemmait: , Az elbeszélés tulajdonképpeni
kategdridja a fikcio, mely tudvalevéleg nem torédik az altala abrazolt események realitasaval. Ily
modon a redlis események elbeszélése annak a veszélynek van kitéve, hogy tudomanyos kritériu-
mok helyett esztétikaiakat hangsulyozva, akaratlanul is fiktivnek tlnik.”!

A helyzet egyszer(: a szerz6 Kosztolanyi Dezsd, az elbeszélé pedig az elképzelt valésag vilaga-
ban megjelend kitalalt és krealt alak, aki nyilvanvaléan nem lehet Kosztolanyi, hiszen akkor a keret-
fejezetben egyrészt leleplezné magat, masrészt hiteltelenné valna. Mindemellett egyértelmd, hogy
az Edes Anna cselekménye mogott a torténelmi mult lenyomata, valamint az elbeszélé nézépontja
is érvényeslil, és az az osszefliggés is megkérddjelezhetetlen — hiszen filoldgiai kutatas bizonyitja
-, hogy az elbeszélé narrativdjanak hatterében szamos ponton igazolhaté torténelmi és tarsadalmi
tapasztalatok allnak, olyanok, amelyek mogott a szerzé jegyzetei? és emlékezései is megtalalhatok:
,Tulsdgosan pontos ez az idérend ahhoz, hogy ne feltételezziink mégotte gondos tervezést. Valdszi-
nd, hogy Kosztolanyi el6zetes kronoldgiavazlatot is készitett.”?

Végeredményben tehat a fikcié nem a valdsdg dbrazoldsat jelenti, jéllehet rengeteg igazolhatd
parhuzamot latunk, mikozben Kosztolanyi Dezs6 emlékezete és jegyzetei semmiképpen sem az ob-
jektiv — ha egyaltalan létezik ilyen — torténelmi multat dbrazoljak, hiszen vélhetéen nem is ez volt a
célja ezekkel. Az altalanos jelenséget értékelve hasonld kdvetkeztetésre jut Mark Currie is, aki a tor-
ténelmi narrativa jellemzése és értelmezése kapcsan a kovetkezdket irja: ,A torténelem azokat az
értékeket és feltevéseket hozza magaval, amelyeket az elbeszéléi kizaras és cselekményszovés ir
el6 neki, igy aztan a torténelmi tudas gyakran szandéktalanul alaveti magat ezeknek az értékeknek,
mikozben feltételezi, hogy a multhoz valamiféle atlatszé médon férhet hozza."

Jorn Riisen a torténelem retorikdjat vizsgalva hitelességi kérdéssé alakitja a historizald és
szocionarratoldgiai olvasatokat, mivel azonban az Edes Anna fabulajanak fikcionalt terében nem je-
lenik meg valds kozszerepld, ismert és mas forrdsbél is informalhaté torténelmi személyiség — a
keretekben felbukkané Kun Béla és Kosztolanyi Dezsé mindenképpen specidlis esetnek szamita-
nak, ahogy valdjaban a megjelenitett kormanyzd és népbiztos is -, igy a befogad6 szamara pusztan
a fikcié szféraja marad lényeges. ,Ranke itt hires torténetirék azon retorikai eljarasat biralja, hogy
a cselekvd személyek szdjaba olyan szavakat adnak, melyek azok cselekvéseit magyarazhatjak
ugyan, okmanyok azonban nem igazoljdk 6ket”® — véli Riisen.

A regény cimszerepldje, .féhése”, Edes Anna fiktiv szerepld, bar legendaja alapjan akar mast is
gondolhatnank réla. Ez az eredetmitosz egyfel6l Kosztolanyi nyilatkozataibdl (még ha ezek olykor
ellentmonddasosak is), masfeldl felesége, Harmos Ilona irdsabdl, tovabba kortarsi visszaemlékezé-
sekbdl taplalkozik. A szamtalan szertedgazo forras értelemszer(ien nem minden momentumban
mutat kézosséget, ugyanakkor Kosztolanyi és felesége kifejezetten tudatosan munkalkodik az Edes
Anna-legendarium kialakitasan.t Az egyetlen és megcéafolhatatlan igazsadgot — mar ha létezik ilyen
egyaltaldn egy szépirodalmi szoveg esetében - valdszinlileg nem ismerhetjiik meg soha. A doku-
mentdlds szempontjabdl az egyik leghitelesebb kutfének Harmos Ilona bizonyul: ,, Arra gondoltam,
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milyen j6 volna egy olyan cselédlanyra szert tenni, aki sohase megy el vasarnap délutan, s aki, mint
valami gép, egyéni életének és kivanalmainak legkisebb jele nélkiil, mindig mindent tokéletesen el-
végez. Eszembe is jutott egy lany, akit egy kicsit ilyennek képzeltem, a hdzunkkal szemkozt laké szi-
nész hazaspar Anna nevl, mindig szeliden, engedelmesen mosolygd, hazulrél soha el nem jaré
szlovak cselédje. — Te, egy novellatéma jutott az eszembe — széltam. — Egy tokéletes cselédlany, aki
végiil meggyilkolja a gazdait."””

A feleség verzidja azt sugallja, hogy az 6tlet téle szarmazik, ugyanakkor Kosztolanyi kifinomult-
saganak és tehetségének kdvetkezménye, hogy a sugalmazas hatdsara végil megtalalta a megfe-
lelé mifajt és format. A vélhetéen nem minden elemében realisztikusan rekonstrudlt valésag mel-
lett — amely ellen azonban semmiféle cafolat sem sz6l® — szdmos mas elképzelés, varosi legenda is
ismert a f6hds kivalasztasaval kapcsolatban. Barath Ferenc tanulmanyaban azt allitja, hogy Koszto-
lanyi igazi his-vér modell alapjan alkotta meg Edes Anna karakterét: ,...valésaganyagbol indult ki,
mert Edes Anna tényleg él6 cseléd volt (Schmidt Anna). Cselédkonyve hosszu ideig Kosztolanyi iré-
asztalanak a fidkjaban volt.”

Azért sem teljesen meglepé ez a feltételezés, mert részben maga Kosztoldnyi is taplalja, hiszen
egészen meghokkentben, taldn a legenddrium vagy sokkal inkabb a metaforikus nyelvhasznalat ré-
szeként ezt allitotta nem sokkal regényének elsé megjelenése utan: ,»Edes Anna« cselédkdnyvét
iréasztalom fidkjdban érzom. Minderre csak munka kdzben, vagy azutan jottem rd, mikor alakjaim
mar a lelkemben is éltek.”™®

Devecseri Gabor egészen masként emlékszik vissza Edes Anna karakterének keletkezésére,
szamara sokkal hihet6bbnek tlinik az a torténeti narrativat kinalé verzié, amely szerint egy, a napi-
lapokban megjelent hir lehetett Kosztolanyi forrasa: ,A jé cseléd hirtelen, varatlanul és »minden ok
nélkiil« megéli j6 gazdait. igy szamolt be maga Kosztolanyi a kis napihirrél, mely benne a regényt
kibontakoztatta.""

Marai Sandor szerint az Edes Annanak mintat szolgaltaté lany az 6 hazuk hazmesterének volt
a felesége. Mivel koztudott, hogy a regény keletkezésének idején Kosztolanyi és Marai kozel laktak
egymashoz, e felvetés mellett is szélhatnak érvek.'? A szerzé 1926 februarjaban, azaz még a szo6-
veg kiadasa elétt, az iras fazisdban a kovetkezéket mondta a Pragai Magyar Hirlapnak, szinte az
els6 olyan beszélgetés alkalmaval, amelyben az Edes Annarél is szot ejtett: ,Ez egész Uj ember-
szemléletet tiikroz, s ez az emberszemlélet az, hogy mi nem vagyunk kiilon-kiilon, hanem egymas-
ban, a valésag nem megfoghatd, az emberek igazan csak egymas képzeletében élnek. Ez a regény
tukorszoba, ahol minden alak szaz és szaz valtozatban rémlik. Hogy mi az igazsag s hogy milyenek
az emberek: bizonytalan.""?

Kosztolanyi nyilatkozataiban egyfel6l az 6t leginkdbb foglalkoztatd lélektani hatast emliti, to-
vabba az ebbdl fakadd analizist, hiszen a pszichés torzulas legfébb oka nyilvanvaldan az elidegene-
d6 kornyezet és vilag. Ennek képzetét meg is fogalmazta egy vele késziilt riportban, réviddel a fo-
lybiratkozlés utan: ,Egész nap dolgozom, féleg a Nyugatnak, amely most fejezte be Edes Anna c. re-
gényem kozlését. [...] Egy furcsa emberszemléletet akartam ebben megirni. [...] Regényem egy cse-
lédlany megrazo tragédiaja. [...] Ez a mintacseléd. Hogy mi zajlik a lelkében, azt nem tudjak, talan
nem is akarjak latni gazdai. A gép, az embergép végzi a maga munkajat naprél-napra. Egy éjszaka
aztan ez a lany, akit a legkisebb mulasztasra és botlasra sem gondolnak képesnek, konyhakéssel
kezében besurran gazdai halészobajaba, s ott legyilkolja mindkettdjiket.”™

Kosztolanyi tehat feltérképez, megmutat, dbrazol és nem itélkezik. Koriiltekintéssel, precizen
és mérnoki pontossaggal érzékelteti a hattérben megjelené torténelmi hatteret, a korabeli vilag tar-
sadalmi valdsagat is. A szamos forrds, nyilatkozat és vélemény dsszegzéseképpen elmondhatjuk,
hogy Kosztolanyira minden bizonnyal hatottak a kdrnyezetébélismert helyzetek és személyek. Mint
a korabeli Magyarorszagon szinte mindenkit, nyilvan 6t sem hagytak érdekteleniil azok a brutalis
események és folyamatok, amelyekrél nap nap utan értesiilhetett a lapokbdl, igy — ha nem is koz-
vetleniil, de — attételesen ennek is lehetett szerepe a regény alakulasaban. Ezzel egyiitt az Edes
Anna torténte és cselekménye fikcid, amely természetesen sok ponton merit a valdsagbél. Fogadjuk
el ezt a gondolatot még akkor is, ha esetleg mar ez is egy tudatos fikciondlds része. Olyannyira, hogy
leginkabb Kosztolanyi tartja fenn Edes Anna mitoszat: ,A regényem féhésnéje életbsl meritett alak.
Egy itt, a Krisztinavarosban szolgalt cselédlany adta az elsé impulzust a regényemhez. De ez nem
az a lany volt, aki tényleg megolte a kommiin bukasa utan a gazddit. Csak most, amikor mar befe-
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jeztem a regényemet, tudtam meg, hogy csakugyan megtortént ez az eset. A leany is egészen olyan
jellem volt: ahogy én megirtam. A hivatalbél kirendelt védéiigyvédije irt nekem. [...] Ezt a lednyt
tényleg Annanak hivtak. Ugye, kiilonds. Amikor a regényemet irtam: sokaig haboztam, hogy miként
nevezzem el a cselédlanyt.”’®

Kosztolanyi gy nyilatkozik regényének krealt h6sérél, hogy kozben vildgossa teszi, akar a valo-
sdg is szolgaltathatott volna modellt Anna karakteréhez. Eljatszik a fikciondlasban rejlé legendakel-
tés gondolataval Ugy, hogy kdozben valdjaban semmi mast sem tesz, mintsem hésének és regényé-
nek a legendajat kelti. A Kosztolanyi altal is emlitett igyvéd — Vdmos Henrik — levelében (feltiin6en
sok helyesirasi hibaval) valéban beszamol egy érdekes parhuzamrol: ,Német ledny volt, (szintén
cselédleany), ki a Pester Lloyd egy fémunkatarsanak feleségénél szolgalt, s Urngjét valami kis dor-
galas miatt — Anna épen fat vagott a konyhan — fejszecsapasokkal meggyilkolta, a tett elkovetése
utdn pedig ész nélkil rohant ki a folydséra és segitségért kialtott. Ez esetr6l a Kommiin alatt a
Krimindl psychologiai intézetben kdornyezet tanulmanyt készitettem, mely most is a torvényszék
iratai kozott van egy kivaldé psychiater tanulmanyaval egyiitt, melyben egyiittesen megallapitottuk,
Smidt Anndrdl, hogy lénye az artatlansdg, a szelidség, a jésag, 6 a Sz(iz Maria, aki teljesen idegeniil
all ama cselekménnyel szemben, melyet elkovetett.""

A szakirodalom és a fellelheté dokumentumok alapjan semmi sem utal arra, hogy Kosztolanyi
elfogadta volna Vadmos ligyvéd ur felvetését, hogy egyeztessenek a széban forgd ligyrél, annyi azon-
ban bizonyos, tudott réla, hiszen a kordbbi hivatkozason tul egy 1928-as interjuban is megemliti
megkeresését: ,Amikor az »Edes Anna« cim( regényem megjelent, levelet kaptam egy iigyvédtél,
amelyben tudatja velem, hogy az »Edes Anna« térténete az életben szérél széra megismétl6dott.
A nét az életben is Annanak hivtak, szintén cselédlany volt, és ugyancsak hasonlé kérilmények ko-
zott gyilkolt is. S6t, az egyénisége is ugyanolyan volt, mint ahogy én azt elképzeltem és megrajzol-
tam. Anndl megdobbentdbb volt ez szamomra, mert az egész regény fantdzidm sziileménye volt, és
a kdnyv megjelenéséig nem is tudtam az igazi Anna létezésérél.""’

Ez a fajta reakcio éppen a valdsag és a fikcio eltavolitdsat szolgalja. Ugyanakkor Kosztolanyi
az emlitett interjakon kiviil is sokat nyilatkozott a regényrél. Az Edes Anna textusaban tetten érhe-
t6 a ,torténelemetudat alapmdveletének”'® megnyilvanuldsa, hiszen Kosztolanyi tulajdonképpen a
sajat szovegére is egyfajta emlékezetként tekint. Ezt bizonyitjak torténeti jegyzetei, és ezt lathat-
juk abban a figyelemfelkelt6 gesztusadban is, amit a regény megjelenése utdn tesz Anna valésagos-
saganak lebegtetésével, de mintha ez litkozne ki a szinpadi atirat elkészitésének kezdetén. Ricoeur
szerint ,az emlékezet mellett azonban gazdag torténetiras is létezik mar errél a korszakrél, és ez
nemegyszer ellentmond az emlékezetnek”.'”” Ugyan a valéban megfelelé tavolsagot tarto, targyila-
gos nézépont még viszonylagos az abrazolt torténeti id6 és a keletkezés ideje kozott, am az emlé-
kezeten kiviili torténeti mult képzete mar mindenképpen felvethet6 a regénnyel kapcsolatban.
Kosztolanyi nem torténetird, az emlékezetében meglévé cselekmények sem érintkeznek minden
ponton a torténelmi multtal, érdemes a helyzet leirdsakor Ricoeur észrevételére emlékezniink.
0 a traumatikus emlékek nehéz feldolgozhatésaga kapcsan beszél az ,emlékezés deficitjérél” és a
Jfelejtés talsalyarol”.?

Hipotézisem szerint Kosztolanyi filoldgiailag igazolhatd, azaz nyilvanvaldan tudatos utala-
sai, bujtatott lizenetei is ezt a traumat bizonyitjdk. Veres Andrds azt irja a kritikai kiadas regényt
magyarazo jegyzetei kozott, hogy mar a kortarsak szamara is felting, egyuttal egyenesen meg-
lepé volt, hogy a regény cselekménye a nem tul tavoli multban jatszodik, ily médon nélkiilozi a
torténelmi tavlat adta értelmezési keretet. A Kosztolanyi altal késztett alapos és aprélékos id6-
rendi tabléval kapcsolatban, amely a regény cselekményének pontos megtervezésére utal?' -
egyuttal az irdi tudatossag megnyilatkozaséra is —, Szorényi Laszlé azt jegyzi meg, hogy az sem-
miképpen sem lehet a véletlen miive.?? Veres attekintésében, elsésorban a torténelmi hattér, va-
lamint Kosztolanyi személyes reflexidi miatt, kiemel néhany motivumot, amelyek aztdn a regény
szovetében is visszakdszonnek.? llyennek tekinti Horthy és Kun Béla szerepeltetését, a Somogyi-
Bacso-féle gyilkossagra valo utalast vagy éppen sajat karakterének fikcionalizasaval a Pardon
rovattal valé szembenézést. Jelen tanulmanynak ugyan nem feladata és célja a téma koheren-
sebb kifejtése, azonban részben a regény tere, ideje, cselekményének szerkezete, tovabba az

zasok is indokoltta teszik Kosztolanyi helyzetének, szerepvallaldsanak attekintését az 1910-es
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évek végétdl, azaz a regény cselekményének idejétdl 1926-ig, a szoveg keletkezésének és kiada-
sanak id6szakaig.?

Figyelmiinket érdemes a regénybdl késziilt filmes adaptacidkra dsszpontositanunk, hiszen a
torténeti narrativa mindkét alkotasnal fontos értelmezési keretet adhat, s6t, azok valdjaban mar on-
magukban is a torténeti narrativa olvasatai.?® Fabri Zoltan filmje a magyar térténelem zavaros nap-
jaiban késziilt, a regényben abrazolt eseménysor historikussaga pedig kénnyen elfogadhatéva tet-
te a mlivet a hatalom szamara is, amelyet 1958. november 6-an mutattak be hatalmas linneplés ko-
zepette, hiszen a mozi premierje mellett a filmipar allamositdsanak 10. évforduldja is fokozta az
esemény hangulatat.?® Kosztolanyi ugyan problémas szerzének szamitott ekkoriban, de ne feledjlik,
néhany évvel késébb, 1963-ban mar engedélyezték az Edes Anna Gjboli kiadasat, amiben az adap-
tacionak is lehetett némi szerepe, hiszen a mozi a kényes kérdéseket igyekezett keriilni, ugyanak-
nacskoztarsasag iranti elvart nosztalgiajat. A szakirodalmi kutatasok egyértelmen alatamasztjak,
hogy az 1963-as kiadas — megtérve az Edes Anna publikaldsaban bekovetkezett hiszévnyi kénysze-
ri csendet — Béka Laszl6 érdeme, mindazonaltal az 6rombe bdnat is vegyiil, hiszen a cenzura leg-
aladbb két helyen valtoztatott az ,eredeti”, azaz a még Kosztolanyi életében megjelent szovegen.

Bar Esztergalyos Karoly filmjének keletkezését vizsgalva a kiilsé befolydsolds elhanyagolhaté
szempontnak tlinik, mégis izgalmas kérdés az Edes Anna 1990-es bemutatasa, hiszen az éppen a
rendszervaltas id6szakara esik, mintegy véletlenszerl parhuzamként a regény torténelmi idejével.
Erdekes adalék mindezekhez a tévéfilm rendezdjének, Esztergalyos Karolynak a reflexidja, amely
taldn meg is erdsiti felvetésem jogossagat. Azzal kapcsolatban, hogy vajon a rendszervaltas kozel-
itélni nem tudom, de akkor nagyon furcsdnak éreztem, hogy a kommunizmus bukasaroél forgatunk,
a kommunizmus bukasakor. Az els6 forgatdsi napok egyikén temették Kadart. Mindezt Ggy, hogy az
els6 sz6, ami elhangzik a filmben: »Megbuktak, megbuktak...«"?

Az emlékezés és a mult torténetisége nem pusztan egyéni, hanem kollektiv, azaz egy egész ko-
z0sség életére kihat. Nehéz fliggetleniteni magunkat a kollektiv élményektél és a torténelmi tavla-
toktol, ugyanakkor akar a fikciondlas aktusava is alakithatjuk a folyamatot, ha — Gigy, mint Ricoeur
mondja — emlékfoszlanyok keverednek sajat elképzeléseinkkel: ,Azt, hogy az ember nem egyediil
emlékezik, hanem masok emlékeinek segitségével, hogy a mdasoktdél hallott elbeszéléseket sajat
emlékeiként kezeli, hogy privat emlékei meg6rzése soran tartja magat az évfordulékhoz és egyéb
nyilvanos linnepekhez, amelyeken csoportja jellegzetes eseményeire emlékeznek, mindez jol is-
mert tapasztalat.”?®
torténetét a legendak és az anekdotak kozé sorolja, azaz a kollektiv emlékezet részeként emliti.
Ugyanakkor hiba lenne nem észlelni ebben a helyzetben a narrator szerepkorének fikcionalasat, tu-
datos alakitasat, hiszen az objektivitast tikroz6 és némiképp a kiviilallésag latszatat is keltd sze-
repkor nyilvanvaléan az alkotd, azaz Kosztolanyi Dezsé fontos eszkozei kozé sorolhatd. Meglehetd-
sen bonyolult tehat a narrator szerepének kérdése, hiszen akad valaki, aki ugyan orientdl minket, de
6 semmiképp sem azonos magaval a szerzdvel, ahogy ebben még Esti Kornél esetében sincs egye-
zés, bar tudjuk, hogy az a szoveg természetesen a ,hasonmds-irodalom” része. Kosztolanyi elbe-
szélbje nyiltan nem foglal allast, nem itélkezik, bar megjegyzéseivel és észrevételeivel bizonyara
befolydsolja olvasdjat, legfontosabb célja mégis a torténet kibontakozasanak elésegitése. A cselek-
mény persze nem pusztan a narratornak koszonhetéen halad eldre, a szereplék parbeszédeik és
konfliktusaik segitségével nagyon sokat alakitanak rajta. Az elbeszélé nyilvdnvaléan mindent tudé
figura. Ahogy lattuk, a regény keretének vizsgdlata a narrator jelenléte szempontjabél is fontos kér-
dés, hiszen az elbeszélé Kun Béla elrepiilésnek torténetében teszi egyértelm(ivé azt, hogy 6 is in-
formaciokat gydjt, azaz az anekdotikussdg jellemzi beszédmaddjat, masfel6l a Pdrbeszéd egy zéldke-
ritéses haz elétt fejezet narratora egyértelmien kiviilalloként tekint Kosztolanyira (akirél szé is esik
a zaro fejezetben, ahogy errél kordbban mar emlitést is tettem), és kell6 tavolsagtartassal, az itél-
kezést tovabbra is mellézve beszélréla is. Fontos alkotéi eszkoz, hogy a keret elbeszéléjének hang-
neme kifejezetten ironikus.

A narraci6 tekintetében eltér a szovegtél Fabri filmje, amelyben nem jelenik meg 6nallé narra-
tor, igy a regénnyel ellentétben nincs konkrét elbeszélé. Leginkabb a szereplék veszik at annak sze-
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repét és funkcidjat, és persze maga a latvany, valamint egyértelmden a filmes formanyelv is. A film
jellegzetes dinamikaja, az olykor didaktikus kameramozgas, a hatarozott planvaltasok, a vagas-
technika, a képzetiinkben kialakuld tér dbrazoldsa és a hangok, zorejek, zenék strukturaja, ezek
mind-mind tulajdonképpen egylittesen hozzak létre a narraciét. A film kezdé képkockainak vizualis
Uzenete elhelyezi a cselekményt térben és id6ben (bar ebben egy felirat is segit),?’ ahogy a képek
Vizy hazatérésekor is dnmagukért beszélnek, értelmeztetik a nézével azt a szituaciot, amikor Vizy a
lépcso6n allva Drumaékkal diskurdl, majd a hattérben hirtelen felbukkan Ficsor. Sajatos narratori
nézdépontot jelentenek Fabri filmjében példaul a gyakran alkalmazott premier planok, amelyek eré-
teljes alkotoi sugalmazassal vonjak be a néz6t a torténet szférajaba — gondoljunk csak Ficsor jelleg-
zetes mosolydra vagy 0sszekacsintdsara —, valamint hasonléképpen elbeszél6i aspektusra utalnak
a filmben a Fabri védjegyévé valo, vizualis és auditiv hatasi montazsok is. Ertelemszeriien Eszter-
galyos is haszndlja ezeket a filmnyelv adta lehetéségeket, de részben tévéfilmjének miifaji sajatos-
sagaibol is kovetkezik, hogy alkotasaban mindez mégsem jut akkora szerephez a narraciéban.
Kosztolanyi elbeszéléjének leirasai és jellemzései természetesen egyszeriien adaptalhaték a moz-
goképes feldolgozasokban, hiszen a szereplék fizikai és lelki dbrazolasa, stilusjegyei, illetve verba-
lis megnyilatkozdasai konnyedén atvehetik az ezekben a filmekben kiilon figuraként nem létezé nar-
rator funkcidjat és szerepét. A cselekmény bonyolitasaban sokat segit a konfliktusok felerésitése és
a szereplék mondanivaléjanak atalakitdsa. Mindkét rendez6 komolyan eltér Kosztolanyi narratora-
nak latszdlag szenvtelen és tavolsagtartd hangnemétél. Fabri példaul nagyon erételjesen abrazolja
szerepl6inek tarsadalmi statusat, kimondottan hatékonyan idegeniti el nézéjét az egyes karakte-
rektél, Esztergalyos pedig tudatosan folerdsiti és precizen bemutatja Anna és Jancsi urfi kapcsola-
tat, és Fabrival ellentétben Piroska torténetét is beemeli tévéfilmjébe. Eppen ellenkezé a helyzet a
szoveg ,mottdjaval”, a Halottakért valéd imadsdggal — amelynek eredetével kapcsolatban szintén
élénk vita alakult ki a recepciéban -, hiszen az mindkét filmb6l kimaradt, bar Esztergalyos bizonyos
értelemben utal ra abban a jelenetben tévéfilmje elején, amelyben Vizyné Piroska sirjahoz zarando-
kol, akkor ugyanis éppen egy imadsagot hallunk. Fabri Anna megjelenéséig viszonylag hliségesen
koveti Kosztolanyit — még ha kifejezetten ,felgyorsitva” is —, utana azonban egyre gyakrabban él
modositasokkal. A hitelesség megtartasa mellett, gy tdnik, nem érdekelte 6t, hogy kitél tudja meg
anézod a felismeréshez sziikséges informaciokat, azaz a Kosztolanyi-féle narraciot, ennek megfele-
lGen teljesen at is alakitotta azt. Nem pusztan az elbeszélést és az elbeszélét, de a film dramatur-
giajat is érinti ez a valtoztatas. Esztergdlyos a regény meglévd fejezetcimeinek atirasaval nagyon
konkrétan beépiti filmjébe a narrdcié megismert irodalmi formajat, ugyanakkor Anna korai megje-
lentetésével kifejezetten felgyorsitja és rostalja is a regényben megismert torténeteket.

Paul Ricoeur szerint a torténelmi tudatnak harom egymastél elvalaszthatatlan dimenzidja léte-
zik: egyfel6l az, amikor az emlékezet felismeri a mult értelmét, masrészt amikor kritikai nézépont
jelenik meg a multtal valo érintkezésben, harmadrészt pedig amikor a térténelem az emlékezet
gazdagitasat kezdi szolgalni.®® A kritikai attitlid vizsgdlatakor az individudlis és a kollektiv tudat
alapjan Ricoeur megkiilonbozteti az emlékezet és a torténelem elbeszélését. El6bbi kozé sorolja a
kozszajon forg6 torténeteket, a mindennapok diskurzusat. A torténelem elbeszéléseiben harom fa-
zishoz koti a torténelem és az emlékezet kozotti torést és torzulast. Els6ként a dokumentalas folya-
matahoz, amikor az adatgydjtés soran végbement szandékos vagy akaratlan tanusagtétel bekovet-
kezik, mdsodsorban a magyardzathoz, amikor a cselekvés okainak motivumkutatdsa zajlik, har-
madrészt a kompozicié szintjéhez.3' Mindez magyarazatként szolgalhat az Edes Anna narratoldgiai
megoldasaira, igy példaul az elbeszélé és Kosztolanyi emlékezetére, szerepére. , A torténelmi mult
tavolléte igy végeredményben még meg is kett6zddik: egyrészt tavollévd az emlékezetben, mert az
atélt emlékek helyébe a dokumentaris nyom lép, masrészt ugyanigy tavollévé a torténészek diskur-
zusaban, minthogy az 6 torténelmiik a maltat ugy, ahogyan az valéjaban véghement, semmiképpen
sem Ujraéli, csupan reprezentalja” 32 - irja Ricoeur. Nem torténik masként ez az Edes Anna esetében
sem, hiszen az ott felvonultatott torténelmi diszlet a fikcié részeként nem a valésagot abrazolja,
pusztan annak szubjektiv, szdmos torzuldson atesett reprezentacioja. Mindekdzben persze szamos
jelenséggel, eseménnyel, kollektiv torténettel koti magat a textus a valéban megtortént események
vildgdhoz. Ricoeur ugy véli, ebben a relaciéban az emlékezet mindenképpen elérébb vald a torténe-
lemnél, mert csakis az emlékezet jelentheti a kontinuitast a mult és a jelen kozott. Ugyanakkor az
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objektivitas kérdésében még a ,torténelemtuddéssal” kapcsolatban is kifejezetten megengedd, hi-
szen — féként ember voltunkbdl fakaddan - kifejezetten problematikusnak tartja 6 is a tisztan tar-
gyilagos nézépontbdl vizsgdlhaté valdsagot: ,Mégsem lehet teljesen megtiltani a torténelemtudos-
nak, hogy tanuljon az emlékezett6l, amelyet a jov6elvaras beliilrél mddositott.”*?

Ez a fajta emlékezet akarva-akaratlanul hatassal lehet egy irodalmi szovegre is, miért var-
nank hat el éppen az Edes Anna szerz6jétél, Kosztolanyi Dezsétsl, hogy ebben az erés térténeti
narrativdban is értelmezhet6 szovegében pontosan tiikrozze és dokumentdlja a valdsagot?
Ugyanakkor miért ne lehetne a tudatos alkotdi szandék megnyilvanulasa a valésag viszonylag
pontos és targyilagos régzitése? Es Kosztolanyit, mint Ricoeurnél a térténészt, aki ,a torténelmi
tudds szubjektumaként [...] mindenképpen sajat kordnak embere”,* filoldgiai szempontbdl bizo-
nyithatéan az emlékezetet emelte a narrativaba, bizonyara kalkulalva a passziv felejtésbél is ere-
d6 szubjektivizacidval.
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Napkut, 2016

Lantom hidba nétt homlokodra: / Tombol agyam tabortlze, ragyog
/1 El-elsirom magamat néha-néha. / Eddzétek hat damaszkuszi,
konok // bator kardda gerincem: rokonok! / Megostromolom a Le-
hetetlent is. // Félig bolond, félig zseni vagyok.

Tényleg zseni volt. Olyat tudott, amit csak nagyon
kevesen. Es a korszakzardk koziil valé is volt egyut-
tal. Osszegzdje annak a stiluseszménynek, ami
el6tte, a Nyugat korszaka utan rovid idét virdgzott,
nyomokban pedig elélegzéje egy utdna kovetkezé-
nek, amirél nem tudjuk, lesz-e egyaltalan. Meg is
verte 6t a zsenik atka: a sulyos idegbaj, amibdl éle-
te végéig nem tudott kigydgyulni.

Hat éve halt meg. Hat esztendd elegendd kell
legyen az értékitéletnek ahhoz, hogy a korban he-
lyére tudjon tenni egy életmuvet.

Irodalmi emlékezetlink az utdbbi évtized(ek)-
ben azonban sulyosan és fajdalmasan megrovidilt.
Komolyan veszi azt a fellletesen 6nz6 feltételezést,
hogy aki meghalt, nincs tobbé. Hogy az alkotdval
egyutt mlve is, szavai is alaszalltak a Purgatérium-
ba, annak mocsaras talajan penészednek, a végsé
dontésre és a jobb idékre vagy az Orokkévaldra var-
va. Mintha az Uj szliletésének egyenes eléfeltétele
lenne minden addig voltak elfelejtése. Mintha min-
dent elolrél, elédok nélkil volna divat kezdeni.

Pedig hat... Korbeforgatva a tekintetet hetedhét
hatdron, nyomokban se latni akkora ereji Uj koltét,
aki elsé — vagy akar sokadik — kotetében olyan su-
lyos 6lomtombot lenne képes letenni a magyar kol-
tészet képletes asztaldra, mint a maga kordban
alapvetd Zug marcius. S ha volna is, akinek képessé-
ge megengedné, hogy effélét leirjon: .Egi szeszt
iszom én / szilvafa alakd poharbdll” (Jégvirdg) —
nem volna batorsaga hozza, mert annyira mas a ka-
non.

Most itt van a konyv a kezlinkben, sulyosan és
vaskosan: a teljes életm(, versekkel, forditdsokkal,
dramai szovegkonyvvel, néhany kisprézakisérlettel,
Vasy Géza tanulmanyaval, munkai bibliografidjaval,
felesége, Horvath Erzsébet visszaemlékezésével,
bucsuszovegekkel, fényképekkel, a Napkut Kiadd és
a régi jo barat Szondi Gyorgy jotéteménye altal. Sa-
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jatos, taldn sohasem volt mufaju konyv: Osszes
munkak és emlékkonyv egyben.

A kikelet fia alig késte le a tavaszi napéjegyen-
6ség idépontjat: 1941. mdrcius 23-an szlletett. 75
éves lenne. Unnepelhettiik volna testi valdjaban is
tavasszal, kikeletkor, mar csak konyvével tehettik.

Egyike volt azoknak, akiket az Ur - Ady szava-
val —.nagyon sujt és szeret”. Az orok arvasag sebe-
it stigmaként magan viseld vilaghaborus arva, akit
krisztusi korban kordn padléra kiild a betegség, fiat
elvesztd apa: ragondolni is hatborzongaté. A Csilla-
gok drvaja kotet utan meg is torik, el is komorodik,
meg is keményedik egy id6ére addig garaboncidsnak
indulod koltészete, amirdl csak az elkényelmesedett
gondolkoddk allitjak, hogy kozelebbrél Nagy Lasz-
l6éval és Juhasz Ferencével rokon. Vélhetéen a ma-
gyaros versformak mdvelése, a népi hangvétel és
némi szlrrealisztikus nyelvhaszndlati beltés okan.
Holott a rokonsdg nagyon is tavoli, talédn csak a rég-
volt 6sok — Arany és Petéfi — kozosek bennlk, de
egyben elvalasztok is. Juhaszban és Nagy Laszlé-
ban tobb a tempd, Utassyban pedig uralkodé az 4t-
villands az egymast valtd jelentéssikok kozott. Olyan
kozelebbi rokonokat sejt itt az ember, mint Sinka és
Kormos — persze csak képletesen, hiszen Utassy
verséhez képest Sinkdé balladasabb, mitosz-
kozelibb, Kormosé személyesebb. Es egyetlen dst
— merjik kimondani! —: Pet6fit. Pet6fivel éppen az a
racionalis szemlélet koti 6ssze, amit tanulmanya-
ban Vasy Géza is észrevesz, de nem bont ki: ,Utassy
szemlélete alapvetéen raciondlis. Nem rejtélyes-
nek, megismerhetetlennek tartotta a vilagot, ha-
nem beldthatédnak és megérthetdének, ahol a jelen-
ség és a lényeg, a kép és a jelentés kozti Ut bejarha-
td." Racionalitds és indulat. Otthonlét a vildgban és
a haza barmely szegletében, de otthonlét az em-
berségben is. Es legaldbb akkora indulati toltés van
verseiben, mint Petéfiében: ,Szervusz, falum! Hat



alig ismerek rad! / Hova tlintek a mohos zsuptet6k?
/ Sutok, ambitusok, mestergerendak?! / Szervusz,
falucska! Alig ismerek rad. // Te megifjodtal, én
megoregedtem. / Csonded értem ragyog mar, te-
metd! / Hogy is tudnalak kdszonteni szebben: / te
megifjodtal, én megoregedtem.”

Ki tagadhatnd: az Alig ismerek rdd cim( vers
egy modern Pet6fi hangja? Nemcsak megszoélitdsa-
ban, felkiadltdsaiban, hanem az ellentétezés kedve-
lésében, haszndlataban is. Utassynak tehetsége és
kell6 merészsége is megvolt ahhoz, hogy folytassa
a mar a maga koraban is folytathatatlant: Petéfit.

Nem is varhato el, hogy barki azonnal felismer-
je ezt a félreismerhetetlen hangot, attitidot. Renge-
teg id6 telt el azota, és rengeteg korszak morzsolo-
dott fel az idében. Petéfit se olvas mindenki. Es leg-
foképpen és természetesen: nem ugy, hogy az a két
koltészet mértékadd osszehasonlitdsdhoz elegen-
dé volna. S ki is gondolna annyi koltéi forradalom,
annyi izmus, modern és kevésbé modern létérzés,
elidegenedés utan, a 21. szdzad elején éppen erre, a
Petéfi-mértékd koltéi szabadsagra?

Egy pengeél szélességl utat hagytak neki az
elédok, Utassy felfedezte benne a magaét, és végig-
ment azon, mégpedig Ugy, hogy sohasem ingott
meg, s varazslatos egyensulyérzékének kdszonhe-
téen sohasem csuszott le réla. Nyelvezetében, fo-
galmi rendszerében nem talalhatunk semmi bo-
nyolultat, Ugynevezett létfilozofiai mélységet, de a
Kormoséhoz hasonlé vardzslatossagot is alig. Kol-
tészete leginkabb makulatlan tiszta indulataval lepi
meg olvasojat. Minden kockazat nélkil kijelenthetd,
hogy Utassy az Ujabb magyar liratorténet legegy-
szerlbben s ugyanakkor a legpontosabban fogal-
mazo6 koltéje volt. Egy kotéltdncos biztonsdgaval
nyult olyan, .komoly” kolték altal
megvetett formahoz is, mint a
bokvers, ami néha haiku mélysé-
glvé szelidilt, néha csupan annyi
volt, mint egy-egy messze sz6ld
kurjantas.

Barmit meg tudott verselni
egy flszaltél az égi magasig, az
un. gyermekverstél a madarak
énekéig, mig eljutott a végsé osz-
szegzésig, a Lirai naplonak is ne-
vezett  Kdlvdria-énekig.  Kulon
konyv ez az Utassy-oeuvre-ben,
meglepbéen kevesen — minddssze
harman — is szemlézték, hangja
annyira elut az életm@étél. A huszonhét darabbdl
allé hosszuversben tobb a személyesség és a vallo-
masossag, mint az azt megelézé vagy éppen az azt
koveté versek halmazaban. Nem véletlen. A meghi-
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basodott gondolat kegyetlen jatékai uraljdk a kolte-
ményt. Atcstiszasok a valébdl az irredlisba s vissza
a szenvedés pokoli bugyraiba. Az egészet uralja egy
- Utassytol némiképp idegen — borzalmak felé ira-
nyulé szlrrealisztikus szemlélet, amit a kompozici-
0s fegyelem s a szarkasztikus humor emel a jelen-
tés koltemények soraba.

Ha mar a teljes életmirdl beszéliink, minden-
képpen szolni kell a gyermekversiré és a mfordito
Utassyrél, mar azért is, mert mindkét késztetésnek
irodalomtorténeti fontossdag tulajdonithatd.

A kiindulépont a kora hetvenes évek, az Elérhe-
tetlen fold (1969) megjelenése utani idészak. Az ok
pedig két, ma mar klasszikusnak szamitd kolto:
Kormos Istvan és Nagy Laszld kozvetlen hatasa a
korabeli fiatal nemzedékre. A Méra Kiadd szerkesz-
téségében dolgozo s a Vackor-remekmuveket is iré
Kormos gyermekversek irasara 0sztonozte fiatal
baratait, a bolgar népkoltészet legjavat s a legjelen-
tésebb bolgar koltéket forditd Nagy Laszlo pedig a
bolgar irodalom felé iranyitotta figyelmuiket. Amugy
is divatja volt mindkettének. A Wedres-kotetek — a
Bobita és a Zimzizim — megjelenése, valamint Ne-
mes Nagy Agnes, Zelk Zoltan és a tobbiek gyermek-
konyvei széles és igényes olvasdkozonségre talal-
tak. Kereskedelmi muszéval élve: taladlkozott a ki-
nalat és a kereslet olyan, gyermekversben tehetsé-
gesek esetében is, mint Utassy vagy Kiss Benedek.
Az Utassy-gyermekvers a Weoreséhez all kozel
életszeretetében, jatékossagdban és ritmikdjanak
rokon vondsaiban egyarant. Ebben a pajkossagban
érvényesll a Vasy Géza megallapitotta racionalis
vilaglatas igazan.

Konyvnyi szép bolgar verset is forditott Utassy,
ot koltétél: Nino Nikolovtol, Ivan Canevtél, Marin
Georgievtdl, Borisz Hrisztovtol és
Ivan Boriszlavovtél. Kotetben eze-
ket a forditasokat elészor az Or-
pheusz Kiad6 adta ki 2000-ben.
A korabeli politika kiilonos jatéka-
ként a magyar iré Bulgariaba jut-
hatott ki a legkonnyebben. Volt
id6, amikor a bolgar és a magyar
mUkodott
legélébben a kapcsolat. Tobben a
kolték kozil valamennyire meg is
tanultak bolgarul, a bolgarok pe-

irészovetség kozott

dig magyarul. Jé példa erre a szo-
ros egylttmukodésre a Kiskunfél-
egyhdazan élé Gencso Hrisztozov
kolté-mUfordito, aki egyképpen mondhatd bolgar és
magyar koltének is.

Még a zsenialis mivészek esetében is lehetsé-
ges, hogy az illeté nem minden mdfajban alkot nagy-
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szer(t. llyen esetlegesség jellemzi példaul harom
novellakisérletét és Betlehem csillaga cimd, rockope-
réhoz készilt dramai szovegkonyvét. Kontrasztjai
ezek a verseknek annyira szembetlndek, hogy csak-
is ebben, a teljes életmUvet tlikrozé kiadasban lehet
helylk, akkor is a teljesség és nem a mindség okan.

Van helyzet, amikor a versekbe zsugoritott gondolat
regénnyé szovevényesedik. Mert a téma (a mar tobb-
szor megirt emlék) kikoveteli az alkototdl, hogy egy
mas dimenzidban is hangsulyt kapjon. Mert a mult
terhétél vald szabadulds vagya Ujra és Ujra kirob-
bantja a bennink feszulé indulatot, ami ott novekszik
— mint kérosan burjanzé sejt — a szivben, az agyban,
a lélekben. Ki kell hat mondani Ujra. Ha nem tennénk,
pusztitana, emésztene, megfojtana. Pszichoterapia
- gondolhatnank. Am sokkal tébb annal.

Szentmartoni Janos regényének kozéppontja-
ban egy kilresedé emberi kapcsolat — egy hazas-
sag folyamatos és megallithatatlan leépllése all.
A szerz6 maga sem tagadja, mi tobb, a vele készilt
interjukban meg is erdsiti, hogy a md tobb ponton
onéletrajzi ihletésU. Aki pedig olvasta, ismeri Szent-
martoni verseit, a regény lapjain visszatéré motivu-
mokat fedezhet fel.

A személyes sors, a személyes hang hitelesiti a
konyvet. Egy irodalmi mU persze sohasem lehet a
valésag szolgai masoldsa. Ez sem az. Sokunk sorsa
kdszon vissza a regényt olvasva. Mert hasonlé ér-
zésekkel és emlékekkel szlikségszerlien magunk is
birkézunk. Hiszen ugyanazon kor gyermekei va-
gyunk.

Lehetne generdcios regénynek is tekinteni, de
ez is csak lesz(ikitené az igazsagot. Ez a konyv tobb
annal. Olyan emberi problémakat feszeget, amit
hatvanyozottan tapasztalunk a jelenkorban (sajat
életlinkben vagy koérnyezetiinkben), ugyanakkor so-
hasem volt idegen az embertél.

A kapcsolatok elszirkilésének veszélye, az ér-
zelmi frissesség hianya az emberi lét kezdete 6ta
kisért. Csak a kiilonbozé korok embere masként re-
agalt ra. Legtobbszor alkalmazkodott a kornyezete
altal elvart viselkedési formdakhoz. Kapaszkodokat
keresett. S ha mashol nem, a hitben megtaldlta
azokat. Vagy egyszerlen csak elfogadta a sorssze-
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Arra bdéségesen elegendd koltészete, az arrél, a
konyv altal tulajdonba vett teljes tudas s az azt leza-
ré gyonyorl bucsuverse, az Elkdszond: ,Esteledik. /
Alomba fiityiili magat a rigd, / keveset pityeg még, /
s mire kinyilnak a mennyei virdgok, / lassan elszen-
derll. // Jo éjszakat, fiuk, / szép dlmokat, lanyok."

OLAH ANDRAS
Szentmartoni Janos: Szomjusag

Magyar Naplé, 2016

riséget. Beletorédott a megvaltoztathatatlanba, és
végigjarta-szenvedte a kimért utat. Talan ez az a
pont, amiben jelentdsen kiilonbozik a jelenkor vald-
sdga minden korabbitél: ebben a felgyorsult vilag-
ban mintha nem lenne elég fogddzo, mintha az egyre
személytelenebbé vald tarsadalom a teljes kiégés
felé taszitand az embert.

Aregény hése a Férfi és a N6. Nincs nevik. Bar-
melyiklnk lehetne. Valakik 6k a sok kozl. A szerep-
6k névtelensége azonban madsra is rdmutat. Jelzi
példaul azt, hogy mennyire elszemélytelenedett a vi-
lag. Ugyanakkor erésiti azt a tényt is, hogy harcuk a
férfi és a n6 orok kizdelme. Mert a férfi és a né nem-
csak kiegésziti, de oroktél fogva pusztitja is egymast.
A legjelentésebb probléma pedig az, hogy nem hall-
jak meg egymds szavat. Elbeszélnek egymas mel-
lett. Sérelmeiket hanytorgatjak, sebeiket nyalogatjak,
de a masiknak okozott sérilést észre sem veszik.
Felel6sségliket a méasikra haritjak.

A szembenallds, a folytonos kizdelem falakat
emel, bezarkdzashoz vezet. A regény szerepléi nem
tudnak mit kezdeni az elsivarosodd érzelmekkel.
A valsag sokiranyu. Taplalkozik a maganybdl, a tehe-
tetlenségbdl, az idézavarbél. Mindezt megspékeli né-
hany maguk gyartotta komplexus: a szabad akarat (a
vélt szabadsdg, az 6nalldsag) elvesztésétdl vald féle-
lem, a féltékenység, a kisebbrendliségi érzés stb.
Marad egy félig vagy toredékesen megélt élet, telve
az elveszett illuzidkra vald folytonos visszatekintés-
sel, sdvargassal — és 0rokos hidnyérzettel.

A cselekményhez egy évszam is kotédik: 1999.
Hogy miért fontos az idépont? Fontos-e egyaltalan,
hiszen a torténet jatszédhatna akarmikor. Nyilvan a
szerz@ is Ugy akarta, hogy legyen néhany konkrét
utalds a valésdgazonossagra. Hiszen a regényen
keresztil kortarsait szembesiti Snmagukkal.

A mU cselekménye szerint egy oregedd, maga-
nyosan élé Ujsagird, aki sok évtizedes, latszdlag si-



keres ténykedés (valdjdban a csémorig mélyuld
unalom) utdn mar voltaképpen csupan egyetlen —
az életmuvet lezard — kdnyv (6nndn torténetének)
megirasara készul, varatlanul azt a kihivo feladatot
kapja, hogy dolgozzon fel egy szamara teljesen ide-
gen emberrél (csaladrél) szolo torténetet.

A felkérést kézbesité N6 tudat alatt tulajdonkép-
pen sajat sorsat, életét, onnon vivédasait szeretné
végre lezarni, remélve, hogy az ir6 feloldja a lelkét
mardosd kételyeket, és leveszi vallardl a terhet azzal,
hogy kimondja helyette mindazt, amit zatonyra futott
elsé hazassagarol 6 maga gondol. Es nem is csupan
onmagaért, hanem kamaszkord lanyanak nyugal-
maért akarja tisztaba tenni a multat, remélve, hogy a
konyv masodlagos hozadékaként esetleg elékerdl
majd az életikbdl a négy éve eltlint elso férj is.

Ez utobbi annyira naiv elképzelés, hogy az Uj-
sdagiré is megrokonyodik rajta. Ugyanakkor érdekel-
ni kezdi a NG és a Férfi (aki torténetesen koltd) sor-
sa. S miutan a N& altal egy sporttaskaban odacipelt
dokumentumok (versek, levelek, lzenetek, feljegy-
zések) alapjan kezdi megismerni, megérteni a tor-
ténet hdseit, nekildt, hogy megirja a
két szereplé szemuvegén keresztiil
a torténetiiket. Ugy, hogy kizben 6n-
magat, sajat életrezdiléseit is bele-
szOvi a cselekménybe. Mivel onnon
vivodasai ugyanugy megfogalma-
zodnak, igy voltaképpen mar harom
szerepldé sorsa tarul elénk, egymdas
mellett - de néha egymasba érve.

Nem igazsagosztas a cél. llyenre
ember nem is vallalkozhat. Mert
mindenkinek van egy sajat igazsaga.”
De a sajat igazsag védelme mellett
mindenkiben ott lapul belsé iranytiként a lelkiisme-
ret, amely elvezet a megértéshez, a segiteni tudo
szeretethez.

A regény voltaképpen harom ember vajudasa,
onmarcangold vivédasa, szembesiilése helyzetével
—azzal a fontos tanulsdggal zarva a torténetet, amit
az egyik szereplé kiis mond: .ahhoz, hogy a vilag ne
csak el6re menjen, hanem boldogabba is valjon, [...]
Ujra egymasra kell talalnunk”.

Az iras ez esetben valéban terapia. Legydzi
az érzelmi és cselekvési impotenciat. Folsza-
molja a félelmeket. De ehhez elengedhetetlen az
a batorsdg, hogy ne csupan a szembenézésre le-
gyen képes, hanem a kovetkeztetések levonasa-
ra is. A felismerés kevés. Elhatdrozdsra van
szlikség. Dontésre. Cselekvésre. Mert onmaga-
ban hidba dramai a felismerés, a radobbenés,
hogy .kukadba valé az egész élete”, ha elmarad a
kovetkezd lépés.

Srmimarion bnes

Szomj ség
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A regény egyes fejezeteit az egymassal felese-
16, a masikba ugyan nem [4t6, de az 6szinte onvizs-
galat révén legaldbb sajat hibaikat beismerd és a
felel6sséget egyre inkdbb megérzé szereplék gon-
dolatfoszlanyai, multbéli visszatekintései, esetle-
irdsai alkotjak. Ezek a leirasok pedig a kotet cimé-
ben is megfogalmazott erés szomjusdgrol arulkod-
nak. Szeretni és szeretve lenni. Kozhelyszer(i mon-
dat, de az értelmes élet legfontosabb kelléke. Mert
minden ember megalkuvas nélkili belsé békére va-
gyik. Es tarsra, aki nemcsak szereti, elfogadija, ha-
nem meg is érti 6t. Aki nem megfojtja, pusztitja, ha-
nem — elismerve a masik igazat — életkedvvel jutal-
mazza, levegéhoz juttatja.

Persze néhany kérdést nyitva hagy a regény.
Nyilvan azért, mert nincs altaldnosithaté vélasz.
Példaul azt, hogy mi okozza a kezdeti vaksagot. Mi-
ért varat magara a szembenézés? Miért hagyjuk el-
burjanzani a valsagot? Miféle félelem a halogatds
oka? A szerepl6k valaszai ugyanis tébbfélék. Es ez a
tobbféleség azt tdmasztja ald, hogy a problémak
nagyon is egyedi elemekbdl taplalkoznak. Minden-

kinek megvan a sajat keresztje. De
I ahhoz, hogy valtozzon és valtoztas-
son, mar kirajzolédik az ut. Elészor
is fol kell szamolni a félelmeket, ész-
re kell venni a kornyezetet, végul pe-
i dig el kell jutni arra a pontra, hogy
ugy érezze: .fontosabb, hogy meg-
értsenek, mint hogy szeressenek”.
Mert szeretni lehet vakon is.

Az egyik szerepld elkeseredetten
veszi észre: ,nem ismerem a nyelvi-
ket, és 6k sem ismerik az enyémet”.
Bizony, ez egy fontos felismerés. Mert
nem onmagunkért, hanem egymasért vagyunk. S egy
kapcsolat mélységét, tisztasdgat azon lehet lemérni,
hogy tudunk-e egy huron pendiilni. Képes Géza fogal-
mazta meg ezt az érzést taldn a legszebben egy sok
évvel ezelétt irott versében: ,te vagy a tidém / a leve-
gém / nélkiiled / megfulladok / a csendem is / te vagy
/ nélkiled / izekre tép a zaj / s a zlrzavar / te vagy
minden percemben / minden porcikdmban / én mar /
sehol sem vagyok / én / te vagyok”.

Nehéz szivvel teszi le az ember az ilyenfajta
kdnyveket. Es sohasem teszi messzire. Semmiképp
sem vissza a polcra. Ott marad kézkozelben. Hogy
aztan néha elévegye, belelapozzon, beleolvasson.
Megnézze az aldhlzott vagy széljegyzetelt sorokat.

L élektanilag hiteles regény Szentmartoni Ja-
nosé, aki kenddzetlen kitarulkozassal lazad az egy-
re személytelenebbé valo tarsadalom ellen. Ugyan-
akkor kapaszkodd is a kényv. Es tlikor. Segit folsza-
molni félelmeinket.
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Hogyan lehet hitelesen és érzékletesen bemutatni
azoknak a vilagat, akiknek a legtobb jelenségre
még nincs szavuk, igy beszélni és gondolkodni sem
tudnak rola? Erre keres megoldast regényében
Csorsz Istvan, aki az eléemberek kozé kalauzolja az
olvasdit. Olyan szereplék csoportjaba, akiknek a
nyelv még nem adhat kapaszkodot, akik esetében a
nehézkes kommunikacio helyett a természeti jelen-
ségek, a szagok, a szinek, a tettek arulkodnak a vi-
lagrol és egymasrol.

igy a regényben a parbeszédek helyett a leira-
sok valnak hangsulyossd, az elbeszélés pedig olyan
tgyesen valt perspektivat, és laviroz a karakterek
szemszogei kozott, hogy az olvasd egylitt lat, léleg-
zik, retteg vagy éppen oril velik. Nem kell mindent
kimondani, elég érzékeltetni — ez lehetne a szoveg
fé Gzenete, amely a leirdsokkal hozza kozel a sze-
repléket, és mutatja meg, milyen érzések, gondolat-
foszlanyok, emlékek, élmények kavarognak ben-
niik. Eppen ettdl valnak a természeti képek egyedi-
vé, hiszen olyan szemszogb6l latunk rajuk, amellyel
egy 06skozosség szemlélédott évez-
redekkel ezel6tt. Minden Uj, a taj, a
novények, az allatok, az égi jelensé-
gek, az éghajlatvaltozas — mind ijesz-
téen idegen, a szagok, szinek, fények
pedig joval hangsulyosabbak, hiszen
altaluk igazodnak el a vilagban a ka-
rakterek.

.A nagyragadozdk se mozogtak
olyan gyorsan és zajtalanul, ahogy a
hold vaddszott a felh6kre a hegylanc
felett. Néha eltlint, maskor mintha
két helyen lett volna egy idében,
amint szétcsapott a menekilék kozott. Eljott min-
den este, jelenléte mégis megdobbentd volt minden
alkalommal: egyszer csak ott volt, néha viharver-
ten, megtépdzva, amint a felhéket ldozte az éles
sziklak és hegyormok kozott. [...] A tiz kordl kupor-
g6 kis csoport reménykedve pislogott fel ra, hogy ¢
lesz az, aki eligazitja itt lent a dolgokat.”

A brilidns elbeszélésnek koszonhetd, hogy az
olvasét egy szamara idegen vildg is képes beszip-
pantani, és olyan szereplékkel tud azonosulni, akik
nem csupan masok, mint 6, de érzékeléseik, kez-
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detleges nyelviik is eltérd. A vilagot sajat tapaszta-
latuk, tudasuk szerint értelmezik, és abbdlindulnak
ki, hogy minden olyan, mint ék: a koveket, sziklakat,
fakat, halottakat is ugyanolyan érzésekkel, gondo-
latokkal, tulajdonsdgokkal és élettel ruhazzak fel,
mint amit egymas kozott tapasztalnak. A Hold is
meg tud haragudni, a halott is lehet dihos, és a
heggyel is 0ssze lehet baratkozni, de akar az ellen-
ségukké is valhat, ha rosszat tesznek. A Fold, ame-
lyen borzasztdéan paranyinak tlnik az ember, igy va-
lik kiismerhet6vé a foldtaposdék szamdra. Ha pedig
valami még megmagyarazhatatlan, a babonak, hie-
delmek ezekre is valaszt nydjtanak. Egy darabig.

A regény torténete ugyanis éppen azzal kezd6-
dik, hogy a mar belakott és jélismert kornyezet ide-
genné és kiismerhetetlenné valik. Az allatok elvan-
dorolnak, nincs élelem, és egy éjszaka a fold is
megmozdul alattuk. El kell menni. De hova? Az is-
meretlennek vagnak neki, a hordat Hara vezeti, bar
maga sem tudja, mi var rajuk, és hol talalnak uj ott-
honra. A természeti valtozasokrol pedig az olvaso is
csak annyit tud meg, amennyit a sze-
replék megélnek. Azt azonban érzé-
keljik a leirasok altal, mennyire el-
veszett az ember egy Uj kornyezet-
ben, ahol nem tud a korabbi tapasz-
talataira tdmaszkodni, és nyelve
sincs az ismeretlenre.

Fejlédéstorténet is a regény, lat-
tatva, hogyan jonnek ra a foldtapo-
sok Uj eszk0zok elkészitésére, és ho-
gyan szereznek Uj ismereteket, majd
hagyomanyozzak ezeket gyermeke-
ikre. Mindekozben pedig arra is ra-
mutat: a kilonbségek ellenére is sok kozos van
bennink az eléemberekkel. Az alapvet6 élménye-
ink és érzéseink ugyanazokbdl az 0sztonokbdl
erednek. Ugyanugy féllink az ismeretlentél, a ma-
ganytol, szorongunk, ha nem latjuk, mit hoz a jové,
és vagyunk a tobbiek elfogaddsara, szeretetére.
Megismerjik Harat, a horda vezetéjét, akinek faj,
hogy idegen kozosségbél szarmazik, és nem tud
semmit a szlleirél. Egyltt érziink vele, amikor a fe-
lelésség sulya alatt kétségek gyotrik, mert érzi: 6
felel a csapatban mindenkiért. Belelatunk az alma-



ikba és az emlékeikbe is — igy ismerjik meg az
elézményeket. A horda korabbi — mar halott - tagja-
it és a kezdeti konfliktusokat, a multban lezajlott va-
daszatokat és azt, miért éppen Hara kertilt a kozos-
ség élére.

A torténeten tul pedig figyelemmel kisérhetjik,
hogyan szlletnek Uj szavak, és miként fejlédik az
eléemberek nyelve. Ahogy az Uj kornyezetlket
megismerik, szamtalan élmény éri 6ket, amelyet
szeretnének elmondani a tobbieknek, de nyelv nél-
kil nem sikertlhet. Mit tesznek ilyenkor? A kevésbé
intelligensek semmit, megdérzik magukban az él-
meényt és a tapasztalatot. Az eszesebbek mutogat-
nak, eljatsszak, lerajzoljdk a torténteket, és (j sza-
vakat taldlnak ki az Uj fogalmaknak. De milyen nyel-
ven szolaljon meg a regényben az elbeszéld, aki a
foldtaposdék szemszogébdl lattatja a vildgot? Két-
ségkivil ez a probléma allitja a legnagyobb kihivas
elé a szerz6t, hiszen nem konny( ugy a szereplék
érzéseit, gondolatait bemutatni, hogy a nyelv nem
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lehet kapaszkoddnk. Az elbeszélés ezért ligyesen
laviroz — néha eltavolodik a karakterektdl, maskor
rajuk kozelit, probal leirdsokkal bemutatni érzése-
ket, de még igy is meghbicsaklik néhol a szoveg,
amikor a mesélé fogalmazasa feltlinden eliit az el6-
emberek kezdetleges nyelvi tudasatol.

Sikerul azonban kozel hozni az olvaséhoz a
torténetet, sét, az elbeszélés olyan braviros, hogy
a lefrdsok magukba slritik a szereplék félelmeit,
oromeit és megvalaszolatlan kérdéseiket is, mint:
hol kezdddik az egyén és a horda? Miért ragaszko-
dunk annyira emlékekhez és multhoz? Mi var rank
a jovében? Az eléemberek még megfogalmazni
sem tudjdk magukban ezeket az 0sszetett dilem-
makat. Se nyelviik, se fogalmaik nincsenek rajuk.
A latvany, a foldtaposok tettei és kornyezethez
valé viszonyuk azonban mind-mind arulkodnak az
életlikrdl, és teljes képet festenek nemcsak a mul-
tunkrol, de a nyelviink és az emberi kommunikacio
kezdeteirél is.
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