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Nagy jelentősége van Mohai prózájában az ár-

vaság-döbbenet, a hiányok, az eseti emocionális 

ürességérzetek csöndje mellett a felismerés-meg-

értés csöndjeinek is, amelyet gyakran ellenpontoz 

az elveszettség, a létmagány, a létben hontalanság 

intenzív szorongásérzetének feszültsége. Mindezek 

megéltségének hitele kétségbevonhatatlan, az írói 

interpretáció azonban a feszültségkezelés dinami-

kájára nézve több és változatosabb nyelvi-retorikai 

eszközt is alkalmasnak találhatna amellett is, hogy 

például szerencsés arányokban és árnyalatokban 

használja fel a romantikus-érzékeny emelkedett-

ség stíluseszközeit, s úgy dinamikusabbá, megél-

hetőbbé, frissebben működővé tehetné a folyama-

tos olvasásélményt – vagy a sűrítettebb feszültség-

kezeléshez líraspecifikusabb megoldást választ-

hatna, mint némely versében, vagy mint például 

Tóth Krisztina tette azt A világ összes országa című 

műve esetén. 

Sajátos egyenleget mutat a második Mohai-

prózakötettel való olvasói számvetés. A szerzői 

módszertan elemei azt jelzik, hogy a megszólaló 

szépirodalmárként ismét egy spontánabb beszéd-

folyamat közben éli meg saját és kortársi lét-szám-

vetésének veszteségélményeit, s ezzel párhuzam-

ban, vállalt jellegzetességként tartja meg műveinek 

tematikai (búcsúzás, létperspektíva-vesztés, ide-

genségérzet, veszteségtudat, emlékezés, elmúlás-

érzés) és motivikus (ld. még: út, Hidegház, idő stb.), 

illetve hangulati-stiláris kötődéseit. Akárcsak előző 

kisprózáiban, verseiben, mondandója túlnyomó-

részt most is „a szív karbantartására szolgál”. En-

nek szabad és önazonos, egybeérett vállalása (vö.: 

„Ha megmosolyogják, / rendjén valónak érzi. / S bo-

tozgat a Földön” – ld. Botozgat a Földön) avatja mű-

vét egyedi műfajúvá, kimunkáltan is ösztönös be-

szédmódúvá, a szerzőt az objektivitásra törő emlé-

kezeti fókuszok érzelemvezérelt keresésirányítójá-

vá, valóságképeit olykor látomásba oldott jövendö-

léssé, viszonyát elbeszélő önmagához és az olvasó-

hoz pedig egyaránt reflexívvé, emóciókra hangolttá.

Számvetését (vö.: „Már kihüvelyezte, / mit a 

múlt állít róla … már a jövőt sem féli” – ld. ugyanott) 

az utolsó lapon Mirko Kovačtól kölcsönzött végszó-

val zárja, amely summázó tételmondatként is fel-

fogható: „Sorsunk: távolodás.” Ha ezt ars poetica-

ként értelmezzük, jó esély van arra, hogy a készülő 

Halottaskönyv – s ezzel együtt a jelképes út a misz-

tikus-valós Hidegház felé – átfogóbb szemlélethez, 

lét és nemlét titkainak teljesebb, mélyebb feltárá-

sához és megértéséhez vezeti majd el a szerzőt és 

olvasóját egyaránt.
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Tar Patrícia
Fehér Béla: 
Tengeralattjáró Révfülöpön
Helikon, 2015

A Tengeralattjáró Révfülöpön – a szerző nyilatkozata 

szerint – Fehér Béla utolsó kötete. Búcsúintés az ol-

vasónak, méghozzá Örkény István emlékének ajánl-

va. A könyv címe – Fehér biztosra megy – eleve 

megidézi A sátán Füreden atmoszféráját, Örkény 

alakjaival, létértelem-kereső abszurdjával együtt, 

nem lesz ez másként a kötet darabjainak többségé-

nél sem. Az első novella apokaliptikus médiareakci-

ói, a világ pusztulása után özvegy Varsányiné 

ikonikus figurája tűnik fel, „Egérirtáshoz használt 

szalonnát veszek” feliratú dobozkával.

Az egyperces novella – vagy Fehér terminusá-

val élve, a „rövidnadrágos novella” – műfajának 

való tiszteletadás, azaz a műfajjal való próbálkozás 

nem ismeretlen az Örkény utáni magyar irodalom-

ban, de valljuk be, eddig kevés sikerrel járt. Jobb és 

kevésbé jó stílusimitációk születtek ugyan, örkényi 

sémákat passzítottak novellányi történetekhez, s 

az abszurd is megvalósítható – hiszen zsebben van 

a közhely, miszerint világunk is az –, de azt a bor-

zongató mélységet röhögve megnyitni, és úgy, 

ahogy Örkény tudta egy „pöcökhöz” vagy éppen egy 

paprikakoszorúról szólva, eddig nem tudta más. S 

a másik, ami veszélybe került az egyperces aktua-

lizálásakor: a novella műfaja, a szövegek a publi-

cisztika, leginkább a tárca vagy a glossza felé to-

lódtak el. Ne legyünk szigorúak, az írói kvalitásra 

nem foghatunk mindent, itt van persze még világ-

képünk változása, sekélyesedése, a globalizációtól 

a vizuális túlingereltségig megannyi más. A kérdés, 

mit várjunk egy egyperceskötettől, s hogy megva-

lósul-e ez Fehér könyvében.
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A Tengeralattjáró Révfülöpön novellái a címük 

szerinti ábécésorrendben követik egymást, kivéve a 

már említett nyitó szöveget (Várható időjárás: világvé-

ge), amely előhangként is szolgál az egyébként legki-

sebb számban megjelenő, 21. századunkat kifigurázó 

darabokhoz, amennyiben a fogyasztói társadalom, a 

média elhülyülése, pontosabban hülyesége hivatott a 

humor forrása lenni. Kevés szöveg sorolható ide: te-

hát az aktualizálás – még akkor is, ha ez éppen a vi-

lág azonosságának nem, illetve csak külsőségeiben 

változásának bemutatását célozza is meg – mint az 

örkényi műfaj újraírásának lehetséges oka nem túl 

meggyőző. S ez kiegészül azzal a ténnyel, hogy ezek 

a „posztmodern” témájú darabok a gyengébbek közé 

tartoznak: az Egy gonddal kevesebb a biológiai tulaj-

donságok önkényes változtatásával ironizál (egy ma-

gyar férfi a SZBKH-ban kapott utasítások alapján fe-

kete négygyermekes nőként folytatja életét), az Első 

emelet, 117-es ajtóban pedig a NEBEH, a Nemzeti Be-

tegségelosztó Hivatal kedélyes bürokráciája tárul fel. 

Az Impromptu 2. sajtócikkeket imitál, amelyben a 

házikedvencek más állatokká való átoperálásától a 

sajtó elírásoktól, tévedésektől és alaptalan állítások-

tól generált mechanizmusáig több dolgon élcelődik a 

szerző. A Reklámblokkból kirajzolódik a televíziós vá-

sárlások, valóságshow-k, a Tarzan online-ból a közös-

ségi oldalak sivársága, de be kell látnunk, ez utóbbiak 

lerágott csontokkal bíbelődnek, s a szövegek színvo-

nala sem indokolja előásásukat. Az egész kötetnek 

kedvezett volna a novellák szelektálása, valamiféle 

feszesség, mértéktartás, ami hangsúlyt adott volna 

az egyes daraboknak, például kihagyható lett volna 

az egyféle alapötletet variáló írások egy része, ilyen 

például az Utcakeresztelő a XXVI. kerületben, a Hajgató 

Ákos esete az egércsapdával, hasonló A mandulacsók 

száz arca: az email-váltások az egymás mellett el-

írásból, félreértésből, szétfutó kommunikációból 

nyernék humorosságukat. A Nem árusítható a Vörös 

Rébékben dobókocka helyett konzerv került a társas-

játékokba, a „hibás áruk fóruma” témája is többször 

felbukkan, ahogy unalommal fenyeget az előző cso-

porttal némileg rokon sajtóbeli elírások helyreigazítá-

saira, a „tudományos” adatok javításaira épülő írások 

bősége is (Tévedésektől sújtott család, Töredékek Be-

rettyó Gyula szellemi műhelyéből stb.), illetve a könyv 

vége felé egymás mellett található három szöveg (Új 

nap kezdődik, Vasárnap, hullámzó paplan alatt, Veresvízi 

látogatás), amelyek zavarba ejtően vázlatnak, ötlet-

nek tűnnek csupán. Többször felbukkannak valahon-

nan már ismerős történetek, ilyen például az eltévedt 

halál története (Járvány Nigériában) vagy a Hagymás 

virsli tavaszi estén, amelyben Gizi, a prostituált úgy 

oldja hősünk magányát, hogy az megfőz, megvacso-

rázik társaságában.

A kötet legsikerültebb darabjai viszont igazán 

jó Örkény-imitációk, ahol az aktualizálás szándéká-

nak semmi nyoma. Színtiszta stíluskövetés tehát: 

nosztalgiával tölti el az olvasót a megteremtett at-

moszféra, a 21. századot – főként a várost, kisvá-

rost, például a szerző által kitalált Vastavát – idéző 

(bece)nevek és karakterek, a nyelvhasználat (ame-

lyet talán csak a szókészlet billent néha ki felénk), a 

társalgási szófordulatok és a kedélyes narrátori 

hang, mellyel Örkény szólt hajdan: „Szíveskedjék 

terpeszállásba állni, mélyen előrehajolni, s ebben a 

pozitúrában maradva, a két lába közt hátratekinte-

ni: Köszönöm.” Szórakoztatóak az abszurd egyper-

cesek klasszikusait újraíró, öntudatra ébredt tár-

gyak: Két felhívás címen olvashatunk először a 

nyugdíjas Hűvös Kálmántól megszökött, eredetét, 

rokonait felkutatni vágyó harmincdekás parizerről, 

majd a bűnözővé lett, meglehetősen antropomorf 

Frici sertés esetéről. Hasonlóan jó a Beszámoló a 

Gonzales autósnadrág gyógyulásáról, amely Fehér 

kiváló portréalkotó tehetségét dicséri: klarinétmű-

vész, villanyszerelő, fogtechnikus, pincér, házias�-

szony s még sok egyéb arckép bontakozik ki egy-

két (nyelvi-stilisztikai) vonásból Fehér tolla alatt. 

Azt sem bánjuk, ha örkényi témavariációk ezek, s 

valójában nem hoznak újat az irodalomba, mert Ör-

kény jó, s Fehér témaválasztásai igazán méltók az 

egyperces hajdani mesteréhez. Az Ébredés hajnali 

háromkor-ban Érseléndi, a pincér kölcsönadja sze-

relemtől szenvedő szomszédjának a feleségét; a 

Cserbenhagyásban Brezinai Mohó István zoológus 

zaklatja az állatkert látogatóit, hogy szabadítsák ki 

a majomketrecből, hová tévedésből került; a Pedig a 

szerelem még el sem kezdődött morbid humorával is 

az igazán jól sikerült novellák sorát gazdagítja. 

A Könny csak az italom, kenyerem a bánatot pedig le-

hetetlen nem szeretni: a Gloomy Sunday társasjá-

ték szabályai szerint aki hatost dob, Seress Rezső 

felejthetetlen dalát hallgatva azonnal kiugrik az ab-

lakon, különben a többiek megvetése övezi. A játék 

azért jó, „mert minden mozzanatában ott fénylik, lo-

bog, hódít a melankóliától feszülő magyar lélek, 

amelytől annyian beugrottak már a nagybőgőbe”: s 

ugyanezt a magyar melankóliát tudja Örkény, Fehér 

is megírni úgy, hogy az olvasó felröhög.

Ahogy a fentebbiekből kiderül, Fehér Béla köte-

tének gyengeségei ellenére erénye az a könnyed 

nyelvi játék, amellyel visszaidézi az egypercesek 

nagymesterét, nosztalgiával töltve el az olvasót. 

Varsányiné örök, Örkény örök, és magunkra esz-

mélni jó, akkor is, ha dr. Tókerti Róbert lefolyóban 

rekedt egyetemi tanárhoz hasonlóan sóhajtunk fel 

a végén: „Miért, miért e percnyi öntudat, hogy lás-

suk a nemlét borzalmait?”


