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a Székely Partium, amely a leginkább 

megvalósítja szakszerűség és olvas-

mányosság összhangját, míg az utá-

na következő részek már nem olyan 

kiegyenlítettek. Hol az egyszerűségre 

törekvő, anekdotikus hangnem domi-

nál, hol a tények, események tan-

könyvszerű felsorolása (szinte a rend 

kedvéért) és a köznyelvben kevésbé 

ismert kifejezések (kantinéla, kolinda, 

invirtita) kifejtetlensége váltakozik. 

További ellentmondás olyan idegen eredetű szavak 

(attak, fundál) szerepeltetése, amelyek helyett ma-

gyar is alkalmazható, illetve ennek mintegy ellen-

pontjaként a narrációt modorossá tevő archaizmu-

sok (búvárló, mindenik) gyakori használata is, ame-

lyek megzavarják a stílust. 

A felfokozott, rajongó életérzés minden mon-

datból sugárzik, amely gyakran túlzásokba hajlik. 

Ilyenek például azok az esetek, ahol már a bemuta-

tott puszta tény vagy jelenség is ámulatba ejtő, az 

ezeket még tetőzni kívánó kommentárok viszont fe-

leslegesek, mivel könnyen érzelgősségbe, túlcsor-

duló dicsőítésbe torkollnak. Nemegyszer azonban 

az értékítéletet, az elemzés alaposságát is megkér-

dőjelezhetővé teszik: minden Székelyföldről szár-

mazó vagy ott megforduló híresség zseni, üstökös 

vagy fényes csillag, minden népi vagy műalkotás 

világszínvonalú, ha jobban megfigyeljük. Ezek az 

értékelések azonban inkább látszanak érzelmi, 

mint esztétikai megalapozottságúnak. A zseninek 

nevezett Petőfi Sándor szintén zseniálisnak tartott 

„mint a fészket rakni akaró fecskék” 

hasonlatát például túlszárnyalhatat-

lannak tartja. Vagy amikor arról ír, 

hogy a „Barna kislány, ha te tudnád, 

amit én” kezdetű népdal vetekszik 

Tatjana levelével, a Portugál levelek-

kel vagy a Tosca Levél-áriájával, ak-

kor a kijelentés nagyságához és fon-

tosságához képest elégtelen az a két 

rövid mondat, amelyet magyarázat-

ként szán a szerző. Sikeresebbek 

azok az elemzések, amikor felvázolja a népdalok 

történelmi-szociológiai hátterét, vagy bemutatja, 

hogyan alakultak át az idők során. 

A könyv talán legkényesebb részei azok, ami-

kor a rajongó beszédmód didaktikusra vált, és a lel-

kiismeretre hatva fokozza tovább a patriotizmust. 

A „minden magyarul gondolkodó és érző”, „minden 

igaz magyarnak”, „szeretni a csángókat – tisztessé-

günk fokmérője” és további hasonló megjegyzések 

kényszerítően, ítélkezően hatnak. Pedig ebben az 

esetben is látunk szerencsésebb megoldást a 

könyvben: a csángók történetének, mentalitásának 

és kitartásának felvázolása például meggyőzőbben 

állítja őket példaképként a mai ember számára, 

mint a bűntudatkeltéssel apelláló mondatok. 

Az esszékötet lapjairól ugyanis kitűnik Szé-

kelyföld megihlető, ámulatba ejtő, egyedi és gazdag 

világa, amelynek nem lett volna szüksége az azt 

továbbfokozó túlzásokra, elfogult kijelentésekre, 

amelyek viszont többször rontanak a könyv színvo-

nalán.
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Számvetéskészítésre sokféle alkalom ösztönözheti 

az embert. A szépirodalmi alkotások tanúsága sze-

rint hagyományosan a krisztusi életkor (Danténál az 

emberélet fele útja, a mai pszichológia szemével az 

életközépi válság) vagy a halál közeledése erősíti fel 

az erre való késztetést. A szépíró Mohai V. Lajos ese-

tében viszont ez mintha állandó inspirációt jelentene, 

s folyamatosan sarkallná az alkotót, hogy a jelen 

jobb megértésének szándékával újraszemlélje, ér-

telmezze addigi életének meghatározó momentu-

mait, s hogy az átlátás reményében bölcseletileg is 

tisztább jövő- és sorsképe lehessen. Szerzőnk leg-

újabb prózakötete ismét bizonyítja, hogy több vonat-

kozásban is időszerűnek érezte a létállapot-összeg-

zést. Indirekt módon – de mégiscsak az önbizonyos-

ság pozíciójából – egyfajta alkotói beérés-beérkezés 

stádiumát szemlélteti, ám sokkal hangsúlyosabban 

és közvetlenebb kifejtéssel tárgyalja szűkebb pátriá-

jához való viszonyának alakulását, valamint család-

jának történetét. Utóbbi két vonatkozásban a szám-
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vetés csupa veszteséget és hiányt mutat, és egészen 

nyíltan a végleges elszakadás, az elmúlás, magára 

maradás fájdalmas állapotához kötődik. Ha az alcím 

(Elégikus víziók a Halottaskönyvhöz) nem emelné ki 

külön, akkor is várható és egyértelmű lenne szerző 

és mű hangulati-szemléleti elégikussága, ennek 

mindenre kiterjedő hatályát azonban sokféleképpen 

teszi elvéthetetlenné a szerző. 

A kritikusként, tanulmányíróként már nevet 

szerzett Mohai érdemi szépirodalmi jelenléte a 

2010-es évektől számítható, amelyet két-két vers-, 

illetve prózakötet fémjelez. Rendhagyó, hogy alkotói 

kibontakozása (de 1997-es lírikusi indulása is) már 

jóval az életközépen túli pályaszakasz-

ra tevődik: 54-58 éves korára érett 

meg mondandója, s nem ok nélkül 

használhatjuk a szinonimát, hogy érett 

egybe a mondandó, hiszen mind tema-

tikailag, mind stiláris értelemben ho-

mogénnek, karakteresnek – sőt jórészt 

a folyamatos belső ismétlődésre épí-

tettnek – mondható a teljes korpusz. 

Lelkialkat és az életkorból adódó tipi-

kus élethelyzetek egyaránt indukálhat-

ják, hogy e számvetéskészítésre han-

golt alkotásmódban a kezdetektől fo-

lyamatosan főszerep jut a melankolikus emlékezés-

nek (ezt első szépprózai jelentkezésekor rögtön kö-

tetcím-pozícióban is demonstrálja (Az emlékezés 

melankóliája, 2010), a személyes és ontologikus ár-

vaság, létmagány érzetének, a mostani kötet kap-

csán pedig mindezek hátterében az eddig legtelje-

sebb árnyalású létszorongás, sorsbizonytalanság 

(Hová is lenne az út? – verskötetcím 2011-ből) és a 

szó legszorosabb értelmében vett árván maradás 

élethelyzetei, szubjektív tapasztalatai állnak.

A szubjektív személyesség, a bensőséges-vallo-

másos beszédmód elsőrendűsége az új kötet címé-

ben is rögtön egyértelmű írói szándékot jelez. A test-

vér elvesztésére való utalás előrevetíti a vonatkozta-

tási tér hangsúlyosan familiáris jellegét, amely az al-

kotói-magánemberi érintettség kapcsán teljesen 

természetes is. Jól illeszkedik e szféraválasztáshoz 

a lokális kisvilág emberi mikroklímájának társítása, 

amelyre hangulatilag és szociológiai vonatkozásban 

szintén az érték- és illúzióvesztés, a változásfolya-

matok általában rossz előjelként való interpretálása 

jellemző. Az ezekhez fűződő nyelvi-hangulati líraiság 

itt megintcsak természetes, Mohainál ráadásul alka-

ti sajátság egész szépprózájában. Folyamatában ol-

vasva a könyv szemelvényeit azonban a befogadó 

időnként szinte eltelítődhet ezzel az érzelmi egyben 

tartással, amelynek koherenciája érték, de olykor 

túlsúly is, amely egyaránt korlátozza alkotó és olva-

só érzékenységét a finom hangoltság, az igazi ár-

nyaltság vonatkozásában, illetve kevésbé engedi kö-

zel a lényegi létbölcseleti meglátásokhoz, több teret 

engedve a magánszólamnak, amely néhol a partiku-

laritás határhelyzetébe kerül.

Mivel Mohai prózájára az erősen lírai intonáció 

a jellemző, az olvasónak erre ráhangolódva nyilván 

nincs túlzott elvárása a szokványos értelemben vett 

epikus tartalom vagy a kidolgozott jellemrajz meg-

léte iránt, és az is gyorsan kiderül, hogy a szerző 

nem hagyományos értelemben vett családtörténet-

nek szánta művét, ugyanakkor mégis megfér ebben 

a sajátos szövegfolyamban némi legendaközeli 

anekdotikusság, illetve lélektani 

elemzés, önanalízis. Az említett jel-

lemzőknek is köszönhető, hogy a tel-

jes textust műfailag nem igazán le-

hetséges klasszikus kategóriáknak 

megfeleltetni. A vallomásos befelé fi-

gyelés, az olykor apróságokra is kité-

rő biografikus személyesség a napló 

vagy egy igényesebb blog formájára 

emlékeztet, néhol aztán helytörténeti 

vagy szociografikus értekező gondo-

latsorra bukkanunk, máskor pedig 

életképek, hangulatrajzok, kommen-

táló és inzertáló vendéggondolat-beemelések, no-

vellaszerű kistörténetek, esszéforma gondolatfuta-

mok szövik tovább a textúrát. A könyv alcímében 

említett látomásos jelleg csak kisebb részben vo-

natkoztatható a szövegre, s néhány kisebb álomidé-

ző részlet mellett elsősorban egy valós történéssor 

transzcendens-allegorikus átlényegítéséhez, illetve 

globális-apokaliptikus, Pilinszkyt idéző dimenzió-

váltásához rendelhetők hozzá. Helyenként címke-

szerűen maga a szerző is megnevez aktuális műfa-

ji kategóriákat (rekviem, vita, fohász, zsoltár, emlé-

kezés, bekezdések), amelyek viszonyítási pontként 

szolgálhatnak, de inkább a sokszínűséget, az egész-

ben meghatározhatatlanságot teszik műfajilag 

identikussá. Ezek mellett a legtalálóbb talán mégis 

az az ars poeticus közbevetés, amely szerint a szer-

zőt az anya és a testvér elvesztése utáni világ in-

gerli a „felemás hangulatok lejegyzésére”.  

Úgy vélem, a lélektani vonulatra komoly súlyt 

fektetett az alkotó, de mintha e téren is inkább érin-

tőleges lenne a szándék megvalósulása. A családi 

szerepek megnevezésekor rendre nagybetűs szó-

alakokkal találkozunk (Öregapám, Bátyám stb.), s e 

gesztus természetesen a tisztelet, az érzelmi elfo-

gultság jele, viszont emellett a karakterek nemcsak a 

familiáris viszonyulásrend miatt válnak „nagybetűs 

hősökké”, hanem a maguk hétköznapiságában, tipi-

kusságában is jellegzetes alakként szemlélhetők. 
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Értelemszerűen az elvesztett testvérről mond 

el legtöbbet a beszélő. Megelevenednek gyermek- 

és felnőttkori életük közös és karakterkülönbséget 

mutató momentumai egyaránt, a későbbiek tanú-

sága szerint azonban a kötetcím nyelvi jelzései kö-

zül mégsem a testvér személyére való hivatkozás 

kapja a fő hangsúlyt, hanem – a másodlagos funkci-

ójú birtokos személyjel kapcsán – az elbeszélőre 

vonatkoztatott alanyiság, mind a személyes érzelmi 

veszteség, mind pedig a halál általi megérintettség, 

illetve az ehhez kapcsolódó létbölcseleti 

meditativitás apropóján. Érdekes mindemellett, 

hogy az életrajzilag jobban megismerhető báty 

mellett az életét, múltját fiai elől szinte elrejtő apa 

karaktere, illetve rajta keresztül a személyes múlt-

hoz való viszonyulás lehetséges változatainak ér-

telmezése tükröz Mohainál mélyebb lélektani moti-

váltságot, avatott jelenségértelmezést, még akkor 

is, ha az apa személyiségében, reakcióiban, menta-

litásában egyfajta tipikus férfiattitűd elemeit is fel-

fedezhetjük.

A bensőséges, mély megéltség hangsúlyát 

nemcsak műfaji értelemben közelíti a lényeghez a 

Mirko Kovač-idézetben átvett kifejezés, a „lelkiálla-

potok felvételei” titulus, hanem a kötet makro

struktúrájára vonatkoztatva is helytálló. Az emléke-

zés melankóliájához, az első prózakötethez képest 

tudatosabban szerkesztett könyvanyag szervesebb 

szövegtömbökből épül meg amellett is, hogy az 

összhatás ismét mozaikszerű, s hogy ha nem is ké-

peződik le benne a gyászmunka lelki-tudati stádiu-

mainak „szokott” rendje, egymásra épülése, a tár-

gyalásmód szerves többirányúsága erényévé is válik 

a mostani struktúraformálásnak. (Az olvasó azért el-

játszik annak latolgatásával is, hogy az alcímben sej-

tetett későbbi „nagy mű”, a feltehetően tovább épülő 

Halottaskönyv architektúrája elviseli-e majd a két 

kisprózai tagoltságra szerelt kötetelőd aprózó és 

spontánabb építésmódszertanát, amelyhez a jelek 

szerint Mohai már jártasságot, kötődést is mutat.)

Ha az egyes fejezetek belső építkezésmódját 

tekintjük, abban is feltűnik egyfajta mohais szabad 

hagyomány: a természetesnek ható beszédfűzés-

ben sok helyütt tudatos hatástényezők belefoglalá-

sa ismerhető fel. Ilyen például a mottók és vendég-

szövegek inzertálása, amely azon túl, hogy a szerző 

tagadhatatlan személyes kötődéseit is újra meg 

újra demonstrálja, alkalmas a hangulati-gondolati 

együttrezgés érzékeltetésére s egyfajta távolításra, 

általánosító kiterjesztésre egyaránt. (Az első próza-

kötetben az alteregószerű Raszinnyai Miklós meg-

szólaltatása is efféle gesztusértékkel bír.) A ven-

dégidézés mellett indirekt evokatív szándék is jel-

lemző e dikcióra, amely arról tanúskodik, hogy 

Mohai számára a stiláris ráhangolódás Krúdy, 

Kosztolányi vagy épp Kafka beszédmódjára, hangu

latiságára szintén a készség szintjén áll rendelke-

zésre, s állandósult hatáselem. Többnyire erős szö-

vegzárlatokkal találkozunk a fejezetvégeken, ame-

lyek érzelmi vagy gondolati összegzésre, poentíro-

zásra is alkalmasak. Az említettek mellett azonban, 

úgy érzem, a legfontosabb mikrostrukturális-reto

rikai kérdés a bölcseleti hangsúlyok, szentenciózus 

kiemelések kezelése. Ezek nem csupán szövegzáró 

pozícióban tűnnek fel, hanem a mondandó termé-

szetes szövődésének folyamatában az aktuális 

összpontosítási szándék függvényében. Így aztán 

többnyire reflexív jellegűek lesznek, s tán ebből is 

adódik, hogy általában nem követi őket mélyebb-

árnyaltabb kibontás, értelmezés, hanem nagy ré-

szük kérdésfelvetés formájában sűrűsödik egybe. 

Nagyon jellegzetes megoldás a sok vajon-mondat, 

amelyeket mintegy kiegészítenek a szöveg- és 

kötetszerte sokszor előforduló mintha-szerkezetű 

predikátumok – a hangulati elsődlegességhez így 

valamelyest lebegtetett bölcseletet adalékolva.

A struktúra, a szövegen belüli és szövegközi je-

lentéshálózat alakításában folyamatosan feltűnik a 

motívumismétlés. A hangulat megjelenítésére Mohai 

rendre felhasználja a többnyire impresszionista ka-

raktert mutató képi-vizuális érzékiség valós és szim-

bólumértékű elemeit, amelyek a szerző legkedve-

sebb, sokszor ismétlődő természeti motívumaira 

(eső, hó, fák, felhők, szél, ősz, fagy stb.) épülnek. Ezek 

között is gyakran felbukkan egy nagy kezdőbetűs 

elem, jelesül az Ég motívuma, amelynek a bölcseleti 

tartalom közvetítésében is jelentős szerep jut. Ha-

gyományos szimbólumértéke (változásaiban az idő-

múlás, borújában a szemléletbeli elkomorodás, 

transzcendens vonatkozásban pedig a gondviselés, 

sorsalakítás képzetei) aktuális témától és műfaji jel-

legtől függetlenül is sokoldalúan jelen van a külön-

böző szövegrészekben, a személyes szorongó, önvá-

doló létbizonytalanság, valamint a kisvárosi-kisvi-

lágbeli hanyatlásjelenségek szferikus szemléltetése 

mellett ez az a létdimenzió, amelyben a globális 

szemlélet és bölcselet síkjára juthat el a szerzői gon-

dolatmenet, a létszemléleti alapvetés. Nyilvánvaló, 

hogy ezt csak bizonyos látásmódbeli mezsgyék kö-

zött engedi működni a még mindig erős érzelmi érin-

tettség, netán elfogultság, s a korszakfüggés mellett 

hivatkozhatunk akár a szerzővel együtt a saját élet-

korából adódó szkeptikus-pesszimista, illúziótlan lét

szemléletre is (vö.: „a pusztulás széltében-hosszá

ban elkerülhetetlen látványa”, „toldozott-foldozott 

öregség”, „neuraszténiásan, fogcsikorgatva élünk 

mindnyájan”), amikor ennek motivációját igyekszünk 

feltárni, megérteni.
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Nagy jelentősége van Mohai prózájában az ár-

vaság-döbbenet, a hiányok, az eseti emocionális 

ürességérzetek csöndje mellett a felismerés-meg-

értés csöndjeinek is, amelyet gyakran ellenpontoz 

az elveszettség, a létmagány, a létben hontalanság 

intenzív szorongásérzetének feszültsége. Mindezek 

megéltségének hitele kétségbevonhatatlan, az írói 

interpretáció azonban a feszültségkezelés dinami-

kájára nézve több és változatosabb nyelvi-retorikai 

eszközt is alkalmasnak találhatna amellett is, hogy 

például szerencsés arányokban és árnyalatokban 

használja fel a romantikus-érzékeny emelkedett-

ség stíluseszközeit, s úgy dinamikusabbá, megél-

hetőbbé, frissebben működővé tehetné a folyama-

tos olvasásélményt – vagy a sűrítettebb feszültség-

kezeléshez líraspecifikusabb megoldást választ-

hatna, mint némely versében, vagy mint például 

Tóth Krisztina tette azt A világ összes országa című 

műve esetén. 

Sajátos egyenleget mutat a második Mohai-

prózakötettel való olvasói számvetés. A szerzői 

módszertan elemei azt jelzik, hogy a megszólaló 

szépirodalmárként ismét egy spontánabb beszéd-

folyamat közben éli meg saját és kortársi lét-szám-

vetésének veszteségélményeit, s ezzel párhuzam-

ban, vállalt jellegzetességként tartja meg műveinek 

tematikai (búcsúzás, létperspektíva-vesztés, ide-

genségérzet, veszteségtudat, emlékezés, elmúlás-

érzés) és motivikus (ld. még: út, Hidegház, idő stb.), 

illetve hangulati-stiláris kötődéseit. Akárcsak előző 

kisprózáiban, verseiben, mondandója túlnyomó-

részt most is „a szív karbantartására szolgál”. En-

nek szabad és önazonos, egybeérett vállalása (vö.: 

„Ha megmosolyogják, / rendjén valónak érzi. / S bo-

tozgat a Földön” – ld. Botozgat a Földön) avatja mű-

vét egyedi műfajúvá, kimunkáltan is ösztönös be-

szédmódúvá, a szerzőt az objektivitásra törő emlé-

kezeti fókuszok érzelemvezérelt keresésirányítójá-

vá, valóságképeit olykor látomásba oldott jövendö-

léssé, viszonyát elbeszélő önmagához és az olvasó-

hoz pedig egyaránt reflexívvé, emóciókra hangolttá.

Számvetését (vö.: „Már kihüvelyezte, / mit a 

múlt állít róla … már a jövőt sem féli” – ld. ugyanott) 

az utolsó lapon Mirko Kovačtól kölcsönzött végszó-

val zárja, amely summázó tételmondatként is fel-

fogható: „Sorsunk: távolodás.” Ha ezt ars poetica-

ként értelmezzük, jó esély van arra, hogy a készülő 

Halottaskönyv – s ezzel együtt a jelképes út a misz-

tikus-valós Hidegház felé – átfogóbb szemlélethez, 

lét és nemlét titkainak teljesebb, mélyebb feltárá-

sához és megértéséhez vezeti majd el a szerzőt és 

olvasóját egyaránt.
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Fehér Béla: 
Tengeralattjáró Révfülöpön
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A Tengeralattjáró Révfülöpön – a szerző nyilatkozata 

szerint – Fehér Béla utolsó kötete. Búcsúintés az ol-

vasónak, méghozzá Örkény István emlékének ajánl-

va. A könyv címe – Fehér biztosra megy – eleve 

megidézi A sátán Füreden atmoszféráját, Örkény 

alakjaival, létértelem-kereső abszurdjával együtt, 

nem lesz ez másként a kötet darabjainak többségé-

nél sem. Az első novella apokaliptikus médiareakci-

ói, a világ pusztulása után özvegy Varsányiné 

ikonikus figurája tűnik fel, „Egérirtáshoz használt 

szalonnát veszek” feliratú dobozkával.

Az egyperces novella – vagy Fehér terminusá-

val élve, a „rövidnadrágos novella” – műfajának 

való tiszteletadás, azaz a műfajjal való próbálkozás 

nem ismeretlen az Örkény utáni magyar irodalom-

ban, de valljuk be, eddig kevés sikerrel járt. Jobb és 

kevésbé jó stílusimitációk születtek ugyan, örkényi 

sémákat passzítottak novellányi történetekhez, s 

az abszurd is megvalósítható – hiszen zsebben van 

a közhely, miszerint világunk is az –, de azt a bor-

zongató mélységet röhögve megnyitni, és úgy, 

ahogy Örkény tudta egy „pöcökhöz” vagy éppen egy 

paprikakoszorúról szólva, eddig nem tudta más. S 

a másik, ami veszélybe került az egyperces aktua-

lizálásakor: a novella műfaja, a szövegek a publi-

cisztika, leginkább a tárca vagy a glossza felé to-

lódtak el. Ne legyünk szigorúak, az írói kvalitásra 

nem foghatunk mindent, itt van persze még világ-

képünk változása, sekélyesedése, a globalizációtól 

a vizuális túlingereltségig megannyi más. A kérdés, 

mit várjunk egy egyperceskötettől, s hogy megva-

lósul-e ez Fehér könyvében.


