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Tüskés Anna
Válasz-e a siránkozás?
 Beszélgetés Tarján Tamással Illyés Gyuláról

 Miért választotta az irodalomtörténész pályát? A nagybátyja révén?
 Nem. Az 1920-ban született apám és az 1921-ben született, Bor Ambrus írói nevet használó 

nagybátyám kapcsolatát meghatározta, hogy amikor az örmény nevünket – Hovhannesian – magya-
rosítani kellett célszerű és praktikus okokból, ők tudatosan elhatározták, hogy másra magyaro
sítsanak. Így lett nagybátyám, Bor Ambrus polgári neve Lukács János, az apámé meg Tarján Károly. 
A családból csak én tartottam többé-kevésbé a kapcsolatot nagybátyámmal. Egyébként eredendő-
en ő sem irodalmár volt, hanem mint apám is, ügyvéd. Az irodalmárságnak vannak nálunk olyan tá-
voli legendái, hogy Madách rokonai vagyunk, de efelé semmi sem terelgetett.

Azt kell mondanom, hogy mint számos évfolyamtársamról később kiderült, azért lettünk böl-
csészek, mert gyengék voltunk matematikából, vagy legalábbis nem elég jók. Én ugyan ötösre érett-
ségiztem, de nem voltam elég jó. Számomra a nagy hívóerő a film volt. Azt gondoltam, ha a böl-
csészkarra fogok járni, mellette részt vehetek az Egyetemi Színpad, illetve az Universitas Együttes 
színházi és főleg filmes tevékenységében, nagy távlatokra jogosító, reményt keltő módon. Így azu-
tán első nekifutásra nem, másodikra viszont meglepetésemre 1968-ban felvételi nélkül – ma sem 
tudom, hogy miért – fölvettek az egyetemre, talán már akkor a ’68-asság, a ’68-as Európa kicsit tá-
gító szellemisége és kényszere miatt. Ott még mindig nem készültem irodalomtörténésznek, hiszen 
az orosz szakomat, ami a magyarral volt párban, lecseréltem néprajzra, hogy egy kicsit más típusú 
diszciplínát tanuljak, illetve hogy az országismeretben javuljak, egyáltalán: tanuljak egy szociológia 
közeli tantárgyat.

 Mikor találkozott Illyés műveivel?
 Illyés írásait ismertem és kedveltem, ez annak volt köszönhető, hogy nagybátyám igen vonzódott 

Illyés életművéhez. Tőle kaptam a Poharaim című, 1967-es verseskötetet, amely ma már sajnos 
nincs a birtokomban. Nagyon sokáig ezt a gyűjteményes kötetet ától cettig olvasgatva elég közel ke-
rültem ahhoz az Illyéshez, akiről mi a Piarista Gimnáziumban viszonylag keveset hallottunk. Jelenits 
István ugyanis nem a magyar-, hanem a hittantanárom volt. Ebből következik, hogy az ő irodalmi 
szakkörein meg a vele való iskolán, órán kívüli találkozásokon inkább Pilinszky, az újholdasok, Mé-
szöly, az akkor fiatal Tandori felé terelgette az ízlésünket, noha Illyésről is mindig nagyon jó szava-
kat ejtett. Tehát úgy kerültem az egyetemre, hogy Illyésről viszonylag nem keveset tudtam.

A budapesti bölcsészkar dicséretére legyen mondva, elég sokat tanultunk Illyésről. Ez köszön-
hető volt olyan professzorok személyes ambícióinak, néha kérkedésének, mint Tolnai Gábor, aki na-
gyon büszke volt az Illyéssel folytatott beszélgetéseire és vitáira. Vagy a néprajz szakon köszönhe-
tő volt Ortutay Gyula egy-egy előadásának. Csak az Ortutay-napló megjelenésekor tudtam meg 
részleteiben, hogy Illyés és Ortutay között hol igenlő, hol pedig feszült viszony volt.

Az ötödik tanév nekem mind az egyetemen, mind a gyakorló tanításban egészen nagyszabású 
élményekkel, tapasztalatokkal és lehetőségekkel járt együtt, amelynek a végén egy Tudományos Di-
ákköri Konferenciára készülve olyan fatális naivitással, de talán nem színvonaltalanul szólaltam 
meg egy dolgozatban, hogy a későbbi tanszékvezetőm, Király István igencsak letolt. Tudniillik pont 
arról a Moldova György-műről beszéltem, amelyikben ő mint kulcsregényhős nagyon negatív szere-
pet tölt be, és én nem győztem dicsérni Moldovát, hogy milyen remekül ábrázolja ezt a hitvány ala-
kot. Király félrehívott utána mint zsűrielnök, s azt mondta: „Magának annyi esze nincs, hogy nem lát-
ja: ez rólam szól. Persze aki ilyen naiv, az adja be a pályázatát tudományos segédmunkatársnak. 

Az interjú 2012. június 13-án készült.
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Egyébként a dolgozat jó volt, csak Moldova egy gazember.” Én nem tudtam tájékozódni akkor, hogy 
itt most melyik mozzanatnak van igaza, de beadtam a kérvényemet.

Addigra már a középiskolai tanári ténykedés is sokkal inkább a kedvemre volt – váratlan, hos�-
szúra nyúlt és elég intenzív tapasztalatok révén. Érettségire vittem el gyakorló tanárként egy ne-
gyedikes osztályt, pedig mindössze tizenkét órát kellett volna tanítanom. Nem akármilyen osztályt, 
mert ebben Széky Jánostól kezdve, aki ma ismert publicista és műfordító, még sokan mások, kitű-
nő későbbi tudósok, értelmiségiek voltak gyerekekként, fiatalokként jelen. Innentől kezdve egyértel-
mű volt, hogy az egyetemet teljes szívvel fogom csinálni. Ott aztán már nem volt mese, akkor már 
voltaképpen mint irodalomtörténész szerepeltem. Addig mint kritikus, mert azért négy éve már 
publikáltam.

 Eleinte a Napjainkban közölt nagyon sokat, többek között két cikket Illyés Gyula drámáiról.1 Ho-
gyan fordult a drámai műnem felé?

 Az egyetemi éveimben fönnmaradt, de egyre inkább halványult a filmes érdeklődés, mert a szük-
séges technikai készségeknek nem, csak a történeti és esztétikai ismereteknek voltam birtokában. 
Még fényképezni se nagyon tudtam. Ez egy illúzió volt, hogy majd filmmel foglalkozik valaki, aki ké-
sőbb harmincöt-harmincnyolc éves korában fényképez először. Tehát ez kiesett. A színház, az Egye-
temi Színpad és általában a színház megmaradt. Az Eötvös Collégiumban, harmadéves korunkban 
Kabdebó Lóránt vendégtanár szemináriumán vettünk részt – ő akkor a Napjaink kritikai rovatát 
szerkesztette – Ördögh Szilveszterrel, Tverdota Györggyel, Reményi József Tamással, Merva Mári-
ával. Kabdebó megkövetelte, hogy kezdjünk publikálni az egyébként elég feszült helyzetben levő 
miskolci, azóta már megszűnt Napjainkban. Folyóirat volt ez, de újság alakú, hatalmas lepedőkön 
nyomták, legalábbis akkor. Főszerkesztője, Gulyás Mihály mindig azt mondta: „egyetlen értékünk, 
hogy befőzéskor a stelázsit le lehet velünk teríteni”. Később valamelyest konszolidálódott, a mai 
Kortárshoz hasonlító alakot öltött a Napjaink. A feszültségek abból adódtak, hogy Miskolcon nem 
nagyon akarták, hogy Pestről írjanak a lapba, Kabdebó meg, ingázva a két város között, onnan is, in-
nen is gyűjtötte a publikáló embereket. Így akkor én ott azt a feladatot kaptam, hogy úgynevezett bu-
dapesti színházi leveleket, kritikákat írjak. Ezen a vonalon került be többek között szükségképpen a 
Kabdebó által nagyon szeretett, becsült és az ő Szabó Lőrinc-kutatásai folytán megkerülhetetlen, 
néha vetélytársként, de leginkább, ugye, Szabó Lőrinc leghívebb famulusaként, végtelen tisztelője-
ként is értelmezhető Illyés életműve Kabdebó szférájába. A legkorábbi cikkeimet ugyan nem róla, 
hanem Bereményiről, Páskándiról, Csurkáról írtam. Mindenesetre az, hogy Illyésről írtam, az is 
Kabdebó ösztönzésére történt.

 Ismerte személyesen Illyést?
 Illyés Gyulát személyesen alig ismertem. Egy dedikált kötetem van tőle, ez az Embereljük meg ma-

gunk című drámakötet az életműsorozatban, amelyben szerepel Illyés dedikációja: „Tarján Tamás-
nak szeretettel, köszönettel Illyés Gyula 1979. X.” Vagyis október, és a napot Illyés nem jelöli meg. 
Harminchárom év távlatából elfelejtettem, hogy az akkoriban elég sűrűn készített televíziós kisebb-
nagyobb műsoraimban éppen mikor mit csináltam. Illyés Naplójegyzetek 1979–80 című kötete volt 
segítségemre felidézni a történteket. A Színházi magazin című adásba készítettem műsort Illyéssel, 
amelynek Virág Katalin volt a szerkesztője, ez egy sorozatszerű munka volt. Illyés 1979. október 
4-nél megemlékezik arról, hogy aznap a Nemzeti Színházban a Dániel az övéi között című, készülő 
premierjére a Nemzeti Színház akkori helyzete miatt a Fővárosi Művelődési Házban mint kamara-
színházban került sor. Annak alkalmából egy televíziós beszélgetés készült, és Illyés itt leírja, hogy 
a tévések mindig sokkal többet vesznek föl, összevissza vágják, legalább itt maradjon nyoma. Leír-
ja, hogy miből készült reggel, milyen jegyzeteket készített, és itt van egy oldalnyi szöveg. A darabot 
19-én mutatták be, vagyis nem nagyon valószínű, hogy a Vadász Ilona által rendezett előadás pró-
bafolyamatait a befejezés előtt két héttel már mi kérdőre vontuk volna. Tehát valamikor október 4-e 
és 18-a között csináltam egy rövid beszélgetést Illyés Gyulával a televíziós műsor számára. Ennek 
a beszélgetésnek az elkészülte részemről mindössze annyit jelentett, hogy nagy cidrizve, már nem 
fiatal irodalmárként, de mégis megszeppenve a nagy ember közelségétől föltettem Illyésnek három 
kérdést az akkor egyébként már általam Pécsről is ismert Dániel-darabbal kapcsolatban,2 amelyet 
nagyon jónak éppen nem tartottam, de a kérdezés szituációjában elkezdtem jobbnak látni. Remény-
kedtem a premier előtt, hogy ez egy termékeny beszélgetés lesz. A bemutató azután szolid sikerrel 
járt, viszonylag kevés előadást ért meg a Fővárosi Művelődési Házban. A felvétel során Illyés frappáns 
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mondatokban – emlékezetem szerint nagyjából olyan mondatokban, mint amelyeket a naplója meg 
is őriz –, tehát az általa aznap reggel vagy előző este leírt körülbelül egyoldalnyi szöveg nyomvona-
lain szépen, felvételkészen, a televízió számára tökéletesen alkalmasan végigmondta a körülbelül 
ötperces nyilatkozatát. Lámpák kialszanak, Illyést körülveszi a stáb, lelkesedés, én is megköszö-
nöm, beírja a dedikációt az általam vitt könyvbe, amikor is előlépett Flóra, és azt mondta, hogy „Gyu-
la, ezt maga nekem reggel otthon sokkal jobban mondta el”. Ebben a pillanatban Illyés Gyula arcán 
a kötelességtudat szolid mosolya és azonnali buzgalma terült el. Lámpákat vissza, kábeleket vis�-
szadugni, és Illyés anélkül, hogy egyébként Flóra néni instruálta volna, újra elmondta két klasszis-
sal rosszabbul azt, amit addig már végigmondott.

Nem tudom megmondani, melyik maradt meg a televíziós felvételen. Ezt az eseményt valami 
apróbb kis írásomban, ha jól emlékszem, meg is írtam.3 Számomra nagyon érdekes volt ez a jele-
net. Aki egy kicsit ismeri Illyést, főleg a Naplót, az nagyon jól tudja, hogy Illyés nemcsak egy sok év-
tizeden át tartó nagy szeretet, szerelem, együttlét, összetartozás keretében istenítette és becsülte 
nagyra Flórát, hanem bizonyos értelemben alkotótársnak is tekintette. Tehát itt azért nemcsak a pa-
pucsférjen, a papucsírón mosolygunk, amikor tudomásul vesszük eléggé elképedve, hogy ő vissza-
ült, természetesen súlyos tízezrekkel növelve a tévé költségeit. Hanem úgy láttuk, hogy igen, ez a 
két ember összetartozik. A nálunk nyilván élesebb szemű és fülű Kozmutza Flóra azt látta, hogy ez 
gyengébb volt ahhoz képest, ahogy a reggeli vagy délelőtti teázás közben Illyés elmondta.

 Találkozott később is Illyéssel?
 Ezen kívül a későbbiekben gyakorlatilag sosem találkoztam vele. Nem vagyok ugyan dedikáció-

gyűjtő, de mégis valahogy egy társdedikálást ezután is biztos szívesen vettem volna. Egyébként 
ezen kívül van a birtokomban még egy, nem olyan régen ajándékba kapott, csak a kézjegyével ellá-
tott kötet, az Ebéd a kastélyban első kiadása, amelybe valahol, valamikor, bizonyára automatikus 
módon bejegyezte a nevét, és ötven évvel később a könyv most az öcsém révén hozzám került. Azt 
az évtizedet, amikor Illyés darabjai Czímer József jóvoltából Pécsen kerültek bemutatásra, én ré-
szint a Pécsi Nemzeti Színházban való vendégeskedéssel, fiatal kritikusként és magánéleti okokból 
is ottan sertepertélve töltöttem. Tehát láttam a darabok egy részének a készültét. Egy részükről kri-
tikát is írtam,4 és 1982-ben szinte biztosra tudtam, hogy közöm lesz a Pécsi Nemzeti Színházhoz. 
1983-ban – nem tudom, hogy az előtte való évaddal kezdve, vagy az utána valóval folytatva – egy 
évig dramaturg voltam ott. Akkor is Czímer József volt a főnököm, és ő nagyon sokszor vasárnap 
délben fejtágítókat tartott nekünk, fiatalabb dramaturgoknak, és ezek elsősorban Illyésről szóltak. 
Később betekintésem volt a színház Illyés Gyulát érintő műsorpolitikájába is.

 Hogyan zajlott az előadás előkészítése Pécsett?
 Sokáig vita volt, hogy ki rendezze a darabokat. Nógrádi Róbert igazgató állt a színház élén, akit 

azonban a közmegegyezés gyengébb képességű színházcsinálónak tartott. Czímer József volt a 
színház akkori teljhatalmú ura hosszú időn keresztül, tapasztalt dramaturg, aki azután, messze túl-
élve a kilencvenedik életévét, sokáig volt jelen a magyar színházi szellemiségben. Czímer jó érzéke 
meg a színházon belüli hatalmi erőviszonyok azt diktálták, hogy általában Sík Ferenc, a Nemzeti 
Színház későbbi főrendezője, Kossuth-díjas művész legyen az Illyés-darabok rendezője. Ezek a pró-
bák nagyon izgatottan folytak. Sík Ferenc módszerébe itt most nem kívánnék bepillantani. Őt általá-
ban egy felületes és linkóci fráternek, jó képességű embernek, de olyannak tartották, akivel az is 
előfordul, hogy párhuzamosan két messze eső városban dolgozott két premieren. Egyik péntek, má-
sik szombat. Sík, akivel azután a Nemzeti Színházban is szakmai kapcsolatban voltam, amikor ott 
voltam dramaturg, egyszer azt mondta nekem: értsük meg, nem a műveltség a fontos, hanem hogy 
konkrétan arról a darabról milyen ihleted, milyen inspirációd van. Kezdheted reggel, nem kell előt-
te előtanulmány. Egyébként ő azért végzett előtanulmányokat is. Művelt és nem lelkiismeretlen, ki-
váló rendező volt természetesen.

Síknak ebben a zaklatott, általában mindig, minden tekintetben fölizgatott rendezői állapotában 
nagyon dinamikus, de nem elemző típusú próbák folytak. Ezek a próbák és főpróbák általában nem 
voltak Illyés megelégedésére. Én ugyan nem voltam jelen ezeken a főpróbákon, sőt premiereken se, 
azonban ha a Napló-jegyzeteket megnézzük, valahogy mindig egy kis csalódottságot olvasok ki a 
hangjából. Megszeretett néhány színészt, például Faludy Lászlót, a régi magyar színjátszásból vis�-
szamaradt, nagyszerű – dicsérőleg mondom – komédiást vagy ripacsot, aki egyik darabjának, mo-
nodrámájának főszerepét játszotta, meg másokban is játszott.5 Megszerette a pécsieket, tisztelte 
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a színészeket, de valahogy mindig az volt az érzése, hogy azért ír többek között Czímer nógatása 
mellett egy új darabot, mert az előző nem lett olyan jó. Ezek közül a darabok közül, amelyeket cik
likusan a magyar színháztörténet szeret Illyés nagy pécsi korszakaként említeni, valójában nincse-
nek igazán jó darabok, ezek nem maradnak fönn. Egyedül a Tiszták az, amelyikkel a magyar színházi 
hagyományban szerintem sokkal többet kellene kezdeni. Összességükben kellene vizsgálni a dara-
bokat mint egy drámaíró példás törekvését a színházzal való együttműködésében egy perióduson 
belül. Ilyen értelemben ez akár egy kismonográfia tárgya is lehetne. Érdemes lenne megírni, csak 
nem túlbecsülően, mert valahogy ezek a darabok a részsikereik és a színészeket fölvillanyozó volta 
ellenére besültek a Pécsi Nemzeti Színház repertoárjába. Többek között ezért is kellett mindig új 
darab. Nem csak azért, hogy folyamatosan legyen.

Érdekes módon Hernádi Gyulának egy fokkal nagyobb szerencséje volt Nógrádival és elsősor-
ban Síkkal. Ebben az egész rendezői körben még Dobai Vilmos neve is megemlítendő, ők hárman 
osztoztak ezen a két kortárs szerzőn, de egyértelmű volt Sík óriási fölénye. Illyés túl nagy tekintélye 
lévén őhozzá nem nagyon mertek alkotó módon közelíteni. Az akkor középgenerációs és köztudot-
tan laza természetű Hernádi viszont mindig azt mondta: „ide figyeljenek, egy darabból kilencvenöt 
százalék a rendezőé meg a színházé, öt százalék az enyém. Csináljanak, amit akarnak. A honorári-
umot fölvettem, a tantim jönni fog, a többi engem nem érdekel.” Vicc volt, de a Hernádi-darabokhoz 
mégis sokkal természetesebben nyúltak. Illyésnél ez úgy ment, hogy: „Gyula bátyám, meg tudnád 
mondani, hogy itt pontosan mire gondoltál?” Gyula bátyám fáradt volt, és esze ágában se volt meg-
mondani. „Olvassátok ki.” Egyébként Illyés elég önkritikusan, de ugyanakkor azért szívmelengető 
érzésekkel viszonyult ehhez a drámasorhoz. Látnivaló a naplójegyzeteiben, hogy időnként terhére 
volt Czímer József legendás bőbeszédűsége, ottragadó természete. Ha valahova csak két percre 
beugrik, akkor hat órát marad, de hihetetlen bölcs fejtegetéseket tesz. Amikor Illyésnél látogatóban 
van, kipréseli a következő darabot. Néha Illyés egy kicsit gúnyolódik rajta, de valójában a drámák 
strukturális felét szinte Czímer írta-alkotta meg Illyés helyett. Illyésnek az volt a dolga, hogy adja – 
és nagyon bőségében volt ezeknek – az ideát, a következő drámaideát. Akkoriban leginkább és 
szervesen a kis népek, kis nyelvek sorsának, morális helyzetének, etnikai kiszolgáltatottságának 
kérdésköre izgatta őt, és a legtöbb drámát erre építette föl. Czímertől egy olyan mintát, javaslatot 
kapott, amin el tudott indulni. Ezután Illyés saját kútfejéből és stiláris zsenialitásából megírt egy 
jobb-rosszabb darabot, ami azután hat-nyolc javítási fokozaton esett át. Végül bekerült a színházi 
gépezetbe, ahol általában még mindig valamelyest – szokás szerint – módosulásokon esett át Illyés 
hathatós távközreműködésével levelezés útján, vagy Czímer hetente kétszer hozta-vitte az új szö-
vegeket. Ezek a bemutatók általában mindig sikeresek voltak, de ennek a sikernek egy része utólag 
nézve protokolláris.

 Hogyan látja ma a magyar irodalomtörténet helyzetét, az aktuális problémákat?
 Nézze, a magyar irodalomtörténet nyilván nem tudja függetleníteni magát egyfelől a világ irodalom-

történetírás-tudományának mindennapi fejlődésétől, izgalmaitól. Hála Istennek, a magyar irodalom-
tudomány ebben az áramban elég erősen benne van. Pocskondiázhatják sokat, hogy akár terminoló-
giában, akár gondolkodásmódban tőlünk távoli, más kontinensekről érkező, eszmeidegen gondolatkö-
röket fölszippant, de ezt nagyon jól teszi. Másrészt az irodalomtudomány – mint ahogy az ELTE-n a mi 
egyetemi intézetünk nevében is benne van – nyitott a kultúratudomány felé. Ma az irodalomtudományt 
valóban nem önmagában mint irodalmi művek halmazának történeti természetű, de esztétikai és böl-
cseleti jellegű vizsgálatát kell fölfogni, hanem kifejezetten egy nagyobb diszciplína együttesében, 
amelyet úgy kell kultúratudománynak tekintenünk, hogy ebben a mi számunkra mindig a nyelvé, az 
irodalmiságé, az irodalmi megformáltságé, tehát a hagyományos irodalmi alkotásról kialakított, de 
modernizált képünké a vezérszerep. Ilyen értelemben, tehát teoretikusan azt gondolom: a magyar iro-
dalomtudomány méltó arra, hogy európai szinten kezeljék. Másfelől fontos az irodalom sokoldalú 
szakmai megközelítése: itt filozófiáról, egyebekről is, akár a feminista tudományszakokról is nyilván 
szó lenne. Az irodalomtudomány különben körülbelül 1970 után túlzottan nagy tekintélyre tett szert. 
Vannak olyan nézetek is, amelyek szerint a modern szépirodalmi alkotások egy része az irodalomtu-
dománynak való megfelelés, illetve az irodalomtudomány elméleteiből szippantott és szépirodalmi-
lag levezethető, kamatoztatható megoldások révén jött létre.

Véleményem szerint a magyar irodalomtudomány jelenleg kivételezetten jó, mértékadó, érték-
képző helyzetben van. Másrészt ez a helyzet – nem hatalmi természettel ugyan, de talán például 
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a diákok szemében vagy más tudományszakokkal való együttállásban és a kultúratudomány egé-
szén belül – egy túldimenzionált szituáció. Harmadjára pedig, ami az egész dolgot nem hagyhatja 
befolyás nélkül, nyilvánvalóan személyi és vállalkozási értelemben vannak olyan mögöttes meg-
osztottságok, amelyek akár a beszélgetésünk tárgyát képező Illyés-életműre is kedvezőtlenül vagy 
kedvezően hathatnak. De akár a tényleges történetiségben is néhány évtized leforgása alatt fölhoz-
hatnak olyan, korábban gyakorlatilag szinte ismeretlen írót a legolvasottabbak és legkutatottabbak 
közé, mint Csáth Géza, aki nem egyszerűen azért lett egy retró típusú ismeret és népszerűség egyik 
fő alakja, mert a kábítószer-korban, a drog-korban az ő tragikus életútja és tematizált drogfüggése 
hirtelen érdekessé vált, hanem az írói kvalitásai miatt. Vagy megtörténhet olyan csere – mint ami-
lyen harmincöt év alatt végbement –, hogy Ady, akit korábban a magyar szellem legnagyobbként 
licitált ki magából,6 az irodalomtudományi placcon valahol lent kullog Kosztolányihoz, Babitshoz és 
még másokhoz képest. Sokan ma is úgy tartják – Temesi Ferenc új Bartók regényében is az áll –, 
hogy Bartók és Ady a két legnagyobb. Összességében tehát ezeknek az értékrendeknek az alakulá-
sát lehetőleg óvatosan kell tudomásul venni. Ha visszatekintek, hogy a nagyjából negyvenöt éves 
pályám során már milyen teóriákról mondták nekem a teóriák kiváló képviselői, hogy ennél jobb 
nincs. A strukturalizmusról – húszéves voltam – azt mondták a nagy strukturalisták, ennél jobbat 
nem. És még utána vagy háromról.

Ugyanígy történt ez a nagy életművek esetében is. Nyilván ezekbe nem nagyon kell belemenni, 
ugyanakkor viszont érdemes figyelmesen, néha taktikusan, sőt stratégikusan állni az embernek a 
helyén, és mérlegelni azt, hogy, mondjuk, éppen Illyés népszerűsége vagy népszerűtlensége a leg-
utóbbi tizenöt évben miből ered. Szerencsés válasz-e a relatív népszerűtlenségre az a siránkozás, 
amivel néhány Illyés-kutató jajgat? Vagy az a szerencsésebb, hogy ha kettőzött munkába fogunk, és 
Illyés érdekében valóban a legjobb dolgokat próbáljuk meg tudatosítani? Nem egy osztatlanul kivá-
ló életművet mutatunk föl. Az is érdekes, hogy a nagyon-nagyon élénk, pillanatnyilag a magyar iro-
dalmiságban talán a legélénkebb, legdinamikusabb kutatási terület, József Attila kutatói mennyire 
tudják és akarják bevonni az Illyéssel való konfliktus és barátság kérdésköreit. Tehát ez egy állan-
dóan mozgó felület, amelyben a kérdésére azt válaszolhatom, hogy összességében minden okom 
megvan arra, hogy optimista legyek.

Ha a kiadványok lehetőségét, a kutatási programok anyagi fedezetét és egyebeket, és részint a 
szakmai rivalizálást, néha értelmetlen vitákat nézem, akkor ez már nem egészen így van. De abban 
például biztos vagyok, hogy egy nem szerencsésen sikerült, de a maga módján színvonalas nemze-

ti irodalomtörténet – konkrétan A magyar irodalom törté-
neteire gondolok –, akármilyen hiányok vannak benne, 
nem ad okot arra, hogy egy szakma vagy egy olvasó or-
szág két fele egymásnak essen.7 Jön a következő. Annak 
is meglesznek a hibái. Tehát ezek együtt dolgoznak és 
nem külön-külön. Az irodalomtudomány, a kultúratudo-
mány képviselői ugyan nagyon markáns, társadalmilag 
ideologikus elköteleződéseket is mutatnak, de egyikük se 
esküdött föl se mellette, se ellene semminek. Ezért azok-
kal a kezdeményezésekkel nem értek egyet – akár a jó 
emlékű Domokos Mátyás versírógép-elképzelésével –, 
hogy itt van egy irodalomtudományosan blablázó közös-
ség, amely levált az olvasókról, és arisztokratikusan 
marhaságokat vág a világ arcába, mint ahogy ugyancsak 
nem értek egyet azzal a provinciális látásmóddal, hogy 
nem kell nekünk ez a sok nyugati meg keleti tudományos 
nézet, megírjuk mi ezt jó magyar berkekben. Tehát józan, 
kiegyensúlyozott szakmai beszédre és kutatási program-
ra van szükség. Aztán hogy koncepció van-e, és, mondjuk, 
a magyar felsőoktatás és a magyar akadémiai tudomá-
nyosság műhelyei hogyan tudnak összefogni, azt én pil-
lanatnyilag nem jósolhatom meg.

 Min dolgozik most?
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 Mint irodalomtörténész semmin. Azonban mivel az egyetemi oktatói pályám vége felé járok, meg-
próbálom ezt a pályát úgy lezárni, hogy legyen benne egy kicsit szakmai ars poetica, legyen benne 
egy olyan örökséghagyó gesztus, hogy a diákok ne a túl szigorú vagy túl engedékeny tanárra emlé-
kezzenek. Tehát megpróbálom megalkotni azokat az utolsó egyetemi oktatói aktív éveimet, ame-
lyekben benne járok. Ezért inkább pillanatnyilag tanár vagyok, ami nagy örömömre is van. Másfelől 
az egzisztenciális szituáció, amelyben dolgozom, arra késztet, hogy kritikus legyek, de ez megint 
csak örömöm.

De a kérdésre azért tudok egy olyan választ adni, amely megint érinteni fogja Illyést. Amikor el-
kezdtem az egyetemi pályafutásomat, természetesen tanszéken belüli témát is kellett választa-
nom. Nagyon tanácstalan voltam, hogy kit válasszak. Akkor elöljáróim, elsősorban Király István, 
Koczkás Sándor, Czine Mihály szinte együtt, de a főként Király, azt mondták, hogy „itt van egy ilyen 
nagyszájú, szembeszegülni, szembehelyezkedni szerető, talán néha nem szellemtelen ember, mint 
amilyen te vagy, Tamás – mondták nekem huszonöt éves koromban –, írjál te Tersánszkyról. Neked 
egy nonkonform író kell, és Tersánszky földolgozatlan.” Akkor én egyszeriben váratlanul megkap-
tam Tersánszkyt, és ez a mai napig ajándéknak bizonyult. Nemcsak hogy megkaptam, hanem Király 
még arról is gondoskodott, hogy az akkor még körülbelül az indulás stádiumában levő Magyar Re-
mekírók sorozatban kilencszáznál több oldalon én szerkeszthessem Tersánszky válogatott műveit.8 
Tehát az egész Tersánszky-életművön végig kellett mennem. A későbbiekben megírtam egy Ter
sánszky-kismonográfiát, amelyet parázna hangvétele miatt a kiadó visszautasított. Máig kéziratban 
van, és ma már át kellene dolgoznom. Tehát Tersánszky, és bejött a képbe Nagy Lajos idegérzé
kenységével, sportszeretetével, a fizikai aspektusú világszemléletével.9 Jó barátok voltak Tersánsz
kyval. Közös volt bennük, hogy mind a ketten testileg is birtokba vették atlétaként a világot. Nagy La-
josról megjelent kismonográfiám.10

Ez a két érdeklődés megmaradt bennem. A Nagy Lajosra vonatkozó érdeklődésemet ugyan 
megfojtotta az a tény, hogy a most is kéziratban levő naplója egyrészt nagyon rosszul olvasható, 
másrészt nagyon nehéz kutatási engedélyeket szerezni. Fiatalabb koromban nem is lehetett. A nap-
ló állítólag tele van antiszemita és szovjetellenes megnyilvánulásokkal. Egy magát kommunistának 
valló és zsidó származású író esetében ez nem kis bravúr. Ma már lehetne dolgozni rajta, de egy-
szerűen nincs kereslet, nincs szituáció hozzá. Tersánszkyhoz viszont van. Ezért arra gondoltam, 
hogy talán ha lesz időm, megírom a Kakuk Marci regénysorozatnak és a hozzá kapcsolódó színmű-
veknek és novelláknak egyfajta téma-kismonográfiáját. Ki is ez a Kakuk Marci? Miért hagyott nyo-
mot Kakuk Marci József Attila lírájában? Vagy miért írta meg Illyés azt a fantasztikus szép Óda a tör-
vényhozóhoz című, a hetvenöt éves Tersánszkyt köszöntő és a Tersánszky iránti rokonszenvet min-
dig újra föllobbantó, az életmű egyik legjobb versét?11 Tehát a Kakuk Marcival szeretnék foglalkoz-
ni. Ha jut rá három jó évem, megírom.
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