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MONOSTORI IMRE

Szuléfoldem, Tolna megye

A TERKEP

A Tatabanya melletti Gerecse-vonulat labanal folépitett hazunk dolgozészo-
bajanak falan livegezett keretben fligg az a nagy Tolna megye-térkép (103 x
75 cm), melyet — mar mint gimnazista diak — annak idején sok éven at lathat-
tam a szentgalpusztai iskolateremben. Mara mar akarva-akaratlan ismerés
- j6 par csak névrél persze — csaknem minden telepiilése. Evtizedekkel ez-
el6tt 6rokoltem ezt a szép és pontos térképet (édesanyam, a hosszu ideig volt
itteni ,tanité néni” ajandékaként). Manapsdg is érdeklédve allok meg elétte
(hatrakulcsolt kezekkel, derékbdl kicsit hajlongva, ahogyan gyerekkoromban
is; apamtal, a ,tanitd bacsitol” lestem el a mozdulatsort): Gjra izlelgetve a te-
leplilésneveket (s tanulgatva a még fol nem fedezett pusztakét, tanydkét, ma-
jorokét, diilékét). Ismerdsnek tiiné hangulatot kelt vagy annak egy toredékét
szabaditja fel egy-egy rapillantdsom erre a térképre, amelynek - annak sza-
mara, aki tudja olvasni — ,életes” meséje, emlékeket mozdité ereje van. (Leg-
Ujabban - ldm csak — még Madocsa kozségnek is, az 6 ,Maradonaja” révén.)
Egyik-masik (sok) részén, telepiilésén tehat nem jartam soha; mégis el tudom
6ket képzelni, mert valaha hallottam mar réluk, vagy mert érdekesen hangzé
nevik, asszociativ erejiik van. Mint az él6 embereknek. Nézziink csak néhany
teleplilésnevet egy viszonylag szik megyefdldrajzi korbél: Janyapuszta,
Nagytormas, Pusztakajmad, Ifigéniamajor, Palank, Paradicsompuszta, Julia-
major, Alsécsampa, Jegenyés...

Sorolhatnam még béven, hiszen a kistelepililéseknek sokasaga talalhato
ebben a megyében. Amely maga is kicsi, dimbes-dombos és szerényen huzé-
dik meg a Dunantul délkeleti részén. Keleten végig a Duna hatarolja, északrél
Fejér, nyugatrél Somogy, délrél Baranya. Folyodi a Sio, a Sarviz, a Kapos és a
Koppany. Komolynak szamité hegye vagy magas dombja, leszamitva a Szek-
szardi-dombvidéket, nincs. (Itt viszont nagyon szeret élni a kadarka, amelyrél
Babits Mihaly Szekszdrdi kadarka cim( esszéjében elmélkedett. S ugyancsak
a dunantuli vidéket dicséri, s6t emeli fol — éppen Italia ege alatt — egyik versé-
ben a kovetkez6képpen: ,De nem kékebb eged és a dombod se zdldebb, / mint
honni dombjaink s a dunantuli ég, / e gombaolyl, szelid, szinjatszo kék vidék.”)
Tolna megyének a varosai is kicsik és szerények voltak. Ma mar taldan némileg
kikupalodott egyik-masik, de nem vetekedhetnek ma sem a gazdagabb ma-
gyarorszagi régiok patinds torténelmi varosaival. A széban forgé falitérkép
(1960-ban adtak ki) hat jarast jeldl: Bonyhad, Dombdvar, Gyonk, Paks, Szek-
szard és Tamdsi jardsi székhelyekkel. Innen is tudom, hogy 1945-t6l 1969-ig
a megye harom jarasaban éltem rovidebb-hosszabb ideig: harom jarasi szék-
helyen (Tamasi, Bonyhad, Szekszard), illetve a szivemnek ma is legkedvesebb
picinyke telepiilésen: Szentgalpusztan (Bonyhadi jaras).
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TAMASI MA IS OLYAN
Leendd édesanyamat, az ifju tanarnét a szegedi féiskola elvégzése utan, 1940

nyar végén ebbe a kdozségbe kiildte a taniigyi hatésag polgari iskolai szolga-
latra. (Magyar és német szakosként végzett.) A tamasi vasutallomason a mar
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korabban megozvegyiilt leend6 apam (torténelem és foldrajz szakos igazga-
téhelyettes) viraggal fogadta. Ahogy a csinos ifji (nala tizenhat évvel fiata-
labb) kollegina felt(int a vonat peronjan, majd lépcsdéjén, az igazgatohelyettes
ur rogton dontott: a feleségem lesz! Nemsokara igy tortént, s annak rendje,
modja szerint 1942-ben megsziiletett a batyam, majd harom év mdalva én.
(Sziileim derék vallalkozé-iparos csaladbdl szarmaztak: anyai nagyapam az
Alfold kozepén, a lajosmizsei malom és daramfejleszt6é kozpont résztulajdono-
sa és miikodtetdje, apai nagypapam Rakospalotan svab szarmazdasu pékmes-
ter és pékaruboltos volt Mayer néven. Késébb apam magyarositott; maig jo
érzés félig svab szarmazasomra gondolni, értéktobbletként konyvelem el.)

Szdval Tamasi 1945 és 1950 kozott. Rendes hazban, szolgalati lakasban
laktunk, egy fedél alatt az anyai nagyanyaval és a szelid Gézi mostohatestvé-
rinkkel. Nem kellett nélkiilozniink. (A kissé bugyuta szolgaldra, a veliink laké
Mariskara is emlékszem, akiért a demokracia kitorésekor megjelent az apja,
és azonnal elvitte magaval, mondvan: a néphatalom idején nem lehet cseléd
a nép lanya.) Ez a haz ma is megvan, kis udvarral a pompas barokk katolikus
templom és a templomkert szomszédsagaban egy hirtelen emelked6 utcacs-
ka elején. (Az udvaron apam néha kitalalt egy-két becsapds jatékot; tetszett is,
meg féltem is kdzben.) Nem sok emlékem van itteni életlinkb6l. Ezek viszont
visszajarnak, illetve: csak ezek jarnak vissza. Példaul a kozség kornyékén el-
teriilé szép erdék, a Koppany folyd (ki-kidradt tavasz idején), a kirandulasok
Vas Gereben fajahoz, labdazasok, versenyfutasok. (Ez a Vas Gereben - polga-
ri nevén Radakovits Jozsef — a Tamasi kozeli Fiirgeden sziiletett a 19. szazad-
ban. Harcias szellemd, de vitatott értéku irdi s kozéleti, szerkesztdi szerepet
toltott be a szdzad masodik felében. Mindenesetre nekem késébb szdget Gitott
a fejembe az 6 Népbarat [mas forrdsok szerint Nép Baratja] cimi Gjsagjanak
hallott vagy sejtett, korilbelili tartalma. Azt hittem, valami szegénylegényfé-
le radikalis elem volt, aki a népbaratsagtol bizonyara elfaradva megpihent itt
a nagy fa alatt.) Még két élmény erés bennem Tamadsiboél. Az egyik: paralizis-
be esett batyamat a lejtés utcaban elviszi a ment6autd (édesanyank is vele
megy); a masik: egy vasarnap a hirtelen feltdmadt szél kikapja a kezembél az
ajandék fagylaltjegyet, s ezzel szamomra vége a szép délutannak. Nagy szo-
morusag volt mind a két eset.

A MEGYEN KiVUL: LAJOSMIZSEN

Arra, ami hamarosan bekovetkezett veliink Tamdsiban, nem emlékszem: fol-
donfutokka valtunk, hirtelen a mar emlitett Lajosmizsén kotottiink ki az anyai
nagymamanal. (A nagypapa régen meghalt, nagymama rosszul jart a vagyoni
osztozkodaskor, nem jo korilmények kozott élt mar akkor. A koltozkodés tor-
téneti hattere az volt, hogy apam sem a szakszervezetbe nem volt hajlandd
belépni — s6t ezt anydmnak is megtiltotta -, sem az életfogytiglant kapott
Mindszenty Jozsef hercegprimast elitélé nyilatkozatot nem volt hajlandé ala-
irni. Ennek pedig a tamdasi alldsok elvesztése lett a logikus kovetkezménye.
Pedig gyurtak eleget, hogy ne makacskodjék.) Mar 1950-et irtunk. S megszi-
letett — itt, Lajosmizsén — a harmadik fiugyerek, a nagyobbik dcsénk. Nagyon
j6l, felszabadultan éreztem magam a szinte korlatlan szabadsdg kozepette.
Egyik alkalommal olyan maszatos, izzadt, piszkos és tépett allapotba kerdil-
tem, hogy j6 ismerésiink, dr. Horeczky Endre egykori (habord elétti), harom
idegen nyelvet (még a torokét is) beszélé killigyminisztériumi fétanacsos
(akkori helyzete szerint TEFU-bérelszamold) folyamatos kacagasa miatti
konnyeit torolgetve kézen fogva vezetett korbe a kozelben lakd rokonok és is-
merdsok kozott, hogy bemutasson mint kiilonleges latvanyt. De volt még érdeke-



sebb eset is: az egyik rokon csaladnal a malackifutéban folszedték a téglat, és
egy nagy ladaban értékes holmikat, prémeket, szép ruhakat, ékszereket és
egyebeket astak el. Csak meg ne tudjak az ellenérok! Megtudtak persze mast:
a nagymama udvarabdl egy szép napon csak ugy elvontattak a cséplégépet,
hidba alltam én is apam és Péter nagybacsi mellé néma ellendllénak, ballag-
va a nagy gép mogott. (Derd is volt persze. Nagy Andras napszamos, aki flz-
fapoétaként is bevalt, ekként orokitette meg apam egyik mez6gazdasagi tevé-
kenységét: ,Rubus bacsi, Nagy Bandi / egyiitt mennek kapalni. // Tanar ur
utanuk andalog / mégis jol mén a dolog.”)

VISSZA A MEGYEBE: BONYHAD

Aztan a nyar végén azilletékes hatésagok - kellett a taneré — mégiscsak visz-
szaevickéltettek benniinket Tolna megyébe: Bonyhad kovetkezett az életlink-
ben. Apdm (mar elébb odakoltozott) a felsé tagozaton prébalhatta ujra a tani-
tast, anydmnak viszont ,csak” az also, a tanitoéi munkakor jutott. Itt is rendes
szolgalati lakasban, hazban laktunk, a telepiilés kozpontjatdl kissé tavol:
hosszu udvar, hatul kert. El6l az artézi kitnak tobb szomszéd hasznaldja volt
egész nap, a haz végében egy elbocsatott apaca, Arvai Maria néni hizta meg
magat. (Egy ideig 6 is gondjat viselte lelki életemnek: szép felolvasasokat tar-
tott — talan a Bibliabdl -, s még szebb olajnyomat szentképeket mutatott.)
Ovodaba is jartam egy rovid ideig (ma is megvannak az ott készitett elsé kéz-
mives remekeim, nyilvdn édesanyam drizte meg 6ket). Nem éreztem jol ma-
gam az 6vodaban, idegen voltam, nemigen bardtkoztam. A varoskézponti
altalanos iskola egyik kihelyezett osztalya viszont a hdzunk-lakasunk udvara-
ban, az utcai nagy bejaréd melletti teremben volt berendezve. Ide jartam én el-
s6be. Kezdetben, fél évig anyam tanitott. Remek pedagdgus volt, ezt mar ak-
kor éreztem. Karacsony tdjan mar - tobbé-kevésbé — folyékonyan olvastunk.
(Még a jopofa ciganygyerek, Fufu is — homlokan nagy zsirduzzanat volt —, aki
idénként vidam birkézasokra hivta ki osztalytarsait.) Merev volt viszont a tan-
év kozben, kardcsony utan érkezé tanité néni (nyakprémet viselt), akinél egy-
szer szakfelligyeldi latogatas volt, és nagy zavardban ezt irta a tablara: , A siin
kész6dott a télre.” Nyilvanvald, kimaradt egy szotag: idegességbdl elkovetett
hiba. Vajon ki veszi észre? Széljak vagy ne sz6ljak? Lebuktassam az édes-
anyam helyébe tett érkez6t, vagy ne? Nem emeltem fol a kezem. Futni hagy-
tam. (Most legaldbbis ezt gondolom.) Rossz élményem ekkorrol a veliink élé
apai nagyanyam halott arca. (Féltestvér batyam tizenhét éves koraban, még
lajosmizsei hdnapjaink idején halt meg tébécében — akarcsak anyja, apam
elsé felesége —, de 6t nem lattam halottként.)

Bonyhad nagykdzségrél még semmit nem tudtam. Ot-hat éves voltam.
(B6ven elég volt az utca szemkozti oldalan lakoé osztalytarsam, Kurucz Laci
szlileinek gazdasagi udvara mint folfedezendd teriilet.) Viszont évekkel
kés6bb némileg kitagult az érdeklédésem, s lassan-lassan azonositottam a
hallott, az olvasott neveket. Példaul azt, hogy a 19. szdzadban a terebélyes
Perczel csalad (kozottiik a neves 1848-as tabornok, Mér) emelkedett ki e vi-
déken a foldesurak rangsordban: Bonyhdad és a mellette lév6 Borzsony volt a
kozponti fészkiik. Eveket toltott itt a csalad szolgéalataban Vorosmarty Mihaly
mint hazitanitod (igen fiatalon, s reménytelen szerelemben égve Perczel Etel-
kaért). Evangélikussag, zsiddsag, katolikusok, székelyek, németek, magyarok
furcsa keveréke volt ez a nagykozségi népesség a haboru utan. Zsinagdga és
tobb keresztény templom, katolikus temet6, zsido temet6. A neves evangéli-
kus gimnazium (Sarszentlérincrél helyezték ide az 6sét, s ezért kapta késébb
a Pet6fi Sandor nevet) mar 1870-t6l falai kozé fogadta a tehetséges gyerekeket.
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(Tobbek kozott a Fels6-Racegrespusztan sziiletett Illyés Gyula is eltoltott itt
két tanévet. Majd ide jart a bonyhadi sziiletési Gal Istvan, aki kés6bb Babits-
kutatasaival, majd a magyar—-angolszasz kapcsolatok fdltarasaval szerzett
nevet magdanak. S a maiak koziil Bonyhadon jart gimnaziumba a haboru idején
bukovinai székely menekiiltként csaladjaval a megyében meghlzédé Tamas
Menyhért ird, kolto, Ujsagird és a Szekszardon szliletett, de Tevelen is nevel-
kedett Mdser Zoltan fotografus, mlvészeti ird.)

SZENTGALPUSZTA SZEP HELY

De vissza a csaladi eseményekhez. Apam rebellis magyarként s j6, de nyakas
tanarként egyre kevésbé birta a természetszer(leg diktatorikus igazgatéi, tan-
testiileti vildgot. Anyam meg — harom gyerek mellett — a késé estékbe nyuléd ér-
tekezleteket s egyéb iskolai nyavalyakat. Apam olyan helyre vagyott, amely az
év jelentds részében — sz6 szerint - megkozelithetetlen. Lehetéleg ne legyen
se bekotdutja, se villanya! Nos, 1952-ben kivansaga teljesiilt: jelentkezett a
Bonyhadtél mintegy tiz kilométerre fekvé (de minden féuttol tavoli, bekotéut és
villany nélkiili) Szentgalpuszta éppen megiiresedd igazgatoé-tanari allasara,
s édesanyamnak is jutott hely a kétszemélyes tantestiiletben. O tanitotta az
also tagozatosokat. Egyszerre mind a négy osztalyt. Apam a fels6soket. Egy-
szerre mind a négy osztalyt. Mivel csak egy tanterem volt. Délel6tt a kicsik, dél-
utan a nagyok. Szombaton is. Nagyon jo volt. Szerettem iskolaba jarni. Minden
érdekelt, s kellett, hogy jo példat mutassak. (Az iskolan kiviili testi fenyitéseket
azonban - testvéreimhez hasonléan - igy sem keriilhettem el. [1953-ban mar
négyen voltunk fidtestvérek.] Ha kiderdilt, hogy mégsem volt igazsagos a fenyi-
tés, apam azzal vagta ki magat, hogy akkor hat ,a sok apréért” jar a biintetés.)

A szentgali hatar egy Komlésy nevezet( féldbirtokosé volt, akit a haboru
utan elliztek, s nyomorban, szegényhazban halt meg. A téesz uralt mindent,
s ehhez megvoltak a sziikséges folszerelések: istalldk (irtdzatos ammonia-
szaggal), géppark, lovak, tehenek, diszndk, préshaz, emeletes magtar, hosszu
gorérendszer, tobb pajta, silétornyok, hatalmas szabadtéri tragyatarold, ko-
vacs- és bognarmiihely, kicsi, lovas jargannyal feltolthet6 viztorony s egy bol-
tocska is, amelyben minden kaphaté volt. Még a postas is viszonylag rendsze-
resen megjelent. Hozta a Szabad Népet, a Pajtast meg a Ludas Matyit, s (mar
akkor!) a N6k Lapjat. S mindig megvehettem a harom forintba keriilé Olcso
Konyvtar sorozat remek darabjait. Viszont (délkeletrél) a Bonyhad és Szek-
szard kozotti (6-os f6at), valamint (északnyugatrél) a Zomba és a 6-os ut ko-
z0tti (65-0s ut) legkozelebbi buszmegalld egyarant harom-négy kilométerre
volt a hazunktdl. Mely haz kétkonyhas (spajzzal), nagy, livegezett verandas,
kétszobas és két félszobas volt, egybeépitve a mar emlitett tanteremmel,
amelyben minden masodik vasarnap (vagy még ritkdbban?) mise volt. (En vol-
tam a szertartas soran a jobb bels6, azaz a ,.f6” ministrans: egy fonetikusan
olvashatd imadsagos kdnyvbdl pergettem a latin szoveget, csenditettem [nem
csongettem!], amikor kellett, és sikeresen vittem at a nagy misekonyvet az ol-
tarnak berendezett tandri asztal jobb oldalarél a balra. Ez 0sszességében
szép és imponalé teljesitmény volt, de a rendszeres gyondsok megviseltek:
rogeszmésen kerestem elkovetett blineimet.) Az enyhe emelked6 végén allé
hazunk elétt nagy udvar volt, hatalmas juharfaval, nyulank és sir({i mogyoro-
bokrokkal, korte- és diéfaval, lent vécékkel, korben slri orgonabokor kerités-
sel; a hatsé udvarban a diszndél, a baromfiélak, tovabba a fas- és szeneskam-
ra adtak munkat. A vizet a kozkutrol hordtuk naponta tobbszor. Nagy kert tar-
tozott még a tanitoi-tanari természetbeni juttatashoz, s6t — tavolabb - értékes
kukoricas is mint illetményfold. (A kertben sokszor kellett atyai parancsok



szerint dolgoznunk, nem szerettem. A diszndk meg rengeteg gazt folfaltak.
Errél is nekiink, gyerekeknek kellett gondoskodnunk.)

Pusztai tarsaimmal jél kijottem. (Néhany kotelezé verekedés volt azért.)
Nagy szegénység volt korbe-korbe itt a pusztan (ami azonban mar nem az
Illyés megorokitette puszta s annak népe volt), talan csak a szentgal-sz6l6-
hegyiek éltek egy kicsit jobban, 6k ugyanis gazdalkodtak is annak idején (most
is mindnek volt kertje, sz6l6je, baromfija); viszont a pusztaiak cselédként él-
tek korabban, kis hazaik rendezett utcak nélkiil dvezték a gazdasagi egysége-
ket. A hét fénypontja az elmaradhatatlan péntek esti moziel6adas volt a
~kulturban”. Majdnem minden film tetszett, a legjobbakat ujra jatszottuk egy-
mas kozt. A feln6ttekkel egyltt meglinnepeltiik a sziiretet, az aratast, az (j
kenyér napjat és igy tovabb. Nagyszer(ek voltak a Szentharomsag-napi bu-
csuk szabadtéri misével és délutan a satras bazarral, a rengeteg bdvlival.
(Nem kevésbé élveztiik a néha ide vet6d6 vandorcirkuszosok italtél erésen
motivalt produkcioit.) A csaladi kiskonyvtarunk és a még kisebb iskolai kdnyv-
tar viszont tlirhetéen szolgalta szellemi épiilésemet. (A csaladi konyvek ko-
zott apam orokos olvasmanyaként talalkoztam elészor Homan Balint és
Szekf(i Gyula Magyar torténetével.) Mindemellett voltak még hatalmas fiirdé-
sek (a Hatar-arok forgodjaban), horgdszkalandok, tokfaragasok, meztelenke-
dés sdrozasok, gylimolcslopasok (télen dréttal élezett fatalpakon csiszkal-
tunk a befagyott réten); efféle id6toltések tették szinessé és izgalmassa az
életlinket. Sokat dbrandoztam, szinész szerettem volna lenni, gyakran szere-
peltem az iskolai, valamint a pusztai-sz6léhegyi ideiglenes szintarsulatban.
(Gardonyi Géza A bor cimi népszinmivével magabiztosan tajoltunk a feln6t-
tekkel a kornyezo6 falvakban: lovas kocsikkal utaztunk, melyeken a visszafelé
tarté kés6 esti Gton mar magasra csapott a hangos jokedv.)

Apam és édesanyam nem éltek jél, az 6regem uralkodni akart mindenki fe-
lett, dm ez nem volt olyan egyszer(: a négy fit (féleg a két nagyobb, de volt utan-
potlds) az anyjuk partjan allt. Mindenesetre tul sok volt a kinos-keserves nem
beszélés idészak, apamat kiilon kellett hivni (szinte meghivni) az ebédhez-va-
csorahoz, de olyan is eléfordult tobbszor, hogy kiilon teritést kért maganak az
egyik szobaba. (Lehet, hogy depresszids vagy egyéb idegi betegsége volt. Nem
tudom biztosan, de erés a gyanim. Ezért hat ma mar nem itélem el annyira, s6t
szellemi és politikai ellendlldasanak merészségére biiszke vagyok. Vagy felel6t-
lenségérél kellene beszélni inkabb? Van, aki ezt mondja. [Ugyanakkor minden
este lefekvés utan - egyetlen szobdban aludtunk hatan - f(itési szezonban
maga altal kitalalt folytatdsos mesetorténetekkel szdrakoztatta fia siivolvénye-
it. Kozben el-elaludt, ezért folytatélagosan kérdezgetniink s kérlelniink kellett:
.aztan?"]). Ez az ide-oda billegé csaladi fesziiltség mindenesetre ranyomta bé-
lyegét kamaszkoromra, viszont nem tompitotta iskolai becsvagyamat. Sét, az
iskolan kiviili hittant is szerettem: apank tanitgatta — titokban — ezt is nekiink, de
ha szerencsénk volt, a kiadott lecke felmondasa kdzben — a vasarnapi ebéd
utan — elszunydkalt. Ha nem volt megelégedve a hallottakkal, Ujra kellett tanul-
ni és felmondani az egészet. (A misementes vasarnapokon a szakralisan feldi-
szitett verandai asztalnal anyam olvasott fel a megfeleld bibliai és egyéb pasz-
szusokbol a koréje telepedett csalddnak — néha-néha 6 is elbdbiskolt, hihetetle-
niil sokat dolgozott -, s kozosen imadkoztunk. Ha jott valaki a nagy udvaron at
- ezt is figyelni kellett —, villdmgyorsan eldugtuk a kellékeket.)

A nyarak mozgalmasak voltak: apam szerette anyam rokonait is mint
vendégeket, azok meg jottek, sokan és szaporan. Hat persze: enni-inni, kirdn-
dulni stb. Mindennek a terhét anyank viselte: csirke, kacsa, levesek, krumpli,
tésztak, suitemény, madartej, gyiimolcs, volt minden. (Jelentés mennyiségi
bor csak akkor, ha azt Péter nagybatyank kildte [de nem csak ezért szerettiik
6t a rokonok kozt a legjobban] a huszondét literes fahorddban — Lajosmizsérdl,
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nagymama pincéjébdl. Egy-egy nagy vizeskancsoényi sorre itthon is futotta:
mig hoztam a kimérésbdl, bele-belenyaltam, s meg voltam elégedve az izé-
vel.) Kiilon vardzslatos prdbatétel volt tobb nyaron, hogy valamelyik test-
véremmel egy szép pirkadatkor kerékparon utra keltiink — 140 kilométer
— a nagymamahoz. A biciklik, sét a kardraink arat is a mi — gyerekek — sajat
selyemhernyod-tenyészetiink jovedelmébdél fedeztiik. Az utolsé nagy raeteté-
sek idején teljesen kiborultunk, s ezt latva j6 anyank is kerékparra ilt, hogy
segitsen az eperfagallyak, -agak levagasaban és hazaszallitasaban. (Azéta is
6rzém a valamelyik szezonban vagdosas kozben szerzett mély seb nyomait a
jobb kézfejemen.) Volt mas komoly fizetés munka is nyaranta: a kdzeli sotét-
volgyi erdében kellett kapalni, gazt irtani. Hat ugy-ahogy.

SZEKSZARD MAR IGAZI VAROS

Nagy valtozasnak igérkezett, s az is volt a szekszardi négy év a (még 1896-ban
megnyilt) Garay Janos Gimnaziumban a varosk6zpontban és az Gjvarosi temp-
lom alatt meghtzédé Béri Balogh Adam kozépiskolai didkotthonban (illetéleg
egy év mulva mar kollégiumban, mert ezért a cimért, rangért meg kellett dol-
gozni akkoriban), az Arpad utca 54-ben. Ez idében (1959 és 1963 kozott) nyilva-
nosan még nemigen élt sem Babits, sem lllyés kultusza a varosban. (Pedig a
még a huszas években irt Halalfiai j6 része Szekszardon és kornyékén jatszo-
dik, s Illyés ragyogd szociografidja, a Pusztak népe a harmincas évek kdzepén
eléggé ,demokratikus”, ,haladé” szemléletli megnyilatkozas volt [akadrcsak a
Petdfil, s lehetett volna a rendszer szamara. Csakhogy: az Egy mondat a zsar-
noksdgrol 1956-ban mar nyilvanossa valt, Babits pedig ,polgari katolikus” volt,
ez sem szamitott j6 elééletnek akkoriban. (Késébb persze mindkettdjiik kultu-
sza kiviragzott Szekszardon is. Lasd a sziil6hazat: Babits Emlékhaz, udvaraban
Farkas Pal hiressé lett szobrdaval, aztan Babits Mihaly Mivel6dési Kozpont, Ba-
bits Mihaly Altalanos Iskola [amely éppen a Kadarka utcaban talalhatd), Illyés
Gyula Megyei Konyvtar, lllyés Gyula Pedagodgiai Féiskola stb.)

Viszont régota élt itt (a kozponti fé6téren impozans, lendiiletesen romanti-
kus szoborcsoportot kapott) Garay Janosnak, Szekszard szulottének kultusza
(s6t, a mozi meg a kdzponti szalloda is ,Garay” volt); és megvolt a varos déli
hataraban kibetonozott emlékfa is, melynek kozelében Béri Balogh Adamot, a
kuruc generalist a csaszariak elfogtdk, hirdetvén a Rakdczi-szabadsagharc
idején Tolna megyében is tanusitott katonai héstetteit. Garay Janos megbe-
cslilend6 alakja a 19. szdzadi magyar irodalomnak, kdzismert mive Az obsi-
tos, azaz Hary Janos. (Hary él6é személy volt: fazekasmester. Kodaly Zoltan a
hlszas években szerezte nevezetes mivét; majd a haborus években tobbszor
tartozkodott [huzamosabb ideig is] Dombdvaron Péczely Laszlé irodalom- és
zenetorténész csaladjanal. Joval késbbb, elsé felesége haldla utan Péczely
lanyat, Saroltat vette feleségiil.) Kodaly ismert zenemtve mellett — ezt talan
kevesen tudjak — Bartdk is rendelkezett Tolna megyei kapcsolatokkal: a hu-
szas években sok népdalt gy(ijtott Iregszemcse és Ozora kornyékén. (Iregen
épiilt a neves iparmagnas, pénzember és mecénas, Kornfeld Méric csaladi
kastélya, a baré maga is sokszor megfordult itt.) Ozora egyben fontos Illyés-
emlékhely: versciklussal kotédik e tajhoz s népéhez. (S ott van még szinpadi
muivei kozt az Ozorai példa.) Talan kdzismert a Szekszard felé cim( szép verse
a vonatozé varandds paraszt kismamarol: ,Visz tovdbb egy népet; / eltakart /
csempészaruként hoz / egy magyart. // Egy ilyen kis nében / rég Babits / épp
talan anyamat latta igy.”) Pet6fi nyomat kutatva Illyés konyvnyi terjedelmd
esszét irt a nagy eldédrél. Aki tébbek kozott Sarszentlérincen is jart iskolaba,
kés6bb baratjanal Borjadon vendégeskedett: lasd A négydkros szekér. (Sass



Erzsikével tortént a hires vonulds.) Nem hagyhatjuk emlitetleniil a 19. szazad
masodik felében alkoté Tolnai Lajos (eredeti nevén Hagymassy Lajos) refor-
matus lelkészt és kit(ing prézairdt sem — A baroné ténsasszony, Sétét vilag stb. —,
aki Tolna megyében, Gyorkony kozségben sziiletett, s egy ideig Gyonkon jart
gimnaziumba. (Es — a folytonossag kedvéért — soroljunk még ide néhany 20.
szazadi Tolna megyei hirességet. A kevésbé jo hir(i magyar miniszterelnok [a
harmincas évek elsé felében], Gombos Gyula a Zomba és Hégyész kozotti kis
faluban, Murgan sziiletett. A jo hirliek kozil Mészoly [Molnar] Miklést emlitem
el6szor: a jeles iré Szekszard sziilotte [emlékhaza a Babitsé kdzelében talal-
hatol, a Garay Gimnazium tanuléja volt, késébb is kotédott a varoshoz. Czaké
Gabor [Ugyszintén jeles ird] a megyeszékhelyhez kozeli Decsen sziiletett, a
Garayban érettségizett. Bar nem a megyében latta meg a napvilagot, Also-
Racegrespusztan nevelkedett, és Szekszardon jart ide, a gimnaziumba Lazar
Ervin, a nagy meseiré. A kivalé torténész, Szakaly Ferenc akadémikus gyerek-
kori évei a megyeszékhelyen teltek, a Garayban érettségizett 6 is.)

Iskolaba menet és jovet (szigorian egyensapkaban) tobbszor nézegettem
a szekszardi varoskozpontban Augusz Antal (egykori megyei alispan) szép
haza falan a tablat, amely a Liszt Ferenccel fonnallé kivalé baratsagrol tajeé-
koztat. (Liszt tucatnyi latogatast tett s adott hangversenyt Szekszardon és
kornyékén. Egy itteni templom folszentelésére irta a Szekszardi mise cimu al-
kotadsat. Egyébként nagy kedveldje volt a szekszardi 6vordsbornak, allitdlag
még a papanak is juttatott beléle néhany palackkal.) A varoskoézponttél folfe-
lé, a Garay térnek a copf stilusd templom fel6li részétél jobbra all a szekszar-
di megyehdza, melynek falan emléktabla hitelesiti Pollack Mihaly jellegzetes
épitészeti munkajat. (Egy masik tabla azt kozli, hogy 1061-ben I. Béla kira-
lyunk bencés apatsagot alapitott e helyen, s ide temették el. Innen a tér neve:
Béla tér.) Szekszard torténelmi multjaban akkor mélyedtem el egy kicsit, ami-
kor a foldrajztanarom ndgatdsdara helytorténeti tanulmanyt kellett irnom a
Keszthelyi Helikon elnevezésii orszagos kozépiskolai tanulmanyi és mivé-
szeti versenyre. (A dolgozat irasanak idejére Hadnagy Albert bacsi, a Megyei
Levéltar kortalanul 6reg igazgatoja vett partfogdsaba, s probalta elmagyaraz-
ni, mi fan terem a helytorténetiras. De a tanulmanyt tényleg én magam irtam.
Kar, hogy elkallédott. Nem tudom, most hogyan értékelném.) Ugyszintén a
gimnazium kozelében lévé emléktabla tett kivancsivd egy furcsa névre:
Wosinsky Méréra. Annyi rémlett csak, hogy régiségeket bogaraszé pap volt,
aztan kiderilt, hogy ez a Tolna kozségben sziiletett és Szekszardon meghalt
apatplébanos koranak egyik legnagyobb régésze, muzeoldgusa, az Akadémia
levelezé tagja volt. A megyei mlzeum mar régota az 6 nevét viseli. (Tovabbi
megyei hirességként — a tolnai selyemgyarrél — eszembe jut a kornyékrél
Bezerédj Istvan reformkori politikus, aki elséként és 6nként mondott le a job-
bagyai kilencedérél, s 6 honositotta meg errefelé — a Szekszardhoz kozeli
Szedres kdzségben, a birtokan - a selyemhernyé-tenyésztést.)

A GIMI ES A KOLESZ

No, de vissza a gimndziumba s a kollégiumba. Minden masnal fontosabb fel-
adat volt, hogy tartsam a szentgdlpusztai tanulmanyi szintemet. Ez nem volt
konny(, s6t nehéz volt, hiszen osztatlan iskolabdl jottem, a természettudo-
manyi targyaknak nem voltam professzorjeloltje, oroszt meg egyaltalan nem
tanultunk. (Hiszen nem volt, aki tanitotta volna.) Tehertétel volt az a némely
kedves rokon kozt terjed6 csipkelédés is, mely szerint a pusztai iskoldban
bezzeg konnyl volt kitinének lenni (,hat persze, hiszen a sziilei osztalyoz-
tak"), de majd meglatjuk, hogy a varosi gimnaziumban mit tud produkalni. Hat
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meglathattak. S volt még egy erés motivaléeré bennem: akarhogy is, minden
tandrom kollégdja a sziileimnek. Tehat nem szabad a tandraim elétt lebdg-
nom, sem lejaratnom a sziileimet. (A nehezebben mené tantargyakbél - leg-
tobbszor matematikabdl — a kollégiumban a fels6bb évesek korrepetaltak.)

Ez a négy év volt ifjusdgom elsd felivels id6szaka. (Még ha olykor szenved-
tem és szorongtam is.) Minden elérhet6nek, lehetségesnek latszott. Pedig kez-
detben (a didkotthonban) még sirtam is olykor-olykor: mi lesz itt? Az '56 utani
kadari ,konszolidacié” kezdetét éltiik, inkabb a nyugalom domindlt mar, nem az
indulatok. Az élcsapatban megrostalodtak egy kicsit, de nem gyotortek mar
annyira se tanart, se didkot. (Apamat is békén hagytak végre, holott '56 6szén
kitlizte a nemzetiszinii zaszlot a padlasablakba.) Legalabbis én igy éltem meg
ezeket az éveket. (Nem tudnam tehat igazolni a kiilonben kit(iné Gothar Péter-
film, az ugyanezen évekrél sz6lé Megall az idd iskolan beliili vadsagat és tragi-
kus felhangjait. Igaz, ez a film nem Szekszardon jatszddik.) A tanaraim j6 peda-
gbgusok voltak. (A maganéletiiket nem ismertem.) Biztam benniik és tiszteltem
6ket. Nem bantott, de nem is ajnarozott egyik sem (nem adtam ra okot, de nem
is provokaltak). Osztalybizalmi voltam egy idében: minden héten, az osztalyfé-
noki éra elején nyilvanosan jelenteni kellett az osztaly tanulmanyi, kozosségi és
fegyelmi helyzetérél. Nesze neked objektivitds! Ma sem értem, hogyan tudtam
ebbdl jol kijonni hétrél hétre, méghozza az osztalytarsak sugasos egyetértésé-
vel: magabiztosan, viszonylag hitelesen, lazdn és bizonyos fifikaval. (Eszre is
vettem egyszer-kétszer, hogy Joli néni — dr. Pataky Jozsefné —, az osztalyféno-
kiink [olyan volt kiilonben, akar egy kreol béri antik elékeléség] diszkréten be-
lemosolyog mindig héfehér diszzsebkenddjébe: talan tobbet tudott az osztaly-
rol, mint én? Mellesleg 6 nemcsak torténelmet tanitott nekiink, de mivészettor-
ténetet, logikat és lélektant is. Ilyen tantargyak is voltak még akkoriban — a latin
mellett — egy gimnaziumi human tagozaton. Az egyetem 6todik évében ugyan-
ebben a gimnaziumban voltam gyakorlé tanar, Joli néninek [én sosem szolitot-
tam igy] néhany hénap hijan immar kollégdja: kedves volt most is, a tanari szo-
baban mosolyogva beszélgetett velem - éppugy szipkabdl szivta a cigarettat,
mint évekkel korabban -, amde nemigen baratkozott. Mindig megtartotta a ha-
rom lépést.) Az osztalytarsaimmal jol megvoltam. Nyolc fid, a tobbi - talan hisz
— lany. (A politechnikai napon, szerdan asztalossagra probaltak szeliditeni ben-
niinket, filkat — a ldnyok szakmaja tobbféle volt —, a szekszardi falizemben gya-
koroltunk [volnal, de nem lévén sziikség rank, 6rak hosszat roplabdaztunk hét-
rél hétre egy napot. JOl eltelt a szerda mindannyiszor.) Az osztalytars lanyok vi-
laga vonzd volt. Kiilondsen egyiké-masiké. Még a fekete vagy sotétkék egyenko-
penyben is jol festettek. (Az egyik csinos, igazolt kosarlabdajatékos lany egy-
szer megkért, hogy a tanitasi érak utdn magyardzzak el neki egy matematikai
problémat. [En?] Az elmagyarazas — a kollégiumi ebédet is kockaztatva — meg-
tortént.) Szerettem volna j6 eredményt eléré sportold is lenni. Atletizaltam,
edzésekre jarogattam, de nem tlintem ki semmiben. (Vonzott az 6kolvivas is.)
Nem szerettem viszont a gimnaziumi énekkari probakat, itt egybe voltam zarva
a fels6bb évesekkel, s ez zavart, mert nagyképliskodtek. Kiilonben is mester-
ségesnek éreztem az egészet, hamar abbahagytam. Az iskolai szinjatszasért
viszont epekedtem — csak hat errél meg lecsisztam, s6t nem is probalkoztam,
hisz olyan tehetséges felsés didktarsaim jottek ott 6ssze, mint példaul a — Nagy-
varadrél szarmazd — hamarosan kozismertté valt Levente Péter. De még az el-
sGs Baka Pista (Szekszard sziilotte, kés6bb kitling kélts, szerkesztd, miifordito)
is messze megel6zott egy iskolai versmondo versenyen. Engem, a negyedikest!
Ez eléggé lehangolt. (Tobb évtizeddel kés6bb megbeszéltiik az esetet. Az 6
egyik kotetének a cime egyébként: Szekszdrdi mise.)

A kollégium vilaga kettés érzelmi vonulatot mozgat meg bennem ma is.
A szabadsag itt nagyobb volt, mint a gimiben, &mde a durva cseng6szé dél-



utan négy 6rakor mar odaparancsolt benniinket a tanulédszoba asztalaihoz, és
kezdddott, majd folytatodott (este hétig, majd még reggel haromnegyed 6rat)
a rengeteg edzés, a felkésziilés masnapra, meg ki tudja, mire még. Havonta
csak egy hétvégére mehettiink haza: a koleszban vasarnap délelétt is voltak
programok, illetve politikai eléadasokat kellett hallgatni: gondoskodtak a szo-
cialista nevelésiinkrél. (A rendszeresen érkezé ,hazait” az egy évig szintén itt
laké batyammal megosztottuk, habar némelykor — ettél fliggetleniil — gy6zott
a negyedikesek onhatalmu kényszere a hazai pakkok felett.) A jé tanuldkra itt
is figyeltek a tanarok és a didktarsak: tagja lettem a kollégiumi tanacsnak.
(Talan igy hivtdk a testiiletet.) Ez izgalmas megbizatas volt a szdmomra,
mondjuk, hogy a demokrdcia 6voddja: meg lehetett védeni eltévedt baranyka
tarsainkat. Néha sor keriilt a lednykollégiumban valamilyen szervezett és to-
meges tancestre. A sok ilyen-olyan fiu a fidkoleszbél elvonult a sok szép és
kedves lanyhoz a lanykoleszba. (A ,kis gavallérok” a ,kis kisasszonyokhoz")
Mit mondjak? Tétovan szorongtam, pedig mindegyik lany szép volt és kedves.
(Lehet persze, hogy éppen emiatt szorongtam.) Mas volt a helyzet (magabiz-
tosabb koromban) egy-egy meghivasos hazibulin, itt fel tudtam oldddni. (Igaz,
egy - vagy ketté — ,kevert” [rum és likér egyben] lecsusszantdsa utan. Még a
kiilonben a gimnazium épiiletében lakd igazgatdé ur nagyobbik lanyanak [az
osztalytarsunk volt] hazibulijan is felszabadult voltam. Igaz, akkor mar mint
oreg roka.)

Nem emlékszem nagyobb balhéra sem a gimiben, sem a kollégiumban.
(Egyetlen tanari pofon azért elcsattant egy fizikadran: az egyik fid valami im-
moralis igybe keveredett.) Aki rosszul vagy egyaltalan nem tanult, azt eltana-
csoltak. Ilyen egyszer volt ez, nem volt nehéz megérteni. A tandrok nem so-
kat bibel6dtek a ,didkok jogaival” (mi az?), a jatékszabalyok egyszerlek és el-
fogadhatdak voltak. A tanar és a didk nem a masik kiirtdsara torekedett, ha-
nem a lehetéleg emberséges kotelességteljesitésre.

Az érettségi évében nagy keresgélés, gondolkodas, latolgatas kezd6dott.
Hat persze: hova tovabb? Annyit tudtam csak, hogy tanarnak kell lennem, de
hat milyen szakon? Magyar irodalomban és nyelvtanban jé voltam (szilard
magyar irodalomtorténeti ismeretekre tehettem szert), fogalmazni is tudtam
(j6 érzés volt, ha az osztaly szine elé6tt felolvastattak valamelyik dolgozato-
mat), a torténelmet is szerettem (meg hat, ugye, Joli néni is hadd oriiljon), te-
hat maradt ez a szakparositas. A ballagas szép volt, padtarsammal ketten ve-
zettlik korbe Joli nénit a sok tantermen s a még tobb lépcs6n (utdnunk az osz-
taly); a bucsubeszédet és kdszonetnyilvanitast én irtam s olvastam fel a tan-
testiilet s a teljes létszamu didksag el6tt a nagy udvaron. Ez igen, ez tetszett.
(Kar, hogy ez a miivem is elveszett, nem tudom, most milyen képet vagnék
hozza.)

VENDEGKENT

Szegedre, az egyetemre kerililve sem szakadt meg a kapcsolatom Tolna me-
gyével, hiszen édesanyam (apam akkorra mar elkolt6zott az orszag masik
végébe) nyugdijasként még j6 néhany évig tovabbra is a régi korilmények ko-
zott Szentgalon élt. (Neki valdszin(ileg ezek a békés esztenddk voltak a leg-
szebb, legnyugodtabb évei.) Egyetemistaként nyaranta bevettem magam az
egyik kis félszobaba, s hosszl heteken at olvastam. Féleg vilagirodalmat, de
mivészettorténetet s filozofiat is. Meg angolul tanultam. Hajnalig olvastam
sokat cigarettazva, a masnapi ebédre is gondolva, s fiilelve a nyitott ablakon
at a tavoli 6-o0s féut éjszaka jol odahallatszé zajaira.
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