SZALAGYI CSILLA

Vandormotivumok
Szabd T. Anna: Senki madara

.Madarak, nap és megint madarak.”
Pilinszky Janos

Pilinszky Janos Van Gogh im&ja cim( versében a megidézett festé a bensdséges belsé beszéd hang-
jan onmaga tiikreként szemléli festményeit, avagy képeit imai foglalataként gy alkotja meg, hogy
majdan néz6iként mi, befogaddi a képek szemlélésébdl onmagunkra lassunk (,Hol én is laktam”) —
beteljesitve az ima meditativ kozegébdl érkez6 kolteményben azt az elképzelést, amely szerint a
mualkotas eredendé megjelenésével ,sajat magunkra nyit ra minket” (Michel Henry). De nem csu-
pan onmagunkra, hanem a megszdlitottra is, akinek hatdrozott kilétét a cimben egyértelmdsitett
nyelvi esemény valasztalansdgaban is megjeloli, s a hidnyokrél beszamold jelen idejd létallapoto-
kat (,hol én is laktam, s nem lakom, / a haz, hol éltem, és nem élek”) az isteni gondviselés térbeli-
ségében megtapasztalhaté alakzata ald rendeli: ,a tetd, amely betakart. / Istenem, betakartal ré-
gen”. A hidnyallapotok ezzel feltéltédnek, a kiliresedd terek személyes térélménnyel kapcsolédnak
0ssze, a festé keze alatt sziiletett kép pedig maga irja az ima eseményét, amelyet a koltészet a
maga nyelvére formal.

Ugyancsak egy szuggesztiven megidézett meditativ kozegbél szélal meg Szabd T. Anna leg-
utébbi onallé verseskotetében A tiiz helye cimU vers, amelyet egy Segantini-képre irt. A koltemény a
latvany elemeit mar értelmezve tovabbitja, onmaguk hidnyképzeteihez rendeli, s a festmény a ropo-
g6tz hilt helyével teszi azonossa a megformalt lelki teret. A haldl, a magany képzeteinek szd sze-
rinti megszdlaltatasa altal a beszél6 az liresség megragaddsanak meditativ nyelvi formajaval valik
eggyé (,Magam vagyok / a fa, a hé, a sar, a csend”), az ima bens6ségességével, a belsé beszéd cim-
zettjének azonban hiilt helyével (,Isten? Nem hiszem”). A ropogds hangjanak folyamatos megidézé-
se, a tajfestd és képleird sorok (,Sotét szobam - a tliz minek? - / a semmi fiti") szavakban megje-
lenitett kép és képben atirt létezés tiikorfolyamatainak érzékelését nyujtjdk. Am mig a Pilinsz-
ky-vers beszél6je azonosul a latott képrészletekkel, illetve képeire vetiti 6nmagat, Szabd T. Anna
kolteménye a képbdl szél, a szemlélét magdhoz vonva, magdaval egyesitve. Ezt a forditott iranyt je-
L6li a kotetben sokszorosan visszatéré képzet, a tikor metaforaja, amely mindig magahoz vonzza a
tekintetet, a tekintettel az emberi életet, s altalaban negativ felhanggal teszi mindezt.

A Segantini-képleirdst is tartalmazo verseskotetben, a keritett térben ugyanis szamtalan elgon-
dolt és valds ellentét sorakozik — Isten és 6rddg, olvaso és koéltd, hinni és vinni —, az ezek egylittes
létezésében vald sodrédas irja felil a bevésdédni vagyd, megallapoddsra késziilé, az embert a fold-
del 6sszekdté nehézségi sulyt. igy egy versében épp a félelem is a gravitacio sulyaval tereli a tekin-
tetet, s a tekintettel egyiitt a vele egyesiil6 életet, mert ,[kli benéz e kett6zott sotétbe: / mindig zu-
han, sajat katjaba esve” (Gravitdcié). A ranézés az eggyé valassal kapcsolddik 6ssze, a latas a meg-
latassal, s mindez a megitéléssel. Eszerint ki mit néz, beteljesiti 6nmagan (,és a lenti fény berant a
sotétbe” — Foncsor), ebbdl kovetkez6en pedig a ranézés, meglatds a bezartsag valddi alakzata,
ahogy ezt néhany koltemény szerkezetében és tematikajaban is kifejezi, példaul a Keret és tiikor:
,— Latni, mig a keret enged, / egy szeletnyi teret, engem”.

A magat néz6 onmagarol alkotott képét latni engedd, a belsé ralatas lehet6ségét kinald tiikor
itélet: felfedve az ellentéteket, a megosztottsagot. Ezt az itéletektél szenvedd, de velilk szembefor-
duld koltéi beszédet az 6nmegszdlitds — leginkdbb Jdzsef Attilat idéz6é — nyelvi fordulatai teszik
rendkiviil feltiin6vé (példaul a — Légy. — Vagyok. cim(i versben: ,Fogj egeret egyszerre kintbent”), s vi-
szik egy elképzelt, onmagaval folytatott parbeszéd folytatélagos terébe. Vagyis a kotet versei az
egyik kozponti metaforan keresztiil azt a kérdést boncolgatjak, hogy egyaltaldn nem mindegy, mi al-
tal értelmeziink vagy itéliink és keriiliink masok értelmezéseinek és itéleteinek korébe, s hogy ezen
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ha nem is életek, de lelki min6ségek, kudarcok vagy sikeriltebb taldlkozasok mulhatnak, s talan en-
nek felidézése is indokolja az elvarasok ellen fesziilé expressziv dac gyakori jelentkezését a kotet-
ben (,ki mit gondol, nem érdekel, / ezt neki!” — Frigus, vagy az elsé ciklus nyitéversében: ,Nem fe-
szengsz? // Mit remélsz?” — Au Lecteur). Mindezt bizonyara sziikségtelen is lenne hosszasan bi-
zonygatni, azt azonban mégis fontos megjegyezni, hogy Szabd T. Anna (helyesebben itt mar Szabé
T. Anna Kyoko) Senki madara cim(i konyvében ennek a félreértelmezésnek, az itéletek félresiklasa-
nak a torténetmondas szempontjabdl kozponti jelentésége van, s ez vezeti at a 2014-es versesko-
tetet a kovetkez6 évben megjelend mesék megformalt vilagaba.

Mesék, hiszen a kolté 2015-ben két kotettel is jelentkezett, amelyek egymashoz is szorosabb
kapcsolddast mutatnak. Mifajuk egyezik, noha célzott olvasétaboruk érzékelhetéen kiilonbozik: a
Senki madara Rofusz Kinga illusztracidival a feln6tt olvasdkozonséget célozza; ahogy A fliszermaddr
Schall Eszter jatékos, szines képeivel, mar gyerekszereplékkel, a gyerekeknek irt meseirodalom
klasszikus elemeibdl épitkezé torténettel, oldé humoraval, csapongd, bele-belelendiilé ritmikajaval
bontakoztatja ki a motivikus szinten nagyon hasonléd mesei 6sszeteviket.

igy a Senki madara a pasztorkoltészetet idézi meg egy keleti motivumokkal gazdagitott vilag-
ban. A megbizasra késziilt, japan eseményeket atdolgozd szimbolikus torténet egy nyelven, sét tes-
ten tuli vilagba is kalauzol, vagyis mese (,Hol volt, hol nem volt”) felnétteknek, liraian likteté préza
egy idillien érintetlen vilagbdl. A torténet hése az ,arva juhaszfil”, a taltosra és a sz3ajat tato egy-
ligylre egyarant utald, beszél6 nev( Tatos, akinek gydgyitéerét tulajdonitottak, s hogy ért az allatok
nyelvén. Tavol az emberektdél pasztorkodassal tolti napjait, s kiilonc létének két alappillére az érzé-
kelés és a zene, ahogy ezt gyermekkorabdl, az anyai dudolasbodl és cirégatasbél magaval hozta.
A mese legfeltlinébb jellegzetessége itt tlinik el6, hisz nem magatél értet6dd lesz ezaltal az észlelt
tulajdonsdg, észlelt reakcid és a neki tulajdonitott jelentés: ,, Akik nevelték, butasdgnak vélték a jam-
borsagat”, holott az elbeszélé tudtunkra adja: ,Tatos nem volt egyligyd. Csak éppen nem azt nézte
és nem azt latta, amit a tobbiek.” Pusztai szamUzetése is abbél eredt, hogy kornyezete lemondott
réla, ami nala mégis képességeinek kibontakoztatdsat, ugyanakkor az emberektél vald tovabbi ta-
volodasat eredményezi - drvasagbdl a kitaszitottsag felé halad sorsa, egy nyelv nélkiili vildgbdl egy
beszéd nélkili vilagba keril, amint ,[a] filcska szelid maradt, de alig beszélt; [...] lassanként lemon-
dott réla mindenki”.

Ha itt egy pillanatra megallunk, feltnik, hogy mindhdarom megidézett kotet az itélet, a tikor és
a mas, mint amilyennek latszik kérdéskorében mozog. Hiszen a mar targyalt kotetekhez tarsulva
A fliszermadar fészerepléje a bolondos természetd, csillamvolgyi napkiraly udvari bolondja, valéja-
ban azonban emlékezetét évszazadokra elvesztd, de azt a torténet jelen idejében lépésrél lépésre
visszanyer6 valddi hés, aki a gyerekek hathatds segitségével megmenti a Napot ellenségétél. A szin-
tén keleti mesei elemekkel teletlizdelt torténet didaktikussaga a fliszerek enciklopédikus bemuta-
tasaban igen feltinéen jelentkezik, ami a gyerekirodalomban nem parjat ritkito jellegzetesség. Nem
igy a Senki madara didaktikdja, amely a szabadsagnak, a szerelmi kapcsolat elengedéstananak
hangsulyozasaval, a kissé atértelmezett, de mégiscsak romantikus idedlok felelevenitésével he-
lyenként mar elidegenité hatdselemekkel is él. E hatdselemek kozott a torténet két karakteres 6sz-
szetevdjét emelném itt ki: a mese m(fajat és az egynemd( érzelem, az drvasag kidraddasat.

A fészerepld, Tatos tehat elé6szor arva lesz, majd Uj otthonabdl a pusztara szamdzik, végiil par-
jat, a darumadarbdl lannya valtozott Torit is elveszti. A beletdrédés, amely életére jellemz6, ekképp
a szotében taldlhato igével, a toréssel, annak kozléshelyzetével valik azonossd, s ennek a motivum-
nak a vandorlasa alkotja a mese f6 cselekményszalat. Tori, a vandormadar csak megtestesiti mind-
ezt, végsdkig fokozza, majd kibontakoztatja — nevével (amely a torésre is rajatszhat), létezésével
(vagyis metamorfdzisaval), életére jellemz6 tulajdonsagaival (vdndormadar), vagyis Tatos nem is
Toriba lesz szerelmes, hanem rajta keresztiil 5nmagara lat ra, sajat sorsat teljesiti be, amely minden
pontjan az arvasag felé tart. Tatost félreértik és szamdlzik, de a lemondasban, a félreértelmezésé-
ben is kiteljesedé életét épp a torésekbe valoé beletordédése biztositja szamara, hogy az Uj helyzetek-
hez alkalmazkodva boldogsagra képessé valjon. Eletének ezek a torései tehat olyan valtozasok,
amelyekben egyszerre mar nem is érzi veszteségnek a veszteséget, sokkal inkdbb sziikségszerd-
séget lat benne: ,Semmi. Semmi baj.” Eletsorséaval parhuzamosan egy hasonléan paradoxonra épiil3
nyelvi vildggal formalodik a torténet, a szavak nélkil megvaldsulé létezésrél szél a mese nyelv altal
teremtett vildgaban. Tatos valéban keveset beszél, hisz ,Régen, egészen kicsi koraban, még azt hitte,
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hogy a dallam és az érintés elég”, magat nem tudja megértetni az emberek kozott, igy szamuzik a
pusztara, ahol aztan ,emberrel alig beszélt".

A torténet az élet és halal, az egészség megroppandsa és a gydgyulds ellentéteiben halad elé-
re, hogy az egynem( varakozas kitarto jelen idejében érjen véget: ,Varja, csak varja a madarat, aki
egyszer mar visszatért hozza.” Az egynemuiiség a mese mi(fajat a melodrama midfaja felé tereli,
benne felfokozott vagy akar eltulzott érzelem és tisztan tragikus végkifejlet érvényesiil. A torténet
ezen egynemd jellegzetességét tdmogatja az egy sz6 variacidja, amely slr( eléforduldsaval hivja
fel magara a figyelmet: egy ldny, egy drva juhaszfiu, egyszerre, egyszer volt, egyediil, egyiitt, egyesiil
és egyetlen — mind a kizdrdlagossdagot sugalljak, amelyre a zsigerekbdl érkezé, a fészereplét is ma-
gaval ragado természetes emberi reakcié a megtartds, megragadas a latas és az érzékelés maddo-
zatain tullépden is. Ezzel azonban egyuttal az emberileg lehetetlenre vallalkozik, ami a kotet fény-
képtechnikakat imitalé paradoxonaval igy hangzik: ,Régziteni a muldt, érinteni a foghatatlant.” Es
épp ez az, amit6l a mese a madarallegdridval, a pusztasag maganyos szabadsagfogalmaval, a pasz-
torkoltészet bukolikus idillt formalé végtelenségével hangsulyosan elhatarolddik: ,Nem maradhat
itt. Elnie kell.”

A torténet az liresség-elv, az aszkézis Ujrairdsaként olvastatja magat, amely egyszerre az élet és
a mdlvészi teremtés torténetévé alakitja a tobb pontjan Vorosmarty Csongor és Tiindéjét vagy Nemes
Nagy Agnes Aranyecsetét idéz6 mesét, és amely maga is Ujrairja sorait, megfogalmazott céljait, hogy
igyekezzen a fényképez6gép felvételét idézd eljarasformat a mese vildgan is bemutatni. Szabd T. Anna
egy kordbbi kotetét felidézve ugyanis, a Fény cim( kotet egy kolteményében, a fotografiai ,masképpen
latas” (Népstadion metrémegalld) eljarasaval zarja magdra a Senki madara is a kitagitott pillanatot,
majd megkisérli az ,lirességhdl hivni eld a teljességet”, s épp ez a paradoxon vezet el a mese egyenes
vonaldnak megbomlasa felé. A torténetben egy olyan latas bontakozik ki, amely megbontja az egység
megteremtésére torekvd, a befogaddssal, tevékenységeivel (,gydgyult és gydgyitott”) eggyé valo f6-
szerepld életutjat. ,[Tatos] semmire sem vagyott jobban, mint utanozni, amit latott”, de amikor mind-
ezt Toritél szeretné megtanulni, a lany eltavolitja 6t: , Festeni fogok — mondta késébb a lany. — De soha
nem nézhetsz tobbet.” Amikor pedig a megragaddsra torekszik — megtartani a tapasztalatot, ami ,im-
mar orokre az 6vé” —, mint sorsaba, beletorddik az elszakadasba.

Tulajdonképp ez nem is lehetne masképp, hiszen a két szereplé maga is egymas kiforditott
képe: Tatos, akinek nem volt ,a vildgon semmije-senkije, csak egy kis fekete, csillagszem( kutyaja”,
parjaul nem egy fiatal lanyt valasztott, hanem egy madarbdl emberré valtozott lanyt, aki magat sen-
kiének mondja. S bar a madar valéban hagyomanyosan a szabadsdg allegéridja, toposza, a mada-
rak csapatos vandorldsa mas asszociaciokat is hozzarendel: egy belsé kddot, bels6 rendet, a csa-
patnak valé alarendelédést, amely épp a szabadon valasztott szerelem ellenében all. A két szerep-
16 igy egymas ellenében testesiti meg a (példaul Bert Hellinger altal vazolt) csaladi meghatérozott-
sagot, amelyben a nehéz sorsu, drva Tatos és a csapatanak szintén lelkileg aldrendelt Tori tragikus
talalkozasat kovethetjiik.

Ahogy a Senki madaradban az évszakok valtozdsabdl, a vandormadarak mozgasabdl el6allo cik-
likussag feliilirja a hely, a pusztai kornyezet id6tlennek t(iné tdgas formajat, majd a visszatérés al-
tal jrateremti ennek orok allanddsagat, s a madarak nagyobb tereket bejaré mozgasahoz képest ez
a vilag mar zart lesz, akar kalitkaszer(, Ggy a kor a bekeritettség, a kitorés lehetetlenségébdl eldal-
6 bezartsag, a racsozat jelentésében all a keritett tér cimU kotetben is. Szabalyos formaja vissza-
tetszévé valik a hibas, a szabalytalan, a semmilyen térformat meg nem mintazé végleten rajzola-
tokkal szemben. Kiilondsen, hogy a keritett tér a Paradicsomkertre valé utaldst is magaban reijti,
benne a kert, a sajat tér hataroltsagat, a benséségessége miatt érzékelhetetlen hatarok kozott meg-
élt létezés vilagat is felidézi. Ennek folyaman ez a kert valdjaban a lélek id6tlen kertje, mert ,[c]sak
a lélek nem kristalyszerkezet” (Térrdcs). Szabalytalan alakja, mozgékonysaga nyitja meg a bekeri-
tettség bezaro alakzatat, végtelenségre mutatva: , A kert felett is ott a teljes Gr” (keritett tér).

A verseskotet igy épp a nyitds, a megnyilds, a természet torvényeinek valé 6nmegadds versei-
ként olvastatja magat, amelyben az élet a maga valésagaval minden rogbe, a pusztuldsba mint szi-
letésbe a folytonossag fennmaradasat kodolta. Ezeket a megfigyeléseket Szabd T. Anna ,optikaja”
(ahogy egy cikluscimben is szerepel a sz0) a legkisebbektél a legnagyobb egységekig szemrevé-
telezi, leirja, életrajzot kerekit mellé, és elmeséli a torténetét. Akar atomnyi egységekét, példaul a
Sejt cimd versben a novekedés torténetét, és vissza-visszatérden a tiikorét, amely a kotetnek egy 6
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csapasiranyara is tereli a figyelmet, a megosztott én-szerkezetek felé. A tiikor lattatja els6ként a ta-
volsdgot a belenéz6 és a tiikor-én kozott: ,kiviilrél néz a két szemem / egymasba néz a két szem”
(Teremtés). A latas, a megfigyelés ugyan egységet is teremt, egyesiti nézdéjét a latott képpel, az 6n-
magara latas viszont mar eltavolit, kivezet a paradicsomi étallapot elképzelt 6nazonossagabdl, s
védett bensGségességét egyuttal bezard téralakzatként értelmezi Gjra. Ugyanigy a Senki madara,
ahol nem csupdan a darumadarnak, de a térnek atvaltozasat is kdvethetjiik, nyildsa és bezarddasa,
gyogyitd kozegb6l betegitd térbe vald valtozasa a szereplékon elhatalmasodd minéségeket koveti,
akarcsak a Segantini-képre irt versben, ahol a beszél6é csendes meditacidjaban a kép minden por-
cikdjaval azonosul: ,Magam vagyok / a fa, a h6, a sar, a csend. / A roppant liresség ragyog” (A tiiz he-
lye). (Magveté-Vivandra, 2015)




