MONOSTORI IMRE

Marosvasarhelyi kacagasok
Galfalvi Gyorgy: Kacagasaink

Az utébbi bé évtizedben a jeles marosvasarhelyi szerkesztét, irdt, szociografust féként a jelen lévo
mult s benne sajat szerepei, vallalasai (nem vallalasai), személyes ligyei foglalkoztatjak, illetve ki-
bévitve — vagy lesz(kitve? — a ,magyarnak lenni s maradni Romanidban” 6rokdsen nyomaszté sors-
kérdései nyugtalanitjdk. Az idén megjelent folottébb izgalmas konyve (Kacagdsaink. Emlékiratok)
nemcsak anyagaban (sajat szdvegeit és a dokumentumokat tekintve) silyos munka, de a szerkesz-
té Galfalvi dramaturgiai érzékét is elétérbe hozza: hogyan lehet a mintegy hatezer oldalnyi, réla
sz0l6 titkosszolgalati jelentések 6zonét értelmesen szelektalni és — megfelelé magyarazatokkal —
az olvasé elé tarni olyképpen, hogy mégse ezek a kopogods, zorgds, nehézkes, az egyik nyelvbél a
masikba forditott (majd visszaforditott) mondatok, hanem a .célszemély” élete, érzelmei, intellektu-
alis habitusa, egyszdval a személyiség legyen, maradjon a kozéppontban. Nos, ez utébbi szandékot
(Ggyszdlvan kdvetelményt) e kotetben a kdzbevetett rovid esszék, magyarazatok, toprengések, de
féképpen az erre a létmaddra, helyzetre reflektald interjuk, beszélgetések, életrajzi bekezdések és
hasonlé onmeghatarozé értelmezések valdsitjdk meg, teljesitik ki.

Ekként épiil fel ez a kiilonds kotet, Galfalvi Gyorgy legtjabb munkdja. Nagy munkaja. Nemcsak
technikailag és ,iréasztalilag” nagy, de a romaniai magyar értelmiség egyik prominens képvisel6jé-
nek olyan Gszinte, mélyenszantd, olykor megrendité s olyan markans torténelmi, ideolégiai, nem-
zetpolitikai és egyéni, emberi alldspontokat érvényre juttaté vallomdssorozata, amellyel csak ritkan
talalkozik az olvasé.

Galfalvi mar a bevezet6 interjuban megnyeri rokonszenviinket. Azimmar nyugdijas fé6szerkesz-
té szolal meg, aki egy hosszli szakmai palya vége felé mar nem tudta ,bejatszani az egész palyat”,
ennélfogva — a teljesség reménye nélkil — nem vallalja annak illuzidjat. Nem szépitget6, ellenkezé-
leg: karcos, jellembeli, karakterbeli vonas ez maris, ebbél kell kiindulnunk. (Emellett a szerkeszt6-
ség, a Latd életében az objektiv feltételek, a kapcsolati rendszerek is hatranyosan valtoztak az idék
folyaman, s ha keserten is, de le kellett vonnia a kovetkeztetést: a félredllast.) Természetes, hogy
keserd és csalodott. Nemcsak emiatt. Ebbdl, innen indit a kotet, s vezeti tovabb, azaz idében vissza-
felé az olvasét. Mitél, miért keser(i s csalddott igazdn? Hiszen eléggé nyilvanvald, hogy nem els6-
sorban szakmai ligyeirél van szé ebben a kitlintetetten fontos pillanatban sem.

Galfalvi mindennapi élete és pozicidja a régi, kommunista rezsim idején élesen exponalt és ne-
hezen elviselheté volt. Nem volt elég teher a kiils6 nyomds, az abszurditdsba hajlé korlatozas, meg-
figyelés, lehallgatas, kihallgatds, hazkutatas, fenyegetés, zsarolds, megveretés, binvadi eljards;
egy id6 utan valahogyan megtort a lobogds, megrepedt az idegrendszer: alighanem a megériilés
vagy az 6ngyilkossag elkeriilése végett. Onvédelembél. ,Ami egyetlen életiink tulélését és atélését
illeti — irja —: az én olvasatomban az itt a gond, hogy kiviilrél nézve hidba teremtettiik meg belsé sza-
badsagunkat, az életiinket bekeretez6 korlatok dnkorlatozashoz vezettek, végsd soron a lét korla-
tozasahoz, mert 6sztonos vagy szandékos, jogosnak vélt dntompitadsunkban a létérzékelésiinket is
letompitottuk. Nem élhettiink teljes intenzitassal izléslink, alkatunk, erkélcsi meggyéz6édésiink sze-
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teljesen eredménytelenil, mert mocorgé lelkiismeretiink folyamatosan figyelmeztetett: igaz, hogy
leszoritanak, de le is szoritjuk magunkat.” Erdes summazat ez az allapotrajz Galfalvitél, nem is biz-
tos, hogy ezt érdemli 6nmagatél (még ha tobbes szamban kell is érteniink), mindazonaltal a kollek-
tiv szenvedés egyéni kinjai jol kivehetéek beléle.

Voltak mas utak is persze. A besigodké, a kollaboransoké, a gyavaké (habar hogy hol kezdédik a
gydvasag, nem lehet pontosan tudni), és igy tovabb. Ez az emlékiratkotet azért is oly szivszoritd, mert
az olvaso — szerencsére — nem tudja eldonteni, 6 maga hogyan viselkedett volna az egyes helyzetekben.
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<« Amikor a székek fiilembe signak, 2013

A Teremtés orgazmusa, 2011
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Amelyek az Ugy 0sszességében is elrendezhetetlen, abszurd, betegesen perverz romaniai vildg minden-
napi részei voltak. S Galfalvi becstilete amiatt is ndvekszik a szemiinkben, mert 6 dokumentalhatéan el-
ment a politikailag és mordlisan esetleg elvarhaté utolsé lépésekig. Nem kardforgatd hésként, hanem
jellemes magyar emberként. (A jellemnek és a magyarnak kiilonds jelentésége van ezekben a torténe-
tekben, folyamatokban, a magyar kisebbségi sors 6sszességét tekintve is.) Persze most kevesli ezeket
az eréfeszitéseit, s megérti, ha a fiatalabbak biraljak a nemzedékét. Holott: ,Az energiagazdalkodasom
rablégazdalkodas volt, a mindig soros feladatra a sziikségesnél nagyobb erét forditottam, hajtott a lazi-
tasra képtelen, eszelés kotelességtudat, az allandé aggodalom, nehogy elmulasszak valamit.” Tiszta
képlet — mondhatndk. A tadgabb lélektani, idegrendszeri indittatdsu valdsdgos és elképzelt létkeret,
amelyben a ,célszemély” mozgott, mozoghatott. Ez szigory, embert prébalé s embert koptaté kozeg,
harci terep volt. (Rdadasul a mindennapok munkajaban a legendasan dicstelen Hajdu Gy6zével, a hét-
prébas kollaborans fészerkesztével hisz évig egy szerkesztéségben, akire azért mégsem borithatta ra
az asztalt.) Tovabba: ,Nehezen alkalmazkodtam mindenféle elvarashoz, mert magamhoz is nehezen al-
kalmazkodtam, nemhogy mashoz. Alkatilag onfej(i vagyok, de az a fajta onfejd, aki kozel engedi maga-
hoz a kételyt: igazam az igazsag-e?” (Galfalvi mindvégig megkdnnyiti a recenzens dolgat: aggalyok és
szépitgetések nélkiil ad magardl hétkdznapian egyszert lélektani és tdrsadalomszocioldgiai, a dolog mi-
néségét tekintve pedig megnyugtatéan retusdlatlan onképet. Hitelesség, pontossdg, érzékletesség,
Oszinteség: akarcsak ha riportot, szociografiat formalna masokrél — miként tette ezt hosszu évtizedeken
keresztiil. S még valami lelki és tudati ballaszt, életnehézség: ,Nem igaz, hogy az élet minden sebet be-
gyogyit, az én sebeim évtizedek utan is pontosan gy sajognak, mint amikor kaptam éket.”)

Valdjaban taszitéan érdekes, valamint (az id6ben és térben is kiviilallonak) dermesztéen széra-
koztaté mindaz a réla szold, kozolt szekus jelentéstomeg, amelyet a ,célszemély” folidéz ebben a
kotetében. Ez ment és igy ment vele kapcsolatban bé masfél évtizeden keresztiil, a lehet6 legrafi-
naltabb modon és technikaval, otthon és hivatalban, utcan és munkahelyen, szdmos beépitett ligy-
nok, technikus és cinikus kozrem(kodésével. A célszemélyek tudtak, hogy a megfigyeldk, lehallga-
tok, kihallgatok tudjak, hogy a célszemélyek tudjdk stb. — ismerjlik ezt a kiszamoldsdit. Ezekbél a
saros, ragacsos helyzetekbdl talan egy kicsit kiemeld, életosztonszer( reflexekbél ndvesztették ki
Galfalviék az elviselhetéség gyakorlatainak egyik valfajat: a kacagast (durvabban: a réhogést).
Amennyiben éppen nem miikodétt a fizikai atrocitasok valamelyik altipusa. .0k ugy érezték, torkun-
kon tartjdk vasmarkukat, s mi pedig 6nmagunkat és egymast batoritva, torkunk szakadtabdl harsa-
nyan kacagtunk, nehogy sz(ikolni kezdjiink.” Valljuk be, idegrendszert koptatd jelenségek lehettek
ezek a konnyednek latszo6 kényszer(l védekezési formak is. Legfdljebb ideig-6rdig tudtak elviselhe-
t6 tavolsagban tartani a nem mulé félelmet — lasd a sotét erdében fiityorészé kisfia esetét —, a hol-
nap bizonytalansagainak és nem azonosithaté veszedelmeinek érzetét. (Masfelél: egy életet vi-
szonylagos testi és lelki épségben igy leélni, ,meguszni” a legnagyobb életsikernek szamit — tegyiik
hozza végre nyomatékkal. Galfalvi Gyérgy azonban nem ért egyet ezzel az egyenlegmegvondssal,
lasd lejjebb.)

Hogyha a szekus jelentésekre azt mondottuk az imént, hogy taszitéan érdekesek és dermesz-
téen szorakoztatoak, akkor a Galfalvit évtizedeken at koriilvevé vagy a vele kapcsolatban levé ma-
gyar értelmiségi személyek esetei, torténetei meghokkentéen, mar-mar naivan észinték, ennélfog-
va forrasértékiek. A ,célszemély” 6nmaga multjanak foltarasaban éppen ilyen tiszta beszéddel je-
leskedve lép el6. Sem parttagsagat (ami természetes jelenségnek szamitott odaat, akkor, akarcsak
nalunk: ,reformkommunistak voltunk, és hittiink abban, hogy a vildg megreformalhatd”), sem egyéb
gyarlésagait nem rejti véka ala, s ezaltal erkdlcsi felhatalmazast szerez arra, hogy masokrol is éle-
sen és az adott karaktert leginkabb jellemzéen mondjon el fontos torténeteket, reflexeket, viselke-
dési formakat, epizodokat. Nem maradnak kritikai észrevételek nélkil a nagyok sem (Balogh Edgar,
Kiraly Karoly, Siit6, Kanyadi, Szildgyi Domokos, Laszl6ffy Aladar, Farkas Arpad és masok); masfeldl
a leginkabb becsiilt baratait, harcostarsait (példaul Markd Bélat) sem tiinteti fel hési szerepben
vagy szerepléként. Amde szinezékként még ott van a palettan egy jellegzetes szereplétipus — pél-
daul —, a kdzmegbecsiilésnek 6rvendé Janoshazy Gyorgy helyzete és funkcidja: a marosvasarhelyi
Igaz Sz6 fészerkeszts-helyettese, a Marosvasarhelyi iréi Egyesiilet parttitkara, ,ezenkiviil a szer-
keszt6ség protokoll-fénoke, és mintilyen, hivatalbdl neki kellett tartani a kapcsolatot a Szekuritatéval
(a dossziémban tobbszor »forrasként« emlegetik, de jelentései ismeretében allitom, bar ne lett volna
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ndla rosszindulatibb »forrds« [...]"). S azt se felejtsiik el, hogy abban a vildgban mindenkinek — Gal-
falvinak is — jelentenie kellett a kiilfoldi vendégeinek vele kozds programijairol.

Hosszura nyuld oldalak foglalkoznak ebben a kotetben az 1989. decemberi marosvasarhelyi
folkeléssel. (Egyes epizddok tobbszor is, mar-mar széteséen visszatérnek.) Ezek a részek, jelene-
tek és ezek kozvetlen ténybeli kovetkezményei adjak az epikai folyam tetépontjat. De nem szakad-
nak ki a konyvbdél, mert a szerkeszté Galfalvi belehelyezi a forradalom problematikajat a nem epi-
kai folyamatok rendszerébe is, masfeldl — s ez taldn még lényegesebb — e tetépont-helyzet dramai
izzasai visszafelé és a jov6be nyuldan is érvényes erdvel vilagitanak. A kulcsmomentumok a kovet-
kez6k. Galfalvi szerint ez a felkelés nem volt csoda. ,A maskor visszafogott [Markd] Béla baratom
azt mondta: - Matél mas viladg lesz. — Ne alltassuk magunkat, nem lesz mds vildg — valaszoltam dsz-
tondsen, mert akkor mar belattam Székely Janos igazat, akinek évtizedeken keresztil hompdlygé
vitdinkban mindig ellentmondtam: a vildg szerkezete megvaltoztathatd, de torvényei nem. Nem hit-
tem el, hogy a multnak vége. Olvasmanyaimbdl és sajat magamtdl megtanultam, hogy a politikai ha-
talmat konnyebb megvaltoztatni, mint az uralkodé eszméket, marpedig Romanidban a nacionaliz-
mus volt és maradt az uralkodd.” Ez a gondolat a katarzis megragadhaté lényege ebben a kdnyvben!
S ett6l - jo régtél — kezdve ezért keser( igazan Galfalvi Gyorgy. Hiszen rajott a reményt vesztetd
ottani konkrét valdsag miikodo torvényére. (Utdlag Markd Béla is megszdlal — a konyv hatsé borito-
jan —, egy arnyalattal bizakoddébban: , Egyetértek vele, 1989 utan nem lett igazan mds a vildg. De le-
hetett volna, és még mindig lehetne.”)

Galfalvi igen erésen kotédik — még mindig — az emlékeihez. Tudja, hogy tul kellene lépnie ezen
az allapoton. Am ez nem szandék dolga, hanem alkat kérdése. [gy azutan marad a rossz érzés, a rossz
lelki allapot. Alig-alig vetiil fény az egész konyvben a szakmai létbél és a maganszférabdl érkez6
derlis vagy sikeres jelenségekre, életepizédokra. Ezzel szemben beliilrél 6rli a ki is mondott tudati
és lelki nyomas: ,mit fizettem, mit fizettlink, mivel fizettlink azért, hogy masokkal ellentétben meg-
usztuk az életlinket. Azt az egyetlen életet, amelyet inkdbb atélni kellett volna, nem pedig tulélni és
meguszni.” A visszatekinté magyar nemzetiségl célszemély mindazonaltal nem roppant 0ssze,
nem kapitulalt semmilyen vonatkozasban. S6t mi tobb — ezen kdnyvének tanlisaga szerint is — meg-
Orizte tisztanlatasat és — jellemz0 — oda-odavagd humorat. Lathaté és érezhetd, hogy a személyiség
mint ,prepardtum” a maga sokszinliségét, elevenségét, természetes vondsait mégiscsak meg-
tartotta. A mualthoz kot6d6 gondolatlavinat azonban nem keriilhette, keriilheti el. Ez is természetes.
Ennek a kotetnek végig e kettds tényallas bemutatdsa, érzékeltetése az egyik f6 vonulata és erds-
sége. A sikeres személyiségrajz bels6 lényege. A gondolati és érzelmi kett6sség irdilag is szép és
értékes bemutatdsa. Egyik fejezetcime szerint: ,Baratnak mehetés, alattvalénak alkalmatlan.” S mi-
hez, mire mehetés még ezen kiviil, s mire alkalmatlan? Kideriil ez is.

A lazas napok, hetek, a marosvasarhelyi felkelés krénikaja igazi kalandregény Galfalvi el6ada-
saban. Olyannyira, hogy félé belemenni az ismertetésébe. Nem is megyiink bele. Annal kevésbé, mivel
a személyiségrajz szempontjabol ennél még érdekesebbek az dnreflexiok. Es gy latszik, a sajat
maga szadmadra, az 6 szempontjabdl is fontosabbak, mint az események rekonstrudlasanak feladata.
Radobben ugyanis arra, hogy 6 ,idegen test” a politika vildgaban. Legyen az varosi képvisel6ség
vagy RMDSZ, vagy barmi mas. 0 szerkesztd, az iréasztalnal érzi jol magat. Meg lehet érteni. S van
meég egy hatdsosan riaszté jelenség ebben az 6sszefliggésben: eléggé dobbenten konstatalja az
addig megbizhatd harcostarsak, baratok, megbecsiilt értelmiségiek atszinezédését, a politikai lehe-
téségek és vivmanyok erételjes befolyasolasi kisérleteit. Aligha lehet ez masképp — még ezt is el-
ismeri, amde ezekben a jatszmdakban nem kivan részt venni. ,Meg kell mondanom, egyre inkabb
megérlelédott bennem az, hogy én idegen test vagyok, nem érzem jél magamat a sajat béromben,
a politikus bérében. Megérlel6dott bennem az, hogy a barataim furcsa valtozason mennek keresz-
tul.” Idegileg megterhelte a politizalas, az emberek egyéni torekvéseinek burjanzé sokasaga, a do-
minanciaharc. ,Magamat a politikara teljesen alkalmatlannak tartom, megviselnek a konfliktusok.
Az egész arrél szdl, hogy a személyi ambicidk hogyan hazudjak magukat kozosségi érdeknek, és ettél
tavol akarom tartani magam most is és a jovére nézve is.” Tiszta beszéd ez is. Lassan dsszeall és
kiteljesedik a személyiségrajz. Amit onmagarél rajzol és fest Galfalvi Gyorgy ebben a konyvében.
Van azonban legalabb még egy, ilyen egyértelmiséggel csak ritkdn kimondott, megnevezett intel-
lektualis élménye, mondhatni: torténelmi hatter( és érvényl felismerése. Latjuk majd ezt is.
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Nagypéntek, 1995 (részlet a miivész otthonabél, 2015) »
Arc-Kép-terem, Vasary Képtar, Kaposvar, 2007
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Bujocskas érem, 2014

A kotet utolsd fejezete egy hosszu életinterjd, cimében is az eddigi hangulati és lélektani
helyzetnek megfeleld: /lluziok nélkil. Ebben fordul el6 egy Illyés Gyula-parafrazis: a ,haza a
mélyben” mint éltetéerd. Ez pedig nem mas, mint az anyaorszag magyarsaganak (ki tudja,
szamszerlien mekkora része) a kisebbségi sorsban él6 magyarokat tdmogaté cinkos baratsa-
ga, a velik vald egylittm(kodés, a konkrét kozos cselekvés nem is mindig veszélytelen esetei,
végiil is az egész magyarsag-haldzat egylittrezgései. De mégsem ez a kozosségépité szolidari-
tas valik e kotet zarékoveévé, zard gondolatava s érzésévé, hanem a legkeser(ibb és legkemé-
nyebb, a foldhdzragadt valdsag tobbszori megidézése: a roman—magyar normalis egyittélés
lehetéségének és megvaldsulasdnak tagaddsa. Tobbszor és hangsulyosan. El6szor egy mivelt
roman értelmiségit (egy fizikust) idéz, aki méltatlankodik azon, hogy az 6si roman foldon mar
nyolcszdaz vagy ezer éve él6 magyarsag még mindig ragaszkodik a sajat nyelvéhez: ezer év is
kevés volt ahhoz, hogy az 6slakosok nyelvét a betolakodé magyarok anyanyelvként hasznaljak.
Ez nagy és kijézanito pofon egy roman értelmiségitél. Példa és értelmezés Galfalvi ezen szavai-
hoz: ,.én sokkal er6sebbnek érzem és tragikusnak érzem azt az illuziét, ami még él idénként a
magyarsagban, hogy itt valami ilyesmit meg lehet teremteni gy, hogy veliik kiegyezni. Nem le-
het kiegyezni.” Mert ez nem jéakarat, nem politika, nem allami egyezmények kérdése, hanem
etnikai 6sztonz6erdkbdl fakadd lelki késztetés: a torténelmi valdsag teljes félreértelmezése
alapjan. Ez tehat az allasfoglalds Galfavi részérdl: a két szemben allo fél, a két etnikum kozotti
allds, helyzet lecsupaszitott felvillantasa, jellemzése. Ami mar csak a népességi létszamokat
tekintve s az asszimilacio tendencidjat latva sem kecsegtet semmi jéval, semmi széppel. S mig
egyes roman értelmiségiek az ezer évvel kordbban betolakoddkat latjak a magyarokban, masok
szerint a magyarok 1940-ben jottek be, ismét masok pedig elképzelhetetlennek tartjak, hogy
egy roman munkasnak egy magyar mérndk parancsolgasson. S nem értik, miért nem j6 vagy
miért nem elég a magyaroknak a roman nyelv, a roman kultdra, a roman intézményrendszer
(stb.) —igazan hozzaszokhattak volna ennyi itt toltott év alatt. (Galfalvi: ,Jonnek, és 6ket is meg-
értem. Képzeld el, itt vannak most mar 90 éve, itt vannak, és mi még mindig magyarul beszé-
liink.”) Etnikai, térténelmi determinécié ez, ami nem valtozott 1989 utan sem. Eppen azért nem,
mivel ugyanazon néplélek sugallata szerint mikodik ma is, és fog mikodni a jovében is.

Miként Kiraly Laszlo irta egyik versében — s ezzel az idézettel zarul Galfalvi Gyorgy folka-
varo konyve —: ,A nyelvbe bezartak, / Tdvozas nincs, / Hitted, nagy mez6, / De ketrec, bilincs.”
(Holnap Kulturélis Egyesiilet - Noran Libri, 2016)




