MARKUS BELA
A sziami madar
Janosi Zoltan: Kutyak a babakocsiban

A kolt6ként indult irodalomtorténész, kritikus tizenotddik kotete szellemiségérdl, vildAgszemléleté-
rél sokat elarul a cimadd esszébdl a hatsoé boritéra kiemelt néhany sor. ,Mintha az ujabb évtizedek
Magyarorszagdn — Eurépa minden gondja kozepette is — megallt volna a kulturalis evolucié. Termé-
szetesen nem a nagy, a kiemelkedd s a valdban egyetemes értékeket jelenté tudomanyos és mUvé-
szi csucsokon, hanem a valamikor az egész népet athatd, keresztiilhulldmzd, a magatartasra, a
nyelvhaszndlatra, az erkolcsre és az onértelmezésre kihatd teljes kultiraban. A kulturalatlansag és
a brutalitas eltomegesedése mellett az még csak tetézte a bomlast, hogy a miivészet jelentds része
elébb nyomasra, majd ki tudja, miért, kivonult — elegdnsan, tiszta inghen, megfésiilkodve — ebbél a
szamara idegenné, veszélyessé lett (s eréfeszitést, figyelmet és odahajlast igényls) kézegbdl, ne-
vezziik nevén: a sajat orszagdbdl” — tomoren ez a latlelet. A leiras kiterjed a kultran, a mivelédé-
sen tul a tarsadalmi élet mas teriileteire, igy a gazdasagra is: kolték, szépirdk koziil is csak kevesen
— kozottiik Agh Istvan, Oravecz Imre, Serf6z3 Simon — élik meg Janosi Zoltanhoz foghatdan, a tehe-
tetlenség elkeseredett indulataval a vidéki Magyarorszag ,beszakaddasat, tovabb roncsolddasat”.
Ahogy a Hetek és a Kilencek koltészetét elemz6, a nemzeti krizis és a demitologizacié nyomait, kap-
csoldddsi pontjait kutaté ,Halottak faluja” cimi esszéje fogalmaz: a szétporld, szétesd, elnéptelene-
do6 falvak latvanya egy forditott Arpad-kor irdnyaba zuhand vidék &llapotat mutatja, nem a Németh
Laszlo remélte emelkedé nemzetét és hazaét, hanem a mind lejjebb siillyedéét. Ennek a roncsolo-
dasnak és siillyedésnek s foként az észak-keleti orszagszélek kiliriilésének példait és tényeit-ada-
tait némely irds szociografikus pontossaggal kozli. Mintegy a kilatastalansag érzetének alatamasz-
tasaul és hitelesitéséiil szamol be arrél, hogy az utébbi egy évtizedben Borsodbél és Szabolcsbél
tobb mint kilencvenezren vandoroltak el az orszag mas tdjaira, ugyanezzel 6sszefliggésben koriil-
belil kilencven altalanos iskolat zartak be, s hogy a peremvidék egyes zarvanyaiban lassan mar az
allami m(kodés is képtelenséggé lesz. Mintha az allam az iskolaval, a postdval, az orvosi rendel6-
vel és a kozrendre ligyel6 korzeti rendérséggel azonosithatd kulturajat visszavonva kivonulna on-
maga birtokardél. Eurdpa legjobb terméfoldjének csaknem kilencven szazalékat adé hazank rétjei-
nek, mezdinek immar tetemes részén a Nyugaton nem tirt parlagfli terem — panaszolja, a mdlvelet-
leniil is gazdag fold bosszujanak mondva, hogy ,allergids néppé” betegitette a mivelésére henye
kozosséget. Két klasszikus koltemény, Adytol A menekiilé Elet, Jozsef Attilatél pedig a Holt vidék futé
elemzésével érzékelteti, mit jelentett egykor a nemzet, az orszdg szempontjabél az életet teljessé
tévo értékek ,menekiilése”, a vidék, a taj magarahagyatottsaga, keser(i szegénységbe rekedtsége,
s mit a mai kolték ,orszagjaré képein” a jovoképtelenség atmoszférdja, az ugarvildag nyomaszté
hangulata.

A kiilonbségek szambavételékor pedig minduntalan elébukkan az, ami a m(ivészet hivatasanak,
az irodalom feladatanak eltér6 felfogasan alapszik, s amit a kotet cimadd irdsa az alcimében a mara
nézve nyilvanvalo egyértelmlséggel fogalmaz meg, ..az elfelejtett kiildetésrél” valé eszmefuttatdst
igérve. A kdnyv szerzéje nem az a fajta irodalmar, aki ne tudn4d, a kiildetés fogalmanak, f6ként pedig
szerepének mar pusztan a széba hozasa az 6divatisdg, a maradisag vadjat vonja maga utan. Hat
még ha hidnyzé alkotéi magatartasként tiinteti fel! — mit kaphat akkor, karikaturdba illéen szelle-
mes képe szerint, a korszer(nek tudott, az Un. euroatlanti kdnon keretei k6zott mozgé irodalomér-
telmezés azon ,sas-madaraitél”, akiknek nézépontja, igymond, még mindig a népiség kunhalman
vagy a ,bartéki modell” tagadasdnak sziklaszalan gubbaszt. Madartani metaforat alkalmaz akkor is,
oOtleteset, bar szaktudomanyosan aligha igazolhatét, amikor a mai irodalmunk jelképeként ajanlja,
Voros Istvan kétfejl irodalmi alakjai nyoman, a sziami madarat. A Balassi folroptette és Nagy Lasz-
l6ig toretlen ivben emelkedd, a fiait a sajat vérével taplald pelikdn mar aligha lehet minta — példa-
l6zik. Annal inkabb megfelelne egy afféle szidmi madar, amelyik egyetlen testbél kinétt fejekkel
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elszantan tépi magat a jovéért, ha éppen szabadok a csérei. Ugyanakkor sziszeg és csapkod a
szomszédos feje iranyaban, haritandd a haritnivalokat — azaz 6sszegz6dik cselekvése célja s értel-
me: tobbszorosen veri s 0sztonzi is 6nmagat. Pompas dbrazolat és pompas viselkedésrajz — a szo-
cializmus mivel6dés- vagy irodalompolitikajat szimbolizalé hattydnyakd gérény mozgasanak kore-
ografidja nem volt ennyire kidolgozott. Pedig eme kiilonos keresztez6désl szarnyatlan lény gazdai
legfeljebb abban voltak masok — ezuttal a cimében is bizarr Konténerek és katedradlisbol idézve —,
hogy a népi irodalmat és a népiséget szivosan igyekeztek értéke ala szoritani, ekképp taposni-tipor-
ni, igaz, jobbara és jo ideig a polgari irodalmat sem kimélve. A sziami madar életrekeltéje még ha
ismeri, netan tapasztalta is ama kanonizaldk erészakossagat, a tipras-taposds durvasaganak lefes-
tésétdl tartozkodik, noha képeit, példait tovabbra is a zooldgia teriiletérél veszi. igy idézi fel ,a fog-
sorok koziil el6harsogtatott” tételek, dogmak mellett a ,kigydszisszenéssel eléadott tézisek” sorat.
S igy azokat a mindmaig véget még nem ért idéket, amikor — a Miskolc irodalmi életérél szolo, vallo-
masos Egd provincia igen modern gondolkodasra vallé allattani hasonlata szerint — a Kézép-Eurépa
valdsagatdl idegen elmék koszoriilte esztétikafelfogds jegyében Ugy akartak-akarjak egyforman
jellegtelenné gyalulni a vidék folydiratait, hogy azok ,mint a klénozott birkdk, hirtelen elkezdtek
egymasra hasonlitani”. Nydjakat, vezériiriiket nem vonultat fel sohasem diihos, inkdbb deris kép-
zelete: eszmefuttatasai azért is magukkal ragaddak, mert a legkevésbé sem harag hajtja 6ket, hi-
anyzik a leszamolas indulata.

Ha nem is kedvesen, am kedélyesen, csendes humorral adja el6, hogy irodalmunk ,tonkrefavo-
rizaltjai", ,szervezkedéssel nyomakoddi” olyan posztmodern jatékteret — groteszken szemléletes a
kép - oldalvonalaznak kdrbe, ahol eltlnik a jatékosok mdgotti torténelem, el a maganélet mdltja s je-
lene, el a teljes élet s az élet teljessége. A kiizdelemnek, azaz az emlitett kiildetésnek pedig nincs
egyéb, nagyobb tétje, mint az alkotdi mddszerek, stilusok, szavak birtoklasa. A nyelvjatékba lehet s
kell belefeledkezni — a jatéktéren kiviili vildg nem lathaté. Ezzel kapcsolatban a legkevésbé sem
skolasztikus maddon, tekintélyelvi alapon két esztétara is hivatkozik. Almasi Miklés korai, még a
nyolcvanas években megfogalmazott, a posztmodern szemlélet torténelem- és sorsfogyatékos
vonasairdl szolé fejtegetéseire egyfeldl, masfelél a Posztmodern dllapot szerzéje, Lyotard elvétve
idézett véleményére. Az el6bbi szerint a posztmodern hallgatélagosan feltételezett humanista koz-
moszdaban ,a jatéktér ott ér véget, ahol a masik ember szenvedése kezdddik”. Az utébbi azt hangsu-
lyozza, hogy ,a szélasok, a kozmondasok, a szalldigék formai [...] mint a lehetséges elbeszélések
apro toredékei vagy a régi elbeszélések ontéformai léteznek” — ,Ily mdédon a népi narrativ prag-
matika, mely kozvetleniil legitimald, 6sszemérhetetlen azzal a nyelvjatékkal, amelyet Nyugaton a
legitimitas kérdéseként ismernek.” Jadnosi Zoltan itt elemében van, karikirozé kedve sziporkazé ot-
letekkel lepi meg taldn még sajat magat is, amikor az irodalom tarsadalomelemzé hagyomanyara
,diihddten ratdmadd szélséséges irénia tobzéddasat” se fékezni, se — legaladbbis — csendesiteni nem
birvan kozvetiti ,a Nagy Semmit félajanlok zajongdsat” és a légiires tér ligyes légtornaszainak mu-
tatvanyait. Sommas megallapitasa, hogy a posztmodern ironikus, ,kiilondsen a népi és a kozéleti
lirdt ironizald latémezobinek elragadtatottsagaban él6 irodalom csasztuska szinvonald atirdsai,
iskolds stilusu parddiai 6zonében az eredetiség valik ritka alkalomm3”.

Mikozben a tudds szerz6 maga is ironizal a (poszt)modernségen, ligyel arra, hogy a népiség fo-
galmardl lehantson minden maradisagra mutaté kérget, ramutatva egyuttal korszerlsége formai-
ra, mddjaira és értékeire. Németh Laszlénak a zart vilagu, .fejlédésképtelen népiséggel” kapcsola-
tos véleményére hivatkozik, egyetértéssel — mintanak, példanak allitva annak a Gérombei Andras-
nak az elemzdi vildgképét, akinek a teljességigény, a torténeti latészog és az ,életesség” kategoriai
mellett a kultura ,.hosszu tava emlékezeteként” szamon tartott folkldr elemei irdnt megnyilvanulé
érdeklédés hatdrozta meg munkassdagat. Janosi emlékeztet és figyelmeztet, hogy a népi kultura -
beleértve, minden elméleti fejtegetés és magyardzat nélkiil, nyilvan, a paraszti gazdalkodas targyi
valdsagat, formait és a falusi szokasvilag eseményeit — elvonatkoztatasok, .egyetemesebb értékko-
rokbe emelések” nélkiil mar nehezen képes modern lirai (egyaltalan: iroi) torekvések serkentéje s
talaja lenni. A folklorisztikus és el6tte, az archaikus, primitiv kultira akkor valhat ,artisztikus érték-
ké”, ha az ember antropoldgiai mindségeihez, lét- és életértelmezési kisérleteihez kapcsolddik, eze-
ket gazdagitja Uj elemekkel és szempontokkal. A hagyomany efféle megujitdsara mai koltészetiink-
b6l tobb életm(i példajat hozza fel. A nemzeti identitast hordozdé Kanyadi Sandorét, az identitasjelolo
funkcidkat ,egymasba hajlité” Szdcs Gézaét; a ,retrospektiv vildgteremtés” Kiss Annajat, Agh Istvant,
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a mitoszkritikai természet( lira doyenjét, aztan a mitoszs(rit6, .filozofikus irdnyzékd” Oravecz Imrét,
nem utolsésorban a lélektani érdekekre és értékekre alapozé Szollési Zoltant.

A folklor-integracios torekvéseket, az, igymond, vildgi kultdra tereire kitor6, a transzcendens-
mitoldgiai kereteitdl, jelentéseitél megvalo és a torténelem valtozdsaihoz alkalmazkodd, . jelekké”
alakulé szimboélumokat olyannyira meghatarozéknak tartja, hogy az érdeklédése kozéppontjaban
allé Hetek és Kilencek gardajat is jorészt azért méltatja, mert alkotasaikban szerinte eltavolodtak a
népéletet és az életesélyeket ,metaforizald-mitizalo-heroizald poétikai modellektél”. Nagyon is
tisztaban van ugyanakkor azzal, hogy — mint idéztiik — az orszadg beszakadasa, tovabbroncsolédasa
hozta magdval ezt az eltdvoloddst, hogy hamis huron zengett volna, zengene az ,elrontott, elkurt
Magyarorszagot” mitizald, heroizald dal. Hogy a falvak kiliriilésével, leépiilésével parhuzamosan
urilt volna ki, épiilt volna le ama poétikai modell — az allitas ébreszthet kétségeket. Hiszen rég el-
mult az az id6, fél évszdazad is eltelt azéta, amikor — esetleg — a falu felhajtéerejét vagy otthonos-
sagat méltattak némelyek, jelentékenynek nem nevezheto lirikusok. A lovacska bucsuja sz6lt emel-
kedett szavakkal, s nem a sziil8i kérnyezet elhagyasa. A Hetektél csak egy példat emlitve, Agh
Istvanét — Buda Ferencé, Ratkdé Jozsefé vagy a targyak, paraszti szerszamok ,antropomorfizalt
kiiszkodését” megjelenité Serf6z6 Simoné is szoba johetne —: épp Janosi Zoltan figyelt fel arra, hogy
a masodik kotete (részint mar az elsé is), a hatvanas évek végén megjelent Rézerdd szabalyos el-
lenverseket tartalmaz. Méghozza az édesbatyja, Nagy Laszl6 és testvéri baratja, Juhdsz Ferenc
olyan alkotdsaival ,porlekedéket”, mint A szarvassa valtozott fid... vagy a Csodafiuszarvas. Ezért és az
Utassy-nemzedék, a Kilencek tdrsadalomszemléletének ismeretében érdemes lett volna rapillan-
tania azoknak a munkaira, akik a ,heviiletes, pszeudo-kozéleti, belilrél latszélag »biralo«, de valo-
jaban a hatalomhoz hdi lirai irdnyok” képviseléi voltak.

Megnevezésiik, ismertetésiik segithetné annak a tisztdzasat is, hogy a népi irodalom - mint
nem egy politikai indittatdsu irodalom- és eszmetorténész hangoztatja — valdban ,csatlés” volt-e,
kiszolgaldja a szocialista rendszernek. Az viszont — tul a politikan — elsérend(en filozdfiai s csak
masodsorban poétikai kérdés, amit az els6 személyben irt versekkel kapcsolatban allit a kotet, egy-
értelmiien az objektiv lira mellett szélva. A személyességet a posztmodern kanont kévetéen sokall-
va hatarozott kijelentése, hogy egyre érdektelenebbé valik az a szerzé, aki ,koznapi vagy mitizalt
onmagaval foglalkozik”, és hogy ,.az eltavolitott, elidegenitett személyiségben, e paradoxonokkal élé
mai korban sokkal tobb a hitelesség és az otthonossag is”. Azért ,problémasak” szerinte a szemé-
lyiség gondjait, oromeit ,elemzé” versek, mert a szerzd ,létkore” ,elemien hatarolja be a tavolabb-
ra vagy mélyebbre tekint6 kolt6i szandékokat”. Akik tegnap posztmodern mddra e dogmatikus utvo-
nalat kijelolték, Gjabban akar az elmulas poétikajaval, akar a haldlversek esztétikumaval vagy akar
az onéletrajzi emlékezésekkel 0sszefliggéshen tobb letérét tartanak jarhatonak — elég Orban Otté
koltészetének, Oravecz Imre Tdvozo fajanak frissebb elemzéseire hivatkozni, mar meg sem lepédve
azon, hogy ha Agh Istvanhoz érkezik ,hivas valahonnan” - ugyanonnan -, akkor ugyanazok a vajt-
fullek hallatlanna teszik.

A Kutydk a babakocsiban irasai kozott kevés kritika akad, java résziik koszont6 kiilonb6zé alkal-
makbal, méltatas sziiletésnapok linneplésekor, dijak ataddsakor. Emiatt lehet, hogy a személyesség
dolga alig emlitédik itt — kivéve a ,megdtalkodott narcizmus” hiveként megjelélt Turczi Istvan ese-
tét, aki, ugymond, nehezen szabadul személyiségének ,konok kotdttségeit6l”, am ha mégis, kol-
tészete a szereplira és a targyias lira legjobb harmadik évezredbeli folytatasanak tekinthet6. Ezzel
ellentétben masok azért is részesiilnek méltanylé szavakban, mert vallaljdk a kdzvetlen megszé-
lalast. Nem keresnek magaslest — barmire is célozzon itt a hely —, hanem mint az egyik legihletet-
tebben méltatott szerzd, Toth Erzsébet ,teljes sorssal beszél a teljes torténelmi idérél”. Erénynek,
értéknek tartva s dicsérve, hogy ,.a teljes személyiségével tiikrozi, értelmezi, vilagitja at korat és an-
nak torténelmét”. Vari Fabian Laszlé életm(ivébdl szintén a sorstudatosito, a ,torténelmi emlékeze-
tet virrasztd” verseit emeli ki. De az alig ismert biikkaljai koltd, Cseh Karoly is azért részesiil meg-
érdemelt figyelemben, mert megvallott ,maganya nem izolalt magdnyossag”, hanem igy jeleniti
meg egy egész emberi kdzosség elzartsagat, a vidék perspektivatlan sorsat. Hasonlédan Fecske
Csabdhoz, aki ugyancsak ,az alulsdk, az oldalra sodortak, a lét emberi ardnyaihoz” eljutni képte-
lenek megszélaltatoja, és aki osztozik a kozmikus esélyek, mitikus perspektivak nélkil élék — lénye-
gében: mindannyiunk - sorsaban, ezért lehet 6 maga sajat létének ,a lét valddi esélyeihez képest
alafokozott mitosza”. Serf6z6 Simon versvildgaban is meghatarozé alapérzés az ,elkallédunk
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Daidalosz és lkarosz I., 2003

magunknak” — a paraszt jelzével illetett targyiassdgaval kapcsolatban okkal veti fel az elemzé, hogy
a modern esztétika labjegyzetek szazaival igyekezett elhitetni: a liranak ezekhez a témdakhoz sem-
mi koze. Es vajmi kevés ahhoz is, ami a kolt6 ,tekintete latéidegében” folyton ott vibral, a nemzeti
sors és az erre leginkdbb érzékeny magyar vidék, varosszél. A periféria beszéltetéje s megjelenit6-
je a fiatal nemzedékhez tartoz6 Kiirti Laszlé is, azzal az értékelendé torekvéssel, hogy a helyi, akar
szabolcs-szatmari értékeket a nemzeti és az eurdpai kdzérzet értékterébe helyezi at. Olah Janos
pedig az ,akut torténelmi id6t” helyezi vissza a ,tehetetlenség pordbdl” a természet és a kozmikus-
sag aranyaiba. Nagy Gasparnal a ,metafizikus létfelfogds” marad ,tantorithatatlan”. Kaldsz Laszlé
esetében a Bodva-volgyi népi hagyomanyok, a kiilonb6z6 folklérorokségek ,képalkoté asszociati-
vitdsa”. Tornai Jozsef az emberlét archaikus tapasztalatainak ,érvényesitéje”. Mindezen felvillan-
tott-bemutatott poétikai modellek alapjan akar cafolhatd is volna Voros Istvan idézett véleménye,
miszerint Praga és Budapest kozott az a kiilonbség, hogy az elébbi nincs annyira eltelve a sajat
problémaival, ,kevesebb is az unalom és az irodalmisag”.

Janosi Zoltan témavalasztasat éppen hogy az utébbiak elkeriilésének szandéka teszi jellegze-
tessé, kitlintetetten egyedivé. Nemcsak az imént futdlag ismertetett példak, a vidéki Magyarorszag
kolt6i képviselSinek esetében, hanem olyankor is, ha Wedres Sandor 6skoltészeti forrasairdl érte-
kezik, Ady elporladt sziiléhazanak faldra ir, vagy Krudy Gyula nyirségi ldbnyomaiba lép. Vagy — a ko-
tet igen alapos tanulmanydaban, a Szomord Maconddban — a Szdz év magdnyt valasztja parhuzam-
ként, hogy lancu Laura Szeretféld cim(i regényének szemléleti és sorsperspektivairél, végs6 soron
a moldvai csangdé magyar periféridnak kozép-eurdpai, tragikus jelenérél és jovéjérdl targyaljon.
A kotet egésze akar figyelmeztetésnek is felfoghato: szegényiti, sét silanyitja irodalmunkat, ha ma-
veléi elfelejtik a kiildetését. A kiildetésiiket. (Felsémagyarorszdg, 2015)




