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Gion Nándor délvidéki magyar író az 1970-es évek derekán trükkös fogások egész arzenálját kény-
szerült alkalmazni azért, hogy a nemzetiségi (sors)kérdésekről egy olyan ellenséges közegben ír-
hasson, amelyben nemcsak a saját egzisztenciája, hanem egész kisebbségi közösségének meg
ítélése is függött attól, hogy mennyire sikerül burkoltan fogalmaznia, illetve hogy mennyire tudja 
közössége múltját tisztázni. Gion jól ismerte kockázatos vállalkozása tétjét, tudta, milyen veszélyes 
játék az igazmondás, a szókimondás – még a sorok közt is. Erre már egyik első novellájában (Mert 
reggel visszaindulok Hispániába, 1965) is utalt, ahogy arra egyik monográfusa rámutatott: „mesél 
Gion egy legionáriusról meg társáról, a Nagy Színészről, akinek a császár kitépette a nyelvét, mivel 
egyfolytában mesélt, és […] mert aki bűvölni tud a szavakkal, […] veszélyes a hatalom embere előtt”.1

A színlelés érdekében Gion elsődleges közléseiben természetesen nemcsak neki kellett maxi-
málisan lojálisnak látszania a hetvenes évekbeli jugoszláv hatalomhoz, hanem művei jelentésháló-
jának felszínén a vajdasági magyarságot is ilyennek vagy legalábbis apolitikusnak kellett bemutat-
nia. Latroknak is játszott című tetralógiája rendszerváltozás előtti két regényében így is tett. Az 1973-as 
Virágos Katona és az 1976-os Rózsaméz című regényben – mint arról már írtam2 – a délvidéki német 
közösséget sokszor használta a kisebbségi sérelmek és vágyak szócsöveként, a svábokkal való ta-
karózás nagyszerű álcát jelentett számára, nem is lehetett fogást találni rajta. A németeknél leírha-
tó volt a náciszimpátia is, a magyaroknál még a nemzeti gondolat sejtelme sem. A „kisebbségi sor-
son való kesergés”3 mint olyan is csak német szereplőkre vonatkoztatva íratott le, de magát a „ki-
sebbségi” szót is csak német szereplők vették a szájukra: egyszer a Virágos Katona, egyszer pedig 
a Rózsaméz című regényben,4 többször nincs is meg Gion rendszerváltás előtti prózájában.

A magyaroknál az 1976-os regényben a második világháború után újra Jugoszláviába került 
közösség legitimálása és aktuális érvényesülésének segítése érdekében a „feddhetetlen” kommu-
nistaságra került a hangsúly: a magyarokkal kapcsolatban huszonötször szerepel a „kommunista” 
szó az 1930-as években játszódó Rózsamézben. Akkor olvassuk a legtöbb, addig még nem említett 
magyar szereplő nevét, amikor Gion a kommunista mozgalom kibontakozásáról és elterjedéséről 
kezd írni. Az a benyomásunk, hogy addig még nem is szerepelt annyi magyar név a regényben, mint 
ahány a munkásmozgalmi szervezkedések leírásakor egyszeriben megjelenik: Szenttamásról Bata 
János, Barzam Gábor, Adamkó Mátyás, Morel András, Paksi Mihály, Simonyik József, Krebs Péter és 
Tiszta Sándor; „Feketicsről Orosz József és Fekete István, Péterrévéről Szabó István és Major Mi-
hály, Adáról Bakos Kálmán, […] Szabadkáról Mayer Ottmár és Simókovics Rókus, a Híd szerkesztői.”5 
Utóbbi folyóirat nyilván a két háború közötti és az azutáni délvidéki magyar baloldaliság eszmei 
folytonosságának megtestesítőjeként fontos, hogy megemlíttessék. Különösen azért, mert a lap 
Gion által is említett szerkesztői mindketten 1941 őszén, a magyar uralom alatt haltak mártírhalált 
kommunista meggyőződésükért.6

Elsőre furcsának tűnhet, hogy a magyar kommunisták között az ideológiailag legfelkészültebb 
és legelkötelezettebb: Krebs Péter német származású. Ő az első számú kommunista a Rózsaméz-
ben, tehát a kommunista célok is egy, a kisközössége által németnek tartott szereplőhöz kapcsolód-
va jelennek meg a leghangsúlyosabban a műben.7 Krebs Péterrel kapcsolatban olvassuk először, 
hogy a kommunistáknak konkrét ténykedéseik vannak, mint például a sztrájkszervezés vagy a má-
jusfaállítás,8 amihez kapcsolódva értesülünk arról, hogy a szervezkedésben magyarok is részt 
vesznek. Később aztán a magyar kommunisták ténykedéseiről, köztük Morel András 1929-ben kez-
dődött kommunista munkásságának részleteiről is hosszan olvasunk – ilyen például az 1932. feb-
ruári röpiratozása Adamkó Mátyással9 –; a sikeres sztrájk pedig egész fejezetnyi terjedelmet kap a 
regényben. Ezzel szemben arra, hogy voltak „szerb elvtársak” is, és hogy ők is hasonlóképpen tevé-
kenykedtek, csak kisebb utalások történnek. Érdekes viszont, hogy az elvtársiasság ellenére a nem-
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zetiségi elkülönülés szerbek és magyarok között – egyelőre – még egy településen belül is megvan 
a regényben.

Krebs Péter a nácizmus előretörését látva többször is mondja, hogy szégyelli németségét, mert 
„pocsék nemzetet csináltak a németekből”, amiből arra a helytelen következtetésre jut, hogy „én is po-
csék ember vagyok”.10 Péter tehát azonosítja a népet annak egyes tagjaival, ami, aggályosan becsüle-
tes ember lévén – hajmeresztő módon – a saját maga esetében a kollektív bűnösségnek az önkéntes 
vállalását jelenti! Gallai István, a regény főszereplője viszont józanul elveti ezt, és az ember megítélé-
sekor a közösség által ismert egyéni érdemekre helyezi a hangsúlyt: „Nem vagy pocsék ember […] Be-
csületes ember vagy, mindenki szeret. – Nem igaz – mondta kétségbeesetten Péter. – Nem szeretnek, 
mert német vagyok. Tudják, hogy a németek miket csinálnak.” Erre pedig Gallai bölcs válasza csak 
annyi: „Neked semmi közöd ahhoz, ami Németországban történik.”11 Gion a bűnös nemzetek állítóla-
gos létezésével kapcsolatos gondolatait még nyíltabban majd csak a rendszerváltás utáni naplójegy-
zeteiben fejthette ki. Akkor már leírhatta azt is, hogy: „nemzeti hovatartozásom miatt is tartósan bű-
nösnek kellett volna érezni magamat, és ezen parancsoló állítás igen meggyőző volt, mert nemcsak 
más nemzetek szószólói bizonygatták, hanem az anyaországból is igen gyakran. Ez ellen az állítás el-
len már egész korán úgy védekeztem, hogy nem hittem el. Ma sem hiszem.”12

Érdekes ötlet, hogy Krebs Péter a náci Németország rémtettei miatt nemzetiségét magyarra, 
német vezetéknevét pedig az ősi magyar(nak érzett) Keveházira akarja változtatni a regényben. 
Gondoljunk csak bele, milyen merész vagy anakronizmusa miatt ironikus – esetleg egyenesen hu-
moros – ötlet volt 1976-ban Jugoszláviában egy, a Szerb–Horvát–Szlovén Királyságban élő német 
ember névmagyarosítási szándékáról írni! Gion bravúros módon a magyarosítás indítékát a náci 
németségtől való eltávolodáshoz kötötte. Ezt olvassuk: „Legyél, ami akarsz – hagyta rá Gallai István. 
– Nektek, kommunistáknak úgyis mindegy. – Nem mindegy – tiltakozott Péter. – A kommunistáknak 
is van nemzetiségük. Én magyar kommunista vagyok.”13

Bácskában német kommunisták is éltek, illetve Krebs Péter – ha már mindenáron el akarta 
hagyni németségét – a szerb nemzetiséget is választhatta volna. Ezért nem szükségszerű az a 
megoldás, hogy a kommunista eszmékkel és célokkal való azonosulás a magyarsággal való érzel-
mi közösséget rögtön magával vonja. Méghozzá olyan elementáris erővel, hogy Krebs Péter a csa-
ládja teljes ellenkezése közepette vállalja a névváltoztatást. Amikor ugyanis nővére értesül a szán-
dékáról, Péter hatalmas pofonokat kap, ami közben ezt hallja: „Csúnya vagy, mint a majom – mond-
ta Rézi. – Olyan vagy, mint egy csúnya, vörös majom.”14 A szövegben bujkáló iróniát, tehát hogy Pé-
ter vörössége nem csak a hajszínére vonatkozott – és így talán a „majomsága” sem –, a Rózsaméz-
ben még csak sejtjük. Bizonyosságra juthatunk viszont felőle a regény rendszerváltás utáni folyta-
tásában, ahol ezt olvassuk Péterről és testvéréről, Stefiről: „Az egyik vörös, a másik fekete Krebs. 
És nem csak a hajuk színe különbözik.”15 Durvább kritikát is megengedett magának Gion egy másik 
főkommunistával, Bata Jánossal kapcsolatban, akiről azt olvassuk, hogy „sohasem tetszik neki 
semmi, mindenért morog”, illetve „mindenért dühbe gurul”.16 Minthogy pedig a Rózsamézben szét-
roncsolták az orrát, a rendszerváltás utáni folytatásban ismerősei ilyen otrombán humorizálnak 
vele kapcsolatban: „– Az a nagyorrú ember kommunista? – kérdezte Dániel Ferenc. – Azért olyan 
vörös az orra – mondta Hám Lajos, és ezen már megint nevettünk.”17

Bár a Rózsamézben a magyarok is komoly (vér)áldozatokat hoznak az új eszméért, és a néme-
tek, illetve a magyarok után a szerbek mozgolódásairól is hallunk, mindvégig Krebs Péter a legve-
hemensebb képviselője az új ideológiának, és ő is szenved miatta a legtöbbet.18 De németként sincs 
ezzel egyedül a regényben, sőt a saját családja történetében sem, mert többször is olvasunk egy 
hozzá hasonló naiv igazságkeresőről, egy bizonyos Lucas Thiel nevű felmenőjéről, aki idealizmusa 
miatt szintén összeütközésbe került a realitás árnyoldalaival.19 Azt is mondhatnánk tehát, hogy 
nemcsak a jelen legnagyobb kommunistája német, hanem Gion a kommunisták előképét is a néme-
tek között helyezte el, nyilván ezzel is tagadva a nemzetiségi skatulyázás, vagy ami ebből következ-
het, például a kollektív bűnösség létjogosultságát. 

Az, hogy Krebs Péter a kommunista célokkal együtt a magyar nemzeti érzületet is a magáévá 
tette, valóban nem szükségszerű, de a regény és a vajdasági magyar közösség védhetősége szem-
pontjából tökéletesen érthető. Hiszen Gion prózájának magyar szereplőgárdája e történet által is 
nagyjában-egészében a regényírás korában politikailag legkorrektebbnek számító kommunista tá-
borba sorolódik. Ugyanakkor viszont Krebs Péter hiába lesz nevében magyar, meggyőződésében 
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pedig – talán a náci ideológiával szemben is – harcos kommunista: bármennyire akarja is, nem 
tagadhatja meg az ahhoz a közösséghez való tartozását, amelyben nevelkedett. Így őt nemcsak 
„a” különc németnek, hanem általánosságban a sztereotípiák kereteit mindig szétfeszítő egyén pél-
dájának is tarthatjuk. Tehát Krebs Péter kommunistaságának és névmagyarosításának, illetve az 
ezekért vállalt konfliktusainak történetében is a kollektív bűnösség elvének implicit tagadása van 
benne, ami a Gion fiatal korában a Vajdaságban sokszor „en bloc” fasisztának bélyegzett magyarok 
tisztázására szolgál. (Kommunistaság és magyar szempontúság Keveházi-Krebs Péternél a rend-
szerváltás utáni folytatásban sem zárja ki egymást. Ott ugyanis Péter majd ezt mondja: „A Szovjet-
unióval kell szövetséget kötnünk. Nagyon sürgősen. Akkor boldogok lesznek azok, akik tisztesség-
gel dolgoznak, és megtarthatjuk a visszacsatolt területeinket. A te Szenttamásodat is. Különben is-
mét megnyirbálják és szétszórják a magyarokat.”20)

A két világháború közötti délszláv államhatalom (helyi szerveinek) hol álságos, hol cinikus, hol 
nyíltan ellenséges nemzetiségpolitikájáról, a nemzetiségeket mindvégig negatíve megkülönböztető 
diszkriminációjáról nyíltan írni igen kockázatos lett volna 1976-ban. Ilyenekről nincs is szó a Rózsa-
mézben, hiszen Gion megtanulta a leckét egy korábbi szókimondó regénye, a Testvérem, Joáb kiadá-
sa körüli hosszas huzavonában.21 Ezért a Rózsamézben a magyar nemzetiségű szereplőket sosem 
nemzetiségi hovatartozásuk, hanem kizárólag kommunistaságuk miatt inzultálják: a nacionalizmus 
vádja csak ürügy a hatalom számára, hogy egyéb indítékait leplezze. Amikor Kudlik Rezső boltos 
csődöt jelent, és a csendőrök – persze nem az igazság érvényre juttatása érdekében, hanem az új-
vidéki nagykereskedők nyomására – rá akarnak ijeszteni, hogy többet ne folyamodjon ehhez a gaz-
dasági trükkhöz, akkor a pincéjébe kézigránátot rejtenek, hogy magyarkodással – azon belül nyil-
ván irredentizmussal, de ezt az írónak nem volt célszerű leírnia – vádolhassák. Ezt olvassuk: „Ma-
gyarkodunk, mi? Melyik titkos magyar szervezetnek vagy a tagja? – De kérem – emelte fel a kezét 
Kudlik Rezső. – Én sohasem magyarkodtam. Ezt senki sem mondhatja rám.”22 A hatalom a koholt 
váddal két legyet üt egy csapásra. A mentegetőző Kudlikot azért, hogy az elháríthassa magáról a vá-
dat, feljelentővé teszi: magyar és szerb kommunistákat kell bemártania, mintha ők dobták volna be 
a boltjába a gránátokat. A Kudlik orra alá dugott listán három szerb és három magyar kommunista 
neve áll, akiket aztán egyszerre csuknak a fogdába.23 A regény írásának korában tehát a hatalom 
magyar nemzetiségű áldozatának 1) ideológiailag feddhetetlen; 2) a szerb elvtársakkal vállvetve 
küzdő; 3) velük együtt jogtalanul meghurcolt kommunistának kell lennie. Nyilván azért, hogy a régi 
idők helyi magyar kommunistáinak érdemeire: az ideológiáért vállalt szenvedéseikre tekintettel is 
védelem alá kerüljön a megírás korának magyar közössége.

A „titkos magyar szervezethez való tartozás” vagy a „nacionalista felbuzdulásból” elkövetett vétség 
vádja tehát csak a magyar kommunista mártírság kontextusában hangozhat el, de így legalább – alapo-
san becsomagolva – szó van róla a regényben. Megjegyzem, az is az író ravasz fogásai közé tartozik, 
hogy Kuszli Dezső boltos, akiről Gion – sok ponton felismerhetően – Kudlik Rezsőt mintázta, valójában 
tényleg „magyarkodott”. A két háború között ő volt ugyanis Gion szülővárosában, Szenttamáson a Ma-
gyar Párt helyi csoportjának egyik fő szervezője, ezért a hatóságok hatszor (!) bezárták és azon felül is 
zaklatták. Majd pedig a Délvidéki Magyar Közművelődési Szövetség oszlopos tagja lett, ami akkora bűn 
volt az 1944-ben bevonuló partizánok szemében, hogy végleg el kellett menekülnie a Délvidékről.24

Május elsején egész Jankófalva (Szenttamás egyik legtöbbször említett negyede) Szenci Bálint 
kocsmájában – mint a közösségnek a katolikus templom mellett legfontosabb fórumán – szorongva 
várta a „szegény munkásemberek ünnepét”. És aztán mindenki ott énekelt a kocsma előtt, a május-
fa körül is. Ez megint csak értelmezhető az ideológiailag feddhetetlenként bemutatott egész vajda-
sági magyar közösség utólagos legitimálásaként is, de ha jobban megnézzük, a leírásban jótékony 
homály fedi, hogy az új ideológia melletti demonstrálás szándéka vagy inkább a közösségi élmény 
vonzotta oda az embereket. Jellemző, hogy a május elsejei ünnepről azon kívül, hogy „szép”, sem-
mit nem tudunk meg. Sehol nincs megadva a májusfaállítás eszmei tartalma, ráadásul a szokás – 
mint az a regényből is kiderül – jóval korábbi,25 a kommunisták csupán – nincs kifejtve, miért – egy-
szer csak elkezdték a magukénak érezni. Azt sem tudjuk meg, hogy milyen okkal/ürüggyel hívták 
meg az alkalomra az embereket, ami miatt olyan feszülten várták, hogy előtte egész Jankófalva a 
Szenci-kocsmában szorongott. Nem tudjuk meg azt sem, hogy milyen szónoklatok hangzottak el a 
májusfa alatt, ha volt ilyesmi; és azt sem, hogy mit énekeltek ott az emberek, pedig arról olvasunk, 
hogy énekeltek. Míg a Gion által leírt egyházi ünnepekről rendszerint a művekből is megismerjük, 
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hogy mi van mögöttük, a május elsejének csak a legszükségesebb kerete jelenik meg. Hogy milyen 
tartalmat tulajdonítottak neki, ami miatt például a „hereméheknek” nevezett uralkodó osztály fe-
nyegetésnek érezhette, arról sem esik szó. Viszont hagyománnyá vált, hiszen a történetnek az a 
vége, hogy „a jankófalviak a következő évben is májusfát állítottak a Szenci-kocsma elé”,26 ami nyil-
ván szintén jó pontot jelentett a helyi magyarság hetvenes évekbeli megítélése szempontjából.

Ravasz megoldás az is, ahogyan bele van ágyazva a május elsejei epizódba a Rózsamézben sze-
replő egyetlen olyan eset, amikor magyarok vernek meg egy szerbet. A munkás- és parasztembe-
rek előtt folyton nemes őseivel és állítólagos cári rokonságával kérkedő Jakšić Savát27 viszont nem 
szerb volta miatt zavarják el a kocsmából, hanem azért, mert undok kérkedő, és mert népnyúzó föl-
desúr. Emiatt az ideológiai felmentés készen lenne az elkövető magyarok számára. Meglepő módon 
viszont arról értesülünk, hogy a későbbi verést nem ezért kapja a földbirtokos, hanem mert koráb-
ban feljelentette a betyáros Török Ádámot a csendőrségen. Az, hogy magyar fiatalok szerb gazdán 
személyes, sőt közösségi indítékból bosszút állnak, már nem lenne védhető ideológiailag. Viszont 
az eseten egy magyar kommunista, Bata János teátrálisan fölháborodik (figyelem: magyar védi a 
szerbet! – újabb piros pont!), szerinte ugyanis Török Ádám nem Robin Hood, azaz a (magyar) közös-
ség igazságérzetének megtestesítője, hanem „rablógyilkos gazember”, „akit már régen fel kellett 
volna akasztani”, így nem méltó arra, hogy mások kiálljanak érte. „Ez a szegény munkásemberek 
ünnepe, és ti elrontottátok. Most majd a csendőrök azt mondják, hogy magyarkodó, soviniszta gyüleke-
zetet tartottunk, és megvertünk egy szerb gazdát. Így bemocskolni ezt a szép ünnepet… Szégyenkez-
hetünk a szerb elvtársak előtt is”28 [kiem.: K. Á. I.] – mondja még Bata János, reflexszerűen utalva 
arra, hogy csakis azért hozhatják fel valakivel szemben a „magyarkodás” vádját, hogy a kommunis-
tát büntethessék benne. Miután a suhancok a fenti „beszólásáért” Bata Jánost is megverték, a ható-
ságok valóban a legsötétebb forgatókönyvet követték. Álságos módon „letartóztatták Bata Jánost 
és Adamkó Mátyást. Azzal vádolták őket, hogy zavargásokat szítottak, és nacionalista felbuzdulás-
ból véresre verték Sava Jakšićot.”29 A történet közepe merész, a keretezés és a sok csavar (kérke-
dő földbirtokos – magyar kommunista mártírok) viszont védhetővé teszi az egészet. Ugyanakkor a 
regényben nemcsak Jakšić Sava, hanem még a szerb közigazgatás is kap egy pofont azzal, hogy eb-
ben a helyzetben is be van mutatva nyilvánvaló hamissága.

A munkásmozgalmi témák terjengős leírása kiáltóvá teszi a korszakban létezett, de a Rózsa-
mézben meg nem írt nemzetiségi-társadalmi problémák, illetve az ezekhez köthető események hi-
ányát. A magyar földbirtokosokat kisemmiző, birtokaik felosztásakor a népes magyar napszámos 
rétegnek nemhogy földet nem juttató,30 de azt még a munkaalkalomtól is megfosztó,31 így nyomor-
ba döntő és kivándorlásra kényszerítő32 jugoszláv földreformról például nincs egy szó sem a re-
gényben. A magyaroknak 1922 elejéig tartó állampolgári jogfosztottságáról,33 politikai érdekképvi-
seletük ellehetetlenítéséről,34 sőt – a kommunista mozgolódásokat kivéve – semmiféle politikai re-
ményeiről vagy tervezgetéseiről sem olvasunk. Az ideologikus szál terjedelmét látva pedig egyrészt 
azt érezzük, hogy mennyire meg lehetett kötve az író keze, ha ezeket viszont ilyen alaposan volt 
kénytelen beleírni a regénybe; másrészt a korábbiakhoz képesti színvonalesést érzékelve biztosak 
lehetünk benne, hogy Gion nem kedvvel dolgozott, hanem csak a kötelező penzumát rótta le…

A regény főszereplője, Gallai István nem ideológiai program szerint megrajzolt karakter, de példa-
képpé emelt magyarként ő sem maradhat ki a májusfaállításból és a sztrájkszervezésből. Az ő társ-
utas autonómiája abban mutatkozik meg, hogy bár segít felállítani a májusfát (amit majd a felesége, 
Rézi lelkesen díszít fel), nem annyira az ideológiai tartalom, mint az ünnep és a vele járó vidámság 
kedvéért teszi ezt. Gallai István ugyan a sztrájkszervezésben is kulcsszerepet visz, mégsem engedi, 
hogy ez a politikai aktivitás olyan mértékben eluralkodjon a magánéletén, mint például Krebs Péter-
nek. Végső soron még az is fontosabb számára a sztrájk szervezésénél, hogy vasárnap délután szo-
kása szerint nyugodtan zenélhessen a környékbeli gyerekeknek.35 Kommunista sógora nem is érti 
Gallai alapvetően közéletietlen hozzáállását, ezért teszi fel neki a kérdést, hogy mit akar tulajdonkép-
pen, amire Gallai Istvántól az a regénytől teljesen elütő stílusú, ezért – nem is Gallaitól, hanem az író-
tól – őszintétlennek érzett válasz érkezik: „Sztrájkra izgatni.” Ugyanitt Gallai István szájából a sokkal 
hitelesebb, mert sokkal inkább hozzá illő „Sokáig akarok élni” kívánság is elhangzik, amit újból a dis�-
szonáns, üresen kongó „De kívánom, hogy ti megváltoztassátok a világot” mondat követ. Biztos, hogy 
a tetralógia leggyengébb része ez a párbeszéd, különösen az idézett két felelet. A regény(sorozat) egé-
szét tekintve hasonló minőségromlást tapasztalunk a szenttamási proletariátus munkásmozgalmi 
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előtörténetének és május elsejéjének leírását olvasva is. A szériából csak a sztrájkszervezés törté
netét érezzük sikerültebbnek, de arról is lerí, hogy szakmányban, hogy „muszájból” készült. Gallai 
– a történet szerint – ekkoriban még önként állt a kommunisták mellé. Arra, hogy később kénytelen 
lett agitálni „ezeknek a patkányoknak […], ha élni akarunk”,36 majd csak a rendszerváltozás után meg-
írt, a negyvenes évek második feléről szóló regényben kerülhetett sor.

Úgy tűnik, nemcsak a magyar közösségnek, hanem a művészetnek is szüksége volt a legitimá-
lásra a regény megírásának korában. Bár Gion főhősével, Gallai Istvánnal is megfuttatja az elvárt 
ideologikus köröket, közben megvédeti életmódja és művészete igazát a harcos kommunista Krebs 
Péterrel vívott szópárbajaiban. Bár íróként lenyelte és az olvasókkal is lenyelette a békát (értsd: 
megírta és elolvastatta regénye ideologikus szálát), példakép-nagyapja szájába adva azt is leírta, 
amit csakugyan fontosnak tartott az élettel és a művészettel kapcsolatban. Hiába mondja ugyanis 
Krebs Péter Gallainak, hogy „Együtt fogjuk elvenni a rózsamézet, és mindenkinek egyformán osz-
tunk belőle. Ez az egyetlen lehetséges mód, a citeráddal, a papírszalagokkal meg a meséiddel sem-
mire sem mész”37 – azt érezzük, hogy nem neki van igaza, hanem Gallainak. Hiszen a népboldogító 
ideológiák és az azokat megvalósítani igyekvő rendszerek jönnek-mennek, de ami valóban mara-
dandó, azok nem az osztályharcos erőszakkal megszerezhető földi javak, hanem azok, amelyeket 
Gallai István tart sokra: az emberség és a művészet tárgyai. Hiába mondja ugyanis Krebs Péter har-
cos osztályöntudattal Gallai Istvánnak, hogy „citerázol váryjánosoknak, törökádámoknak, szenci
bálintoknak, johannschankoknak is. Legalább megválogathatnád, hogy milyen embereknek citerá-
zol”,38 mert az osztályokba skatulyázó kommunista elgondolással szemben Gallai Istvánnak a mű-
vészet humánusabban egyenlősítő voltáról szóló válaszát érezzük igazabbnak. Hiszen a művészet 
is abba a körbe tarozik, amitől ember az ember; ahogy Gallai ki is mondja: „Amikor a citeraszót hall-
gatják, valamennyien egyforma emberek.”39 A művészet, aminek befogadására csak az ember ké-
pes, illetve aminek élvezete minden embert megillet, az teszi igazából emberré az embert. Így Gallai 
István azért is példaképe lehetett író unokájának, mert személyválogatás nélkül mindenkinek, még 
a latroknak is játszott, tehát igazi művész volt.

A helyi magyarság mellett ugyanakkor – végül – a művészet is nyert politikai legitimációt is a re-
gényben, hiszen az „álmodozó” Gallai István lett az, aki amellett, hogy nem engedett azokból a dolgok-
ból, amelyeket Krebs Péter haszontalanságnak bélyegzett, ravasz beszédével megadta azt a szikrát, 
amelytől fellobbant a sztrájk tüze az egész környéken. Amikor a sztrájk alatt sikerült az egyik „here-
méhtől” valódi rózsamézet lopnia, utána „apró gyerekek járultak áhítattal Gallai István elé, kitátották a 
szájukat, mint szentáldozáskor. Gallai István mindegyiknek adott egy kanál rózsamézet.”40 Ez az ese-
mény a Gion által leírt munkásmozgalmi üdvtörténet tetőpontja lehetne (állítólag annak is tartották 
némelyek41), hiszen sikerült elvenni a népnyúzótól a regény címében is szereplő, minden jót: egészsé-
get, életerőt, fiatalságot stb. jelképező rózsamézet, és szétosztani a nép között. Ráadásul mindez 
szimbolikus időpontban, a sztrájk alatt történt. Ugyanakkor többszörösen is megbicsaklik a történet, 
hiszen a rózsaméz csodálatos hatásáról szóló mesét Gallai István találta ki, és csak a gyerekek hitték 
el. Másrészt a nagyon is vallásos hasonlat, az „áhítattal […] mint szentáldozáskor” ide való „betolako-
dása” arra mutat, hogy a tökéletes materializmus az ember lelkének magasabb szükségletei miatt 
soha és sehol nem képes teljesen érvényre jutni. Hitre is szüksége van az embernek a boldogsághoz, 
illetve főként arra van szüksége: még ahhoz is, hogy az életben megszerezhető materiális javak tel-
jességét jelképező rózsaméz kifejthesse állítólag áldásos fiziológiai hatásait: „Erőt ad – mondogatta 
Gallai István. – Sohasem fárad ki az, aki a rózsamézből eszik. […] Kétkedve vigyorgó kamaszok is sor-
ba álltak, kerekre nyitották a szájukat, lenyalták a kanálról a rózsamézet. – Most már sohasem fára-
dunk el – heccelődtek idétlenül. – És nem fázunk a legnagyobb hidegben sem. […] Később valaki közü-
lük ingujjra vetkőzött. Aztán valamennyien ingujjra vetkőztek, volt, aki az ingét is lehúzta magáról. Bo-
rús, hideg tavaszi nap volt, de az ingujjra vetkőzött, félmeztelen kamaszok nem fáztak. Mindenkinek 
bizonygatták, hogy nem fáznak.”42 Ráadásul afölött is nehéz szemet hunyni, hogy ahhoz a bizonyos ró-
zsamézhez Gallai István mégiscsak lopással jutott. Tehát a történet számos önellentmondásba keve-
redik, és végső soron az derül ki belőle, hogy a legnemesebb eszméket nem lehet lehúzni a földre. 
Ahogy a mennyiség nem fordul minőségbe, úgy a lelkiek és szellemiek nem válthatók anyagiakra; fő-
leg nem helyettesíthetők az előbbiek az utóbbiakkal.

Gallai István nemcsak a magyarok és a németek, avagy a „szencibálintok” és a „johannschankok” 
kedves dalait játszotta, például a Lili Marleent, hanem ha úgy hozta a sors, a szerbekét is. Sőt, még 



62

KORTÁRS 2016 / 11

azokét is, akik éppen gyilkolni készültek. Amikor az Ez a nap a miénk-ben 1944-ben érte jöttek a pribé-
kek, hogy a vesztőhelyre vigyék, kérésükre emblematikus nótát játszott: „– Azok, akik a listánkra ke-
rültek, már nem sokáig pusztítják a drága kenyeret. – Én rajta vagyok a listán? – Rajta bizony. […] – Az 
emberek azt mesélik, hogy ügyesen játszol a citerán. A német fasisztáknak a Lily Marlent is eljátszot-
tad. – Mindenféle embereknek játszottam már. – Ismered azt a gyönyörű szerb dalt, hogy »Tamo 
daleko«? […] Zoran Barbulov megveregette a vállamat. – Tényleg ügyesen játszol. Kár, hogy már nem 
sokáig.”43 Ekkor, azaz az 1997-ben megjelent regényben játszik tehát Gallai István a szó legszorosabb 
értelmében latroknak, hiszen azoknak citerázik, akik őt magát is el akarják pusztítani. Ebben az 1997-
es regényben, illetve ebben a kulcsfontosságú epizódban nyeri el legkonkrétabb értelmét az egész 
tetralógia címe. Ebből sejthető, hogy Gion már 1976-ban, amikor a Rózsamézzel közös kötetben jelen-
tette meg a Virágos Katonát, és a Latroknak is játszott címet adta a(z akkor még csak) dilógiának, már 
tervezte a folytatást, és talán már akkor kulcsszerepet szánt az 1944-es epizódnak, jóllehet nem tud-
hatta, hogyan fogja megjelentethetően megírni. A Rózsaméz cselekménye ugyanis a rendszerváltás 
előtt 1941 húsvétjával, a rövid ideig tartó magyar uralom visszatértével jó két évtizedre megszakadt.

A rendszerváltás előtt Gion főként ifjúsági regénynek álcázott allegóriákban: a szimbólumok 
nyelvén írta meg az 1941-től 1944-ig tartó magyar uralmat és az 1944-es vérengzéseket,44 illetve a 
kisebbségi sorsba kerülés második felvonását a második világháború végén.45 Ha Gion már 1990 
előtt továbbírta volna történelmi regénysorozatát, a folytatásban is a magyarságot legitimáló köz-
lésmódot követte volna, legalábbis erre engedett következtetni még egy 1988-as nyilatkozatában is: 
„most következik talán a legfontosabb, a második világháború éveinek és az utána közvetlenül kö-
vetkező időszaknak a bemutatása. Arról kell ebben beszélnem, hogy […] alakul-e például magyar 
partizánosztag, amely majd igazolja a helyi magyarság ittlétét [kiem.: K. Á. I.] és bekapcsolódását a 
háború utáni ország, a szocialista Jugoszlávia életébe…”46 – Ám erre nem került sor, a rendszervál-
tozás után született írásaiban pedig Gion már a cenzúra bilincseitől szabadon írhatott. Krebs Péter 
haláláról például így tudósít egy elvtársa az Ez a nap a miénk című regényben: „Budapest ostromát 
túléltük, ujjongva fogadtuk a Vörös Hadsereg katonáit, pártkönyvecskéinket mutogattuk nekik. A nagy 
zűrzavarban azonban a szovjet elvtársak nem értették a szavainkat. Marhavagonba tuszkoltak és 
vonattal vittek bennünket valahová. Napokig utaztunk és sokat vesztegeltünk a nyílt pályákon. Nem 
tudtuk, hogy merre járunk. Péter rosszul lett, vért hányt. A temesvári vasútállomáson halt meg. Má-
sok is meghaltak. […] Nagyon szerettem az öccsét, jó elvtárs volt, és végzetes tévedés áldozata lett. 
Osztozom az Ön fájdalmában. Istenem, hogy mi mekkora barmok vagyunk!”47
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