
25

KORTÁRS 2016 / 11

kortársalgó | 
S

ZIG
ETH

Y G
Á

B
O

R
 (1942) B

udapest

Szigethy Gábor
Napló múltidőben
1956. november

kortársalgó

November 1. 
Késő délután érkeztem haza, morcosan várt ebéd-

del nagyanyám. Koszos voltam, leszidott. Bontottuk 

a barikádot – dicsekedtem. Meghallgattuk Kádár Já-

nos beszédét a rádióban, nagyanyám lelkesedett. A 

szomszédunkban lakó rosszkedvű rendőrtisztnek 

is elmagyarázta, hogy ha a kommunisták is támo-

gatják Magyarország semlegességét, és követelik a 

szovjet csapatok távozását, hamar rend lehet az or-

szágban. Másnap megvettem a Népszabadság első 

számát, abból idéztem nagyanyámnak Kádár előző 

nap hallott szavait: „Népünk vérével bizonyította, 

hogy rendületlenül támogatja a kormánynak a 

szovjet erők teljes kivonására irányuló követelését.” 

Kádár államminiszter Nagy Imre kormányában, no-

vember 1-jén elmondott beszéde – „Népünk dicső-

séges felkelése lerázta a nép és az ország nyakáról 

a Rákosi-uralmat, kivívta a nép szabadságát és az 

ország függetlenségét…” – akkor számunkra azt je-

lentette, hogy mindenki – kommunisták, szociálde-

mokraták, kisgazdák, parasztpártiak – egyet akar: 

szabad, független, demokratikus, semleges Ma-

gyarországot. És együtt követelik a szovjet hadse-

reg távozását hazánkból.

Akkor este nem tudhattuk, hogy Kádár beszéde 

hangfelvételről hangzik el a rádióban, és abban az 

órában a Nagy Imre-kormány áruló államminiszte-

re már szovjet elvtársaival tárgyal. Azt végképp 

nem tudhattuk, hogy néhány nappal korábban, ok-

tóber 27-én Kádár találkozott Andropov szovjet 

nagykövettel, és a titokban megtartott bizalmas tár-

gyaláson arra kérte a szovjet elvtársakat, hogy a 

proletárdiktatúra megvédése érdekében Magyaror-

szágon növeljék a szovjet hadsereg létszámát.

Talán már senki nem emlékezett 1956. novem-

ber 1-jén Kádár október 24-én, szerda este a rádió-

ban elmondott beszédére. „Csak izzó haraggal lehet 

szólni erről a támadásról, amellyel az ellenforra-

dalmi reakciós elemek felkeltek hazánk fővárosa 

ellen, népi demokratikus rendünk, a munkásosztály 

hatalma ellen.”

És november 1-jén este ki gondolt arra, hogy a 

népünk dicsőséges felkeléséről szónokoló Kádár ek-

kor már arról tárgyal Moszkvában a szovjet elvtár-

sakkal, mikor és hogyan gázolják le szovjet tankok 

Magyarországot, hogy visszaállítsák a kommunis-

ták kizárólagos hatalmát biztosító „népi demokrati-

kus” proletárdiktatúrát?

November 2.
Magyar Népsport, címoldal: Újra felzúgott a „Hajrá 

Fradi”.

Este, vacsora után aznap vásárolt napilapokkal 

borított asztal mellett üldögéltünk nagyanyámmal. 

Hol ezt, hol azt az újságot vettem kézbe, az Irodalmi 

Újságot az elsőtől az utolsó betűig elolvastam. Cso-

dálkozva vetettem néha egy-egy pillantást a nagy-

szülém kezében végtelenül hosszú ideig mozdulat-

lanul pihenő újságra. Nem akartam hinni a sze-

memnek.

– A Magyar Népsportot olvasod?

Öreg szülémet soha nem érdekelte a sport, es-

ténként zenét hallgatott, pasziánszozott, most pe-

dig már percek óta elgondolkodva az újság címol-

dalát nézte.

– A Fradi… – dünnyögte halkan –, újra Fradi lett 

a Fradi. Tegnap délután az Üllői úton újjáalakult a 

régi klub…

Számomra (akkor és ott) felfoghatatlan pilla-

nat: nagyanyám hangja elcsuklik, könnyes a szeme. 

Mi köze a Fradihoz, a focihoz? Hisz az évszázad 

mérkőzését is a rádió elé kuporodva egyedül hall-

gattam végig. A világbajnoki döntő alatt – a meccs 

végén bőgtem – barátnőjével csevegett, kávézott a 

szomszéd szobában.

– Apámmal, öcséimmel voltam először foci-

meccsen, 1913-ban – még mindig az újság címol-

dalát nézte –, a Mester utcában laktunk, könyvkötő 

édesapámnak az egész heti, olykor napi tíz-tizenkét 

órás robot után a vasárnapi meccs volt a boldog-

ság-izgalmú szórakozása. Már ebéd közben hango-

san azon morfondírozott: vajon nyer vagy veszít az-

nap a Fradi? Tizennyolc éves koromban, 1917-ben 

mentem férjhez, azóta nem jártam a Fradi-pályán. 

Aztán már Fradi-pálya sem volt, Budapesti Kinizsi-

nek vagy minek hívták a franzstadti csapatot. Hajrá 

Fradi! Ez volt a gyerekkorom.

Ha fociőrült nagybátyámmal az ötvenes évek-

ben meccsre mentünk, mi azt ordítottuk: Hajrá Kini-

zsi! Nekem ez volt a gyerekkorom. 



26

KORTÁRS 2016 / 11

| kortársalgó

És a nagyanyám könnyei, aki 1956. november 

2-án azt olvasta az aznapi Magyar Népsportban: 

Újra felzúgott a „Hajrá Fradi” – és sírva örült a meg-

újult, visszafiatalodott világnak.

Mosolygott, amikor megmutattam neki az Iro-

dalmi Újság címoldalán tündöklő Petőfi-verssort: 

Ismét magyar lett a magyar…

Mosolyogtunk. Nem tudtam: már csak néhány 

óra van hátra a gyerekkoromból.

November 4.
Nem emlékszem, hogy a hajnali ágyútűzben-ébre-

dés után mikor merészkedtem ki az utcára, hol és 

mikor vásároltam azt az évtizedeken keresztül féltve 

őrzött, óvott két hírlapot (Népszabadság, Új Ember), 

amelyeket éjjel nyomtattak, és amelyek csodával ha-

táros módon reggel a Budapestre zúduló szovjet 

tankcsordák össztüzében még kikerültek az utcára.

Talán délelőtt, talán délután olvastam a Népsza-

badság aznap megjelent számát, a Magyar Szocia-

lista Munkáspárt hivatalos lapját. Annak az 1956. no-

vember 1-jén magát ismét új névre átkeresztelő 

kommunista pártnak a lapját, amelynek első embe-

re, Kádár János már hazaárulása feltételeiről tár-

gyalt napok óta Moszkvában, miközben november 

4-én hivatalosan – a Népszabadság szerint is! – még 

mindig a Nagy Imre-kormány államminisztere volt.

A lap vezércikkének első mondatai: „Ki gyűlöl-

né jobban a Rákosi-rezsim levitézlett vezetőit, mint 

éppen a magyar kommunisták? Érthető ez, hiszen 

sok éven át hittek és bíztak bennük, és most kide-

rült, hogy csalás, szemfényvesztés áldozatai lettek.”

A kommunisták mindig fenntartják maguknak 

a jogot, hogy döntsenek: minden kérdésben ők kép-

viselik az egyetlen helyes álláspontot, az igazságot. 

„Az MSZMP-nek van a legtöbb joga, hogy követelje 

azok társadalmi és bírósági felelősségre vonását, 

akik így visszaéltek a nép, elsősorban a kommunis-

ták bizalmával. Nemcsak Farkas Mihályékat kell 

azonnal bíróság elé állítani és méltó büntetéssel 

sújtani, de az egész elbürokratizálódott, a néptől el-

szakadt, a maga tekintélyét és jólétét mindenek fölé 

helyező, a nép haragját méltán kiváltó álkommunista 

vezető klikket.”

Ostobán őszinte a cikk írója. Bevallja: az álkom

munistákat senki nem gyűlöli jobban, senkinek 

nincs joga jobban gyűlölni, mint a becsületes kom-

munistáknak. 

Azt természetesen csak a kommunistáknak 

van joga eldönteni: kit és mikor kell gyűlölni, ki a be-

csületes és ki az álkommunista.

Töprengek. Ha Kádár becsületes kommunista, 

aki november első napjaiban Moszkvában Magyar-

ország szovjet megszállásáról tárgyal, akkor Nagy 

Imre álkommunista, mert ő Andropov budapesti 

szovjet nagykövettől november első napjaiban épp 

azt követelte, hogy állítsák le a szovjet csapatok 

Magyarországra özönlését?

Rákosi szerint álkommunista az általa bitófára 

küldött Rajk László, Nagy Imre szerint a hatalom-

mal visszaélő Rákosi–Gerő-klikk, Kádár szerint az 

ellenforradalmár Nagy Imre…

A pártlap vasárnapi számát november 3-án este 

szerkesztő elvtársak álkommunisták – csak még 

nem tudnak róla. Közlik – rövidítve – Mindszenty prí-

más szombat esti beszédét, a Forradalmi Karhatal-

mi Bizottság nyilatkozatát, Németh László, az Új Ma-

gyarországban két nappal korábban megjelent Pár-

tok és egység című írását. Fontosnak tartják megje-

gyezni: „Németh László okfejtésével és javaslataival 

egyetértünk.” Támogatják a Nagy Imre-kormány kö-

vetelését: távozzanak a szovjet csapatok hazánk te-

rületéről. Egyetértenek Kodály Zoltánnal, aki azt kéri 

táviratában a szovjet zeneszerzőktől: „járjanak köz-

ben kormányuknál, hogy a szovjet csapatokat azon-

nal vonják ki Magyarország területéről”.

Ha november 4-én hajnalban Szolnokon be-

csületes kommunisták gyülekeztek, hogy szovjet 

tankokba bújva Budapestre sunnyogjanak mint 

Moszkva pórázon tartott lakájai, ha Kádár, Apró, Dö-

gei becsületes kommunisták, akkor Budapesten a 

kommunista pártlapot a szovjet megszállást ellen-

ző álkommunisták szerkesztették.

November 4-én hajnalban, miközben dörögtek 

az ágyuk, remegtek a falak, kiégett a fölöttünk lévő 

lakás, nem próbáltam eldönteni: mi a különbség a 

becsületes és az álkommunista között, ki a becsü-

letes és ki az álkommunista.

Azon a hajnalon megtanultam utálni a haza-

árulókat.

November 22.
Jegyzőkönyv nem készült: Kádár János huszonöt év 

múltával olvashatta el az 1956. november 22-én 

Budapesten a román elvtársakkal történt megbe-

szélésről írott szigorúan titkos feljegyzést. Walter 

Román készítette a román pártfőnök Gheorgiu Dej 

számára a bizalmas emlékeztetőt, amelyet 1968-

ban átadott Vince Józsefnek, aki rövid levél kísére-

tében 1981. október 12-én elküldte Kádár János-

nak. A gépiratot a Magyar Szocialista Munkáspárt 

első titkára gondosan őrizte páncélszekrényében, 

nincs nyoma, hogy mutogatta volna bárkinek.

Kádár 1956. november 22-én hosszan elmagya-

rázta a román pártfőnöknek, mi is történt október-

ben Budapesten. „Az október 23-i megmozdulást mi 

fegyveres felkelésnek nevezzük, mivel a becsületes 

elemek mellett másfajta elemek is bekapcsolódtak.”
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Két dolgot hangsúlyoz mint a felkelés legfonto-

sabb kiváltó okát: a Rákosi-féle politika sértette az 

emberek nemzeti érzését, és az életszínvonal 1949 

után folyamatosan romlott.

Figyelemre méltó mondat: „Még valamit a 

nemzeti érzésről: bebizonyosodott, hogy olyan dol-

gok, amelyek számunkra nem voltak fontosak, a tö-

megek számára fontosak voltak:

– a címer megváltozása,

– a hadsereg egyenruhájának megváltozása,

– a március 15-i ünnep – a szabadság napja 

megszüntetése…”

Nem meglepő, ha egy kommunista a nemzeti 

érzést nem tartja fontosnak. Internacionalista – 

gyökértelen ember, se múltja, se jövője. A munkás-

mozgalom elvhű harcosa a címert, a március 15-i 

ünnepet, a nemzeti egyenruhát csak a tömegek szá-

mára fontos dolognak tartja, amely „dolgokat” takti-

kai okokból, a proletárdiktatúra fenntarthatósága, a 

párt kizárólagos hatalmának biztosítása szempont-

jából figyelembe kellett volna venni.

Kádár piros betűs ünneppé avatja (16/1957. 

számú kormányrendelet) március 15-ét, diákoknak 

tanítási szünet, aztán amikor rendőrállama megszi-

lárdul, 1958-ban újra hétköznappá alázza nemzeti 

ünnepünket, a szabadság napját.

Kádár nem ostoba; tudja, törékeny kisebbség 

áll a háta mögött, mert a tömegek nem támogatják. 

„A többség a jobboldal fele tart. Ezért a központi 

sajtóban is jelennek meg olyan cikkek, amelyek a 

megmozdulást forradalomnak nevezik.”

Valamikor 1990 késő őszén olvastam Kádár 

János 1956. november 22-én lejegyzett szavait (El 

nem égetett dokumentumok, 1990).

Vajon hová szaladt föl a vérnyomása, és kivel 

ordított Kádár 1956. november 23-án, amikor párt-

ja lapját, a Népszabadságot kézbe vette, és elolvas-

ta a címoldalon fekete keretben megjelent írást?

Október 23-ra emlékezünk

Emlékezzünk a mai napon rájuk – a hősökre –, akik 

egy hónapja minden becsületes magyar akaratát 

együvé fogva életüket tették rá, hogy meghallja végre 

a világ: a magyar népnek elege volt a Rákosi–Gerő-

féle uralomból. Nagy ár volt érte fiatal életük, de hősi 

haláluk egy egész nemzet szabadságának záloga lett. 

[olvashatatlan sor] híven őrzi, szívébe zárja emlékü-

ket és nem feledi a bűnös múltat, amelyből minden 

békés erőfeszítés ellenére végül is csak egy nagy 

nemzeti mozgalom ezrek és ezrek halála árán vált-

hatta meg a magyar népet.

A mai nap a nemzet megemlékezésének és 

tiszteletének ünnepe mindazért, amit egy hónappal 

ezelőtt a tiszta ügyért, a magyar nép felemelkedé-

séért indult mozgalom ifjú harcosai zászlójukra tűz-

tek. Erősítsen meg bennünket ez az ünnep abban, 

hogy a Rákosi–Gerő-féle önkény ellen, az ország füg

getlenségéért, a párt és a szocializmus ügyének 

tisztaságáért, az igazi munkáshatalomért, a paraszti 

[olvashatatlan sor] harcoló ifjak célkitűzéseit ebben 

az országban minden becsületes embernek támo-

gatnia kell.

Legyen ennek az elhatározásnak, az október 23-i 

mozgalom tiszta céljaiért való tettrekészségünknek 

méltó kifejezése, hogy ma, november 23-án délután 2 

és 3 óra között néma tisztelettel adózzunk a nemzeti 

mozgalom hőseinek.

Hatvan éve őrzöm a megsárgult, időrágta újságot. 

Nem tudom, ki írta az emlékező írást. Nem tudom, 

őszintén vagy pártutasításra, taktikai megfontolás-

ból emlékezett így október 23-ra, a forradalomra. 

Amikor 1956. november 22-én írógépbe pötyögte 

írását, ő sem tudhatott arról, hogy Kádár elvtárs az-

nap magyarázta el a román párfőnök elvtársnak, mi 

az oka annak, hogy „még a központi sajtóban is je-

lennek meg olyan cikkek…”

Vajon mi lett az írás szerzőjével? 

Egy hónap, egy év múlva becsületes vagy 

álkommunistának tartották elvtársai?

Változnak az idők, kiszámíthatatlan, mit hoz a 

holnap.

„A régi magyar címert, amelyet a Nagy Imre-

kormány visszaállított, mi is elismertük” – állítja 

Kádár 1956. november 22-én. 

1957. március 2-án kaptam első gimnazistaként 

félévi bizonyítványt. Vadonatúj tanulmányi értesítőm 

címoldalán és minden lapján a Kossuth-címer nyo-

mata, tehát valamikor 1957 első hónapjaiban készül-

hetett. És bár a tanév végén, 1957. június 30-án kiál-

lított bizonyítványomban a körpecsétben már az új, 

félig internacionalista (maradt a vörös csillag, eltűnt 

a sarló és a kalapács) címer díszelgett, amíg iskolá-

ba jártam, minden félévben egy napig megcsodál-

hattam a hivatalos iratban az összes oldalon kitöröl-

hetetlenül ott rejtőzködő Kossuth-címert.

Kommunista taktika: nemzeti ünnep lesz már-

cius 15., a Kossuth-címer lesz a magyar állam fel-

ségjele – addig, amíg szovjet (internacionalista) tá-

mogatással olyan erősek nem lesznek, hogy csírá-

jában fojtsanak el minden nemzeti érzést.

1956. november 23-án a Népszabadságban az 

október 23-ra emlékező írást olvastam, úgy érez-

tem: van még remény.

1990 késő őszén a Kádár János 1956. novem-

ber 22-én elhangzott elvtársi tájékoztatásáról írott 

feljegyzést megismerve értettem meg: miért nem 

volt remény.


