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ZALAN TIBOR
Talalkozas Ithakaban

Pénelopé felnéz a szovészék melldl az
ajtéban elgyotort koldus dcsorog 6t nézi
s akar kilonos jelenés erésen ragyognak
szedett-vedett rongyai A kutya laba elé
kushad

Nem vagy isten folismertelek
tori meg a csendet az asszony

Kérdezem

hol csavarogtal negyven évig Nézz magadra
Arcod rancos délceg termeted megrogyott
ezekben a rongyokban pedig gy nézel ki
mint egy beteg nyugger Lehet mar elért az
impotencia is Fiad Télemakhosz kilfoldon
vallalt pincérmunkat Remélte egyszer betérsz
hozzajuk egy sorre Szegény nem tudhatta hogy
nem is szereted a sort Agamemnon haverodat
rég széttrancsirozta Klitaimnesztra
Aigiszthosszal a szeretéjével megérdemelte mar
ami szegény Iphigeneiat illeti Mi a szent szart
kezdjek most veled ennyi év utan Amilyen fukar
vagy még ajandékot sem hoztal A leleményes
Odusszeusz koldusmezt 0ltott jelezve hogy nincs
foloslege akar amit a csaladnak szétoszthatna Teli
kézzel mentél el és Ures marokkal tértél vissza
Elvitted az ifjisdgomat és nem hoztad vissza amit
mar semmilyen isten nem adhat vissza tobbé
Felelj mi a fenét akarsz még itt husz év utan

Pénelopé szivemnek
orok asszonya koszoril torkan kettét a ragyogé
rongyokban dcsorg6 koldus az ajtéban
szavaidbol
sok igazsag dugta elé konyortelen gorgd-fejét Amin nem
lehet vita kozottiink hat hisz év az valdéban hisz év (s nem negyven)
Tiz évig bész csatakat vivtunk Tréja ellen hés
Akhilleusszal és Agamemnonnal Mikéné kiralyaval
Egy faldval J 0 magamra vontam
csatanyertes vicc volt
az istenek haragjat Kiizdotten blzhodt szornyekkel
s Ugy adddott hogy még meg is csaltalak Szanom-banom
de valdjaban annyira azért mégsem
Ha mar itt tartunk
az id6 vasfoga rélad is lerdgta az ifjisagot Nézz tiikorbe
ugy hogy magadat ldsd Rancos nagyszild lettél akinek
még unokaja sincs A melled 6sszeszaradt pocakot
eresztettél megnétt a segged derekad combod
megvastagodott Ha férfiassdgom megmaradt volna
ahogy megmaradt (Nauszikara eskiiszom de
mondhatnék Kirkét is akar) sem kivanna meg
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fonnyadtsdgodat Hajad sem holléfekete mar szlrke
akar a vizhordd szamar sérénye Ugyhogy a szexet
hagyhatjuk is akar
Ami az ajandékot illeti nem
vasarban sem vidéki bucsun voltam tiz évig
vérben dztam térdig mas tiz esztendd esztelen
bolyongas volt hazatértemért Tetszik nem tetszik
ajandéknak magamat szantam

Te kurvapecér te
impotens fasz te nyuggerek kozt is alkesz és fogatlan
hajléktalan ha semmid se volt és azt is eltékozoltad
megismeétlem mi a szent szart tudok kezdeni veled

Mondod
arcomon bardzdakat szantott az id6é ekéje hat megvildgositom
elméd hozzad képest kinézetemmel hajadon vagyok
Mondod
0sszeaszott a mellem Moh¢ férfikezek kapnak nap mint
nap utana
Mondod pocakot eresztettem megnétt a seggem

derekam és combom megvastagodott Azoknak akiket hisz év
alatt magamhoz engedtem nem volt az alakomra kifogasuk
(mert ugye nem gondoltad hogy husz évig csak az
ujjaimmal osztottam magamnak a gyonyor-potlékokat)
A férfiak akik még férfiak zengve vernék belém
dardaikat Husz év lisztkukacai a legjobb hazassagot
is semmiveé érlik Most akkor mi legyen

Asszonyom
hitlenséged megbocsatom bar jobban orilnék ha
ujjaid hasznalnad idegen dardak helyett Minden
kornak megvan a maga szépsége majd igyekszem
és egyszer talan ismét szépnek és kivanatosnak latlak
Megoregedtink lasd be mind a ketten
Oregségiinkben
egymasban kell keresnlink a tdmaszt Prosztatam
néha rakoncatlankodik ugyan de a faszom még
keménységgel aldjak az istenek Elmdrikalunk hetente
egyszer-egyszer Maradék pénziinket foléljik az
OTP-bél olyan sok mas nincs mar hatra Valahogy csak
megleszink Te f6z6cskézel én kertészkedem Télemakhosz
némi hépénzzel tdmogat meg minket Nem fog nehezére
esni ebben a migrans-idében is van biztos keresete
megélhetdsége kilhonban veti fel tindédve leleményes
Odlsszeusz az Ujabb leleményét

De mi lesz a kérékkel
az udvaron
Kimész és leolod éket Ha végeztél
lemosod a kovekrél a vért és alaposan felsoprod
a hatséudvart
Azutan
Azutdn meg majd lesz ahogy
az istenek elrendelik Eppen hogy az és csakis az lesz
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CSABAI LASZLO

Hivas

A cserépkalyha simulds melegébdl reggelre semmi nem marad. Nehéz, va-
cogtatd, kellemetlen szagokkal ingerlé levegd tolti ki a szobat. Az ablaktablak
belsé oldalan kicsapddott a para.

Petrilla Sandor, a Nyarligeti Kéménysepré Vallalat fliggetlenitett MDP-
titkara kedvetlenil szipog, és labfejével méregeti, ki merjen-e bujni a dunyha
jotékony dlelésébdl. Meg kell tennie. Fajdalmasan végigborzong a teste, ahogy
mellbe vagja a hideg, és ezen még egy kiados asitas élvezete sem segit.

Felesége csorompolni kezd a folyoson. Petrilla nem tudja, hol az a renge-
teg targy a lakasban, amely ilyen ingerlé hangokat ad ki. A né reggelenként
nyilvdn mindet megtaldlja és megbirizgdlja, mert a csorompdélés rendszerint
csak az asszony tavoztaval sziinik meg.

Petrilla kopenyt hiiz magara, belelép szakadozott papucsdba, és elindul a
mosddhelyiség felé.

Itt kellemesebb a klima. Felesége nagy lavor vizet melegitett, mely leven-
dulaillatot drasztva még mindig g6z616g. Petrilla megmosdik benne. Es kedve
lenne az asszony levendulaszappanabdl verni maganak a borotvahabot, de az
rejtegeti a kincsét, nem ad beldle. Marad a filléres mosészappan. Az is jé. Be-
dorzsoli vele a sortéit.

Csengetnek. Braun doktor kisebbik lanya az.

A korzeti orvos csalddjaval tulajdonképpen kozos hazban laknak, az 6
nagyszobajuk és Braunék haléja kozott még megvan az ajto, nem falaztak be.
Az ingatlan eredeti tulajdonosa vitéz Morgds Aladar csendérparancsnok volt,
aki '49-ben Nyugatra menekiilt. Akkor osztotta kétfelé a tanacs az épiiletet,
s utalta ki az igy keletkezett lakasokat jelenlegi hasznaldinak. A telefont azon-
ban nem lehetett megosztani. Azt, természetes mddon, a doktor kapta. De
megallapodtak, hogy lizenetet lehet hagyni naluk Petrillaék szamara.

Braun Esztike is lizenetet hozott. A parthazbol kéri Porkolab Endre, hogy
Petrilla elvtars faradjon be hozza.

— Te, Porkolab azt lizeni... — nyit be a fiird6ébe a felesége.

— Hallottam. Zard be az ajtét, mert bejon a hideg!

Bar a Jésa Andras utca gombjuharjain mar aproé riigyek vannak, a kapubeja-
roknak még nyirkos a leheletiik. Petrilla kalapjat a tarkdjara huzva baktat. Az
utca végén sor. Ujabban mindenért sorba kell allni. Prébalja kitalalni, mit arul-
hatnak ott, aztan meglatja, hogy csak a nyomoés kut elétt varakoznak a hazi-
asszonyok. Koszon nekik. Nem jon valasz, s6t, elforditjak a fejiiket. A sor néman
szétnyilik el6tte. Ez a legnehezebb a munkajdban: az emberek megvetése.
Pedig mindent értiik és a gyermekeikért tesz. Meg azok gyermekeiért. Hidba,
képtelenek megérteni.

A Szabadtéri Szinpad kedvre deriti. Friss acsmunkatoél hangos. A marcius
21-i iinnepségre készitik a diszleteket. Nyarliget igazan kitesz magaért, ha a
'19-es forradalomrol kell megemlékezni. Tavalyelé6tt, a tanacskoztarsasag ki-
kidltdsdnak harmincadik évforduléjara felujitottak és muzeumma alakitottdk
at azt a hazat, melyben a varos neves sziilotte, Szamuely Tibor toltotte a gyer-
mekkorat. Tavaly leleplezték a nagy népbiztos-forradalmar szobrat a vasut-

KORTARS 2016/ 11

\

(3]
[7d
>
o
=
g
>
(7]
N
|y
o
©
o
2
=z
=
=
o
Q
<
>
[ON
N
Q



KORTARS 2016/ 11

allomas el6tt. Idén szindarabot adnak elé Keletrél érkezett a fény cimmel.
A Vasvari Pal Gimnazium egyik tanara irta, és az iskola didkjai jatszanak benne.
Arrol szél a darab, hogy a hires reptilégép pildtaja visszaemlékszik Szamuely
moszkvai Gtjara s a talalkozasdara Leninnel. A szinpad folott 16g a ,kommiin”
(mert a nép még mindig igy hivja) harom hésének: Szamuelynek, Stromfeld
Aurélnak és Rakosi Matyasnak az arcképe. Az utébbié a legnagyobb, s az van
kozépen. ,Biztos a darabban is szerepelni fog!” — gondolja Petrilla, és meleg-
séget érez a szive koriil.

A Benczur téren épp leszedik a Vénusz-szoborroél a téli véd6boritast. Rab-
ruhdas munkdasok alljak korbe, ahitattal figyelik a kibomlé meztelen néi alakot.
Aviharos ltemd iparositas miatt nagy a munkaeréhiany, ezért a varosi tanacs
elkiildte az altala foglalkoztatott segédmunkasokat a gumiabroncsgyarba.
Helyiikre az itélet-végrehajtasi intézettSl kért embereket. igy immar fegyen-
cek gondozzak a varos koztereit. A nép élvezettel szokta szemlélni a lotragyat
gyUjté exgrofokat, exnagykereskeddket.

A Vizmentesit6é Tarsulat székhaza alatti Karolyi kavézo iiresnek tlinik, az
ot nagy, foldig ér6, szecesszids viragdisz vésetekkel ékeskedd ablak koziil
csak egy mogott lilnek vendégek.

Pedig barki bemehetne mar ide, vége a dzsentrik kirekeszté vildganak, de
a nyarligeti nép nem jar kdvéhazba. Hidba a lakossagot kulturalt szabadid6-
eltoltésre 6sztonzé sok Ujsagcikk, rddiomlsor meg eléadas, az embereknek
munka utan csakis a kocsma kell. Azt szoktdk meg a régi rendszerben. Igaz, a
Karolyi kavéz6 még nem az igazi, babkavét nem, csakis potkavét szolgalnak
fel benne. Es f(ités sincs. Legalabbis erre kovetkeztet abbél, hogy az egyetlen
par, melyet az ablakok mdgott lat, kabatban dl.

A partbizottsag, mig az uj, a tervek szerint rendkivil impozans épliletét
fel nem huzzdak, a volt Szabolcs Szalléban kapott elhelyezést. El6tte a Paz-
many tér, melyet egyelére nem neveztek at. A téren padok, napjaikat szamol-
gatd oregek és gyermekiik fogait szamolgatd kismamak uldogélnek rajtuk.
Elvezik a kora tavaszi napsiitést. Itt van mar a fagylaltos is a tricikliével, bar
piritott tok- és napraforgémagot arul. A régi vildgban a rendér biintetést fizet-
tetett azzal, aki szotyolat mert kopkodni a belvarosban. Ujabban maguk a
renddrok is kopkodnek.

Egy kislany ciganykereket kezd hanyni. Apja 6lébe szokkenve széttarja
karjait és meghajol, mintha cirkuszban lenne. Petrilla 6nkéntelen megtapsol-
ja, az emberek nevetnek. Egy egészen pottom lany utdnozni prébalja a kicsi
artistat, de csak bukfenc lesz a ciganykerékbdl. Fejét vakarva il fol. Gon-
dolkozik, sirjon vagy nevessen, végiil az altaldnos jokedv mosolyt von az 6 aj-
kara is.

Hatul, a Korona elétt is van egy kisebb csddiilet. Petrilla Gtba ejti. A kor
kozepén egy leszegett tolli madarka biceg. Egy vadgalamb. Véres a szarnya
tove, macska vagy kutya haraphatta meg. A riadt j6szadg nem tud repiilni, ré-
miilten totyogna biztonsagos helyre, de alavalo kolykdk rendre visszarugjak a
kor kozepére. Petrilla mondja nekik, hogy ez allatkinzas, és azonnal hagyjak
abba. Ra sem hederitnek.

— Kérsz egy poharral? — kérdi Porkolab Endre, partiskolai igazgaté a vele
szemben feszengve Ul6 Petrillatél. — Van friss szikvizem.

— Koszonom, nem vagyok szomjas. Inkdbb azt mondd meg, miért rendel-
tél be. Baj van?

— Hat, az attél fiigg. Mondtad, hogy kedved lenne egy torténelmi tanul-
manyt irni a burzsoa Lengyelorszag Szovjetunid elleni '21-es agresszidjarol.

— gy van.

— Hogy allsz vele?



- Mivel?

— Ezzel a tanulmannyal.

— Ha lesz egy kis idém, elmegyek a konyvtarba, és szétnézek, van-e hoz-
za anyag. Junius elején szeretnék kivenni két hét szabadsagot, majd akkor
nekiveselkedek.

- Ugy nem jé. Aprilis 4-e tiszteletére a Szovjetunid torténelmérdl szold
konferenciat rendeziink. Ott kéne el6adnod a miivedet.

— Oh, hat... — kezdi ijedten Petrilla, bar jélesik neki a felkérés — nagyon
szoros a hatarid6. Még azt sem tudom, van-e...

- Kiveszed most a szabadsagod. Es mar ma nekiallsz!

— De nekem ez lenne az elsé tanulmanyom. Idébe telik rajonnom, hogy
kell ilyet irni. Nem vagyok torténész. Csak olyan amatérféle.

- Igen, ez igaz - mondja gondterhelt arccal Porkolab, és felall. Sz6dat
spriccel a szajaba, majd mikor a viz mar csak kopkddve jon, razni kezdi a szi-
font. — Megértelek. Nagyon is. Viszont te is érts meg engem: gondban vagyok.
A megye rdm sdézta ezt a feladatot. Csakhogy alig van ember, akit felkérhetnék
eléaddnak. Akik a haboru elétt irogattak a Szabolcsi Szemlében torténelmi
cikkeket, azok nyilvan széba sem johetnek. Van néhany fiatal kozépiskolai tor-
ténelemtanar, de épp most széltak az... az izék... Szdval vizsgdljak 6ket. Az
egyiknek nagy a pofdja, a masik meg, hat annak nem is lett volna szabad dip-
lomat adni, az apja tokéletes kuldk. A harmadiknak... Tehat 6k nem jok.

- Es a partiskolai tanarok?

— Velem egyutt négyen vagyunk. Az kevés. Kellene még legalabb két el6-
adé. Benned nagyon biztam.

Petrilldnak mar torkdban van a belegyezést jelenté szd, mégis kivar. Jo
érezni onmaga fontossagat.

Es j6 itt lenni. A Szabolcs Sz&llé Nyarliget legmagasabb épiilete. Ponto-
sabban éppugy kétemeletes (pestiesen-polgdriasan magasak am ezek az
emeletek, egy szintre beférne egy bokortanyai haziké a tetézetével egyiitt!),
mint a szemben lévé Takarékpalota, de a szallodaban feliill még manzardszo-
bakat is kialakitottak. Egy ilyenben vannak most.

A butorokon a politur makulatlanul fénylik, Gj még a szoba berendezése.
(Legalabbis nyarligeti mércével mérve, mert bar valéjadban még a haboru
elottrél valo, de ebben a varosban egy butort legalabb szaz évig, a teljes szét-
mallasaig hasznalnak, legfeljebb vastagon bemazoljak, hogy a festék tartsa
meg a felvalni akaro folsé lemezréteget.) A falon ugyanazok a plakatok, mint
amelyeket az utcan latni. Petrilla szereti ezeket nézegetni. Tudja, hogy a raj-
tuk dbrazolt vildg a mosolyogva és biliszkén dolgozd szévégyari munkasndvel,
a traktoristaval, a banydsszal meg a kényelmes és modern otthondban siilt
csirkét falatozo vagy a Balaton partjan labdazé munkascsaladdal még nem a
valésag, de hisz benne, hogy igenis, egyszer az lesz. Mert annak kell lennie!

— Akkor... — kezdi Petrilla, s felragyog a szeme — nem marad mas, elkez-
dem a munkat. Betelefonalok a vallalathoz, hogy a konyvtarba kell mennem,
mert...

— Tudtam, hogy szamithatok rad! — kiallt Porkolab, és atoleli elvtarsat.

— Elolvasod majd, és segitesz kijavitani, ha valami nem j6?

— Persze, persze. De ezt most meg kell innepelniink!

Bort vesz elé. Rdzsaszin homokit. Nyarligeten ennek is van értéke. Tolt és
koccintanak. Aztan, az ablakhoz lépve, lemutat az igazgaté.

— Latod ott azt az asszonykat?

—Igen.

— Ot gyermekkel 6zvegyiilt meg, mikor a férje megfagyott a Don-kanyarban.
Egy nyari konyhaban laknak hatan! Es igy lett idén egy munkaversenyben
gyO6ztes brigad vezetdje. 0 még nem tudja, de ezért holnap megkapja a szép,
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komfortos lakasra sz6lo kiutalast. Holnaputan pedig a Nyarligeti Naplé cim-
lapjan fog szerepelni. Talan egyszer 6 lesz a mi Sztahanovunk.

— Szegény asszony, megérdemelte — mondja Petrilla, s elképzeli a n6 ar-
cat, mikor megtudja, milyen csodas fordulatot vett a sorsa. De rogton ezutan,
mint egy naposcsibék felé emelkedd vészterhes szarny, kinzé kérdés fogan
meg benne:

- Es azt a lakast, amit kap, azt honnan...?

— A tulajdonost, valami nyakas lelkészt, kitelepitették. Ne félj, ez tiszta
ligy. Bizonyitottan reakciés propagandat folytatott.

— Akkor jo — mondja Petrilla, hangja mégis zavart. Es Porkolab sem nyu-
godt. Tulsagosan hirtelen valt témat:

— Emlékszel még Stevanyik Jankéra?

— Jankd? Aki Gerhart bokorbdl jott be kém(ivesinasnak?

- 0 hat. Kérlek szépen, immar okleveles épitészmérnok, egy hete vette at
diplomajat a Lomonoszov Egyetemen.

— Nem lehet! Az a kis dugasz, aki abbdl élt, hogy a cigarettacsutkakbol
gyUjtott dohanyt arulta?

— Azért csindlt 6 mast is. '44-ben két elvtarsunkat bujtatott el a Gorbe ta-
nyan.

— Nekem mondod? Az egyik koziiliik Pereces Balint volt, a ségorom. En
Jankadval par hétig egyiitt dolgoztam a propagandairodan. Régton a haboru
utan.

- Uud, azok voltak a szép idék!

— Azok am! Janké ment neki mindennek és mindenkinek, mint egy
kamikaze. Egy feketézdnek katranyt ontott a pofadjaba, Berkenyés rendérhad-
nagyot meg lehordta, amiért nem tisztelgett neki elére. Berkenyést, aki korab-
ban fogdaba zaratta.

—lgaz, hogy a Turul-szobrot is 6 dontdtte le?

- lgaz. Azért kapott télem! Felelétlen maganakcié volt. Ej, a kis dugasz...
Nem fért a bérébe.

- Bort?

— Johet! Most igazan megjott a kedvem hozza. A kis dugasz...

Koccintanak és ,elvtarsi vérszerzédéssel” isszak ki a poharat, ami Nyar-
ligeten azt jelenti, hogy kortyolds kozben a szabad keziiket a masik vallara
helyezik.

A hdboru elétt Lieberman Tivadar nyarligeti régiségkereskedé a bécsi mu-
kincs-arverésen megvasarolt, majd itthon a kirakataba kitett egy eredeti ve-
lencei tiikrot. Az egész varos megcsodalta, a Szabadsajtd cimoldalon hozta le
a képét. Tényleg csodaszép volt. A kecses holmi ramaja is tiikériivegbdl ké-
sziilt. A keretbe gravirozott diszek (karcsi amforakbol kihajlé flizbarkak)
megismétlédtek a mdtargy legszélén, de itt mar nem vésték a mintat, hanem
fazettdsra csiszolt oldalu kicsiny livegcserepekbdl raktdk ki. Még az évsza-
zadok nyomat mutaté hélyagocskak is diszekké nemesiiltek: a tul koran fel-
éledt, sériilékeny novényi életre hullé marciusi hd képzetét keltették. Egy sor
szokas sziiletett a tiikorhoz kapcsolddva.

A randevdra indulé lanyok megnézték magukat benne, s ha a haj kornyé-
kén megcsillant az liveg, az azt jelentette: az udvarlé hamarosan hazassagi
ajanlattal fog elérukkolni. Ha viszont a nyak tajékan volt csillogas, szamitani
lehetett, hogy a gavallér harapdsan csokol. A hivatali altisztek azt flirkészhet-
ték ki, mikorra varhatnak fizetésemelést. Erre az utalt, ha a tiikorképik kife-
jezetten kovérebbnek mutatta 6ket a valésdgosnal. A drukkerek pedig azt
vizsgaltak, érdemes-e kimenni a Nyarligeti Labdariagd Egylet kovetkezé mér-
k6zésére. Egyesek ugy vélték, az a jo jel, az utal gy6zelemre, ha a tiikorben



megjelend kép alul és fellil meggorbiil, mintha be akarna hajolni. (Masok sze-
rint viszont ez a biztos vereséget jelentette.)

A velencei tiikor attol az els6 bombatdl hasadt meg, amit az varos folé ér-
kez6 legelsé amerikai Liberator replilégéproél dobtak le. Két napra ra az egész
kereskedés a folddel lett egyenlévé.

Petrilla is, mint sokan madsok, azt hitte, a tiikor torténete ezzel befejez6-
dott. De nem. Mert most itt fligg el6tte, a parthaz masodik emeleti lépcséfor-
duléjaban. Durvan van dsszeragasztva, a sikbol kidll néhany darabja, a hiany-
z6 részeknél meg latni a penészes falat, mégis a hires, jovendémondo tiikor
ez. Petrilla ahitattal érinti meg.

— A hilsag nem csak a megszi(iné osztalyok jellegzetessége? — harsan
mogotte egy csufondaros, viddm hang.

— Azt néztem, hogy ez vajon az a... — kezd magyarazkodni Petrilla. Kozben
felismeri a masikban Noviczki Aladart, a varosi els6 titkart.

— Ez bizony az. Ha talalunk valakit, aki szakszertien feldjitja, majd atvitet-
jiik a mUzeumba. Addig jé helyen van itt. Mi is szeretnénk ismerni a jov6t. Tud-
ta, hogy az ékori Gorogorszagban a politikusokat allami josok segitették?

Petrilla tanulta a partiskolaban, hogy ,.0kori Gorogorszag” nem létezett,
csakis Hellasz, mely egymassal vetélked6 poliszok, vagyis varosallamok so-
kasagabdl allt, de, bar nehezen, mégis lenyeli a kikivdnkozd megjegyzést, s az
alarendeltek orok id6ktél valé sztonével meghajtja magat, és Ggy valaszol:

— Nem tudtam. Nagyon érdekes.

— Viccen kiviil: nemcsak a demokraciat és az ateizmust, ezt is atvehetnénk
a gorogoktol. Képzelje el, ha vidékre kiszallas elétt megtudhatnank, mely alap-
szervezetben vannak még jobboldali szocdemek vagy egyéb elhajlok.

— Az tényleg jé lenne.

— Ha mar igy 0sszetalalkoztunk, valtanék onnel néhany szét. Faradjon be
hozzdm!

Noviczki iroddjaban irathalmok. Hogy ne fijja le 6ket a huzat, csapagyokkal és
fogaskerekekkel vannak lesulyozva. A varosi titkar eredeti szakmaja szerint
géplakatos. Az elsé vilaghaboruban fogsagba esett, és egy moszkvai fegyver-
gyarban tanulta ki a szakmat. Ugyanott lett meggy6zédéses bolsevik. Allito-
lag. Mert amig itthon illegalitdsban volt a mozgalom, csendben lapult, mint a
gomba. Noviczki kezei fénylenek, szeret jatszogatni a zsiros alkatrészekkel.
Az alacsony, csapzott és gondor haju emberkében van valami gyermekies,
Oszinte gonoszsdag. Legaldbbis Petrilla ezt érzi mindig.

— Milyen a hangulat a J6sa Andras utcaban? Mellettiink van még a nép?
— kérdi a varosi titkar. Petrilla tudja, a tanacstitkaroktol folyamatosan érkez-
nek a ,kozérdekl, kdzszolgalati jelentések”, tehat a partvezetés — ezekbdl is
- tisztdban van a kdzhangulattal. A kérdés célja inkabb a vizsgaztatas lehet.
Ilyen esetekben az igazsag és a hazugsag kozti hatarvonalra érdemes helyez-
kedni, amig a megkérdezett rd nem jon, a masik a valds allapot megvallasa-
nak batorsagat értékelné-e jobban, vagy a kincstari optimizmust.

— Nagyjabol elégedett a nép.

— Nagyjabdl? Vagyis elégedetlen.

— Hat... Panaszkodni panaszkodnak, az igaz.

— Az aruhianyra?

—Arrais.

- Ki panaszkodott?

— Mindenki — mondja Petrilla, pedig nem mindenki meri szidni az allapo-
tokat, de ha a tényleg haborgdkat megnevezi, akkor azok igen pérul jarhatnak.
Marpedig Petrilla dvatos fajta. Es tisztességes. Csak a tudatos ellenforradal-
marok likvidalasat helyesli. A meggondolatlan pofazdkét nem.

KORTARS 2016/ 11



10

KORTARS 2016/ 11

— Mindenki? Azzal nem sokra megyiink. Figyeljen oda jobban!

— Igyekezni fogok.

— Mire panaszkodnak még? A listazasokra?

—Igen. Meg féleg, hogy sokakat leliltettek.

Noviczki dihodten az asztalra csap.

— Ezt hallom mastél is! Hogy a nép sajnalja ezeket a gazembereket. De hat
kérem... — feldll, széttarja a karjat, és korbenéz, mintha tobbezres hallgatésa-
ga lenne — mégiscsak volt itt egy Hitler csatlésaként megvivott vildghaboru.
Hatszazezer halottal! Menjen minden tgy, mintha semmi sem tortént volna?
Senki nincs, aki ezért felel6s lenne?

— Persze, hogy van. A nép tudja is ezt. Csakhogy mindenkinek van leg-
alabb egy rokona, aki katona, rendér, csendér, hivatalnok vagy pap volt. Vagy
nagygazda. Annak a bezarasat zokon veszi.

— Inkabb meg kéne tagadni az ilyen rokont.

- Van, aki megteszi.

— A Part vezet6i koziil kiket szidnak? — kérdezi a varosi tikar halkan, koze-
lebb hajolva.

- Ugy név szerint senkit. Csak tgy altalaban, akik fenn vannak, azokat —
és Petrilla onkénteleniil felfelé mutat, bar a Noviczki felett allok éppen az
épiilet also szintjeit foglaljak el.

Noviczi ragyujt. Mélyre szivja a flistot. Homlokat vakarja, és csiicsorit a
szajaval, mint az akvarium faldhoz ragadt eleséget felszivé diszhal.

— A népnek is megvan a maga igaza. Mert nem vagyunk tokéletesek. Sok
olyat beengedtiink a soraink kozé, akiket nem lett volna szabad. Gondoljon
csak Rajkék bandajara!

— Hat igen, Rajkék...

—Mi a hdboru alatt a bériinket vittiik vasarra az ligyért, 6k meg mar akkor
Titénak kémkedtek. Tudta, hogy Rajk batyja nyilas volt?

— Hallottam.

—Titdista nyilas: szép kis alak! A Rajk-féléket elsopdrni az utunkbdl olyan,
mint amikor a nyilaskeresztet lerantottuk a Korona 6raja mellél. A megtisztu-
las jele. Fontos szerepe van a sotét szimbolumoktoél valéo megszabadulasnak.
Ugy tudom, rogton a felszabadulds utan maga is kivette ebbél a részét.

- Igen. fgy van.

— Amikor a nyilas irodabél kihordtak a konyveket, és elégették, ott volt?

— Ott voltam.

— Es amikor a varoshaza erkélyérél dréttal a nyakan lelégattak Mussolini
meg Hitler mellszobrat?

— Ott voltam. Azokat a szobrokat egy veszett imrédysta tanar csinalta. Azt
is le kellett volna...

- ... légatni, igen. De megszokatt. Sajnos! Tudja, mi volt a legnagyobb csa-
pas akkor a reakciéra? A Turul-szobor leddntése!

- Ugy? Igen? — kérdezi Petrilla hirtelen elgyengiilve.

— Miért? Mashogy gondolja? - szegezddik felé szigonyként a kérdés.

— Nem... Nem...

— Akkor meg mi a baj?

— Nincs baj, csak Porkolab elvtarssal is épp errél a szoborddéntésrél be-
széltliink az elébb.

A varosi titkar hattal all neki. Ragyujt, és nagyon lassan, nagyon mélyre
szivja le a flistot, hogy aztan kifujva sok aproé hulldmban tdltse ki a szobat. Eb-
bél Petrilla arra kovetkeztet: a masik vigyorog.

De mikor megfordul, mar sima arccal beszél:

— Tehat nincs baj. Remek. Képzelje, tegnap pacalt ettem a piacon. Tudta,
hogy keddenként pacal van? Pénteken meg vese és maj. Olyan, hogy...



A megcsorrend telefon szakitja félbe gasztrondmiai élményeinek részle-
tezését. Beszéd kozben bdlogat, és siirlin igenel a varosi titkar. Egyszer
Petrillara néz. Mikor leteszi a kagylot, 6sszevagja a bokajat.

— Baréthi elvtars volt, a jarasi titkar. Arra kéri, ugorjon be hozza is egy
percre. Eggyel lentebb van az iroddja, bizonyara tudja. Mi végeztiink. K6szo-
ném a ram pazarolt idejét.

— Mindig a lényeget kell megragadni! — kezdi a viziléforma jarasi titkar elére-
délve, amitdl a karosszéke fajdalmasan nyekken egyet. — Es egy lépéssel az
ellenség el6tt kell jarni. Tudja, hogy verték at a szovjet partizanok a horthysta-
fasiszta hadsereget?

— Ha arra gondol, amit Szemjonov elvtars mesélt...

— Tehat maga is ott volt. Nagyon helyes - és felall Barothi, hogy sétalgat-
va kitoltse hatalmas testével a termet, am féliton megtorik a lendiilete, és
Ujra lezokken. — A lényegre térve: milyen a kapcsolata a vallalat DISZ-
szervezetével?

— Jo. Segitek nekik, amiben tudok.

— A markaban tartja 6ket?

- Kikérik a véleményemet.

— A markaban tartja 6ket?

— Mondhatjuk igy is.

- Nagyon fontos a fiatalok, féleg a leend6 kadereink felligyelete. Nehogy
valami retrograd eszme, kispolgari csokevény beférk6zzon a fejlikbe.

—Igen. A DISZ az MDP jovéje.

— Tudja, miért mondom ezt? Mert sziikségem van tiz megbizhaté DISZ-
aktivistara.

— Megbeszélem veliik. Mi lenne a feladat?

- Falusi felvilagosité munka.

— Ajaj. Ezek mind varosi fiuk.

— Remek! Igy legalabb nem botlanak ismerésbe.

— Az miért lenne baj?

— Felébredne benniik a kispolgari szanalom.

— Miféle felvildgosité munka ez?

— A begyljtési biztosokat kell kisérnilik. Meg kell értetnilik a parasztokkal,
hogy sokkal jobban jarnak, ha belépnek a téeszcsébe. Akkor nincs tobb be-
szolgaltatas.

— Abban az adott helyzetben... az indulatok...

- Nehéz feladat. Tiizproba. At kell menniiik rajta! De lesz segitségiik. Sze-
ret olvasni?

— Nagyon.

— Olvasta Jokaitdl A nagyenyedi két flizfat?

— Azt nem.

— Mit gondol, mivel verték meg a hés diakok a labancokat?
— Nem tudom.

— Flizfabotokkal. Ez lesz a segitséguk.

- Es mégis, miképp...

— Addig csépelik vele a parasztot, mig ald nem irja a belépési nyilatko-
zatot.

— Ezt nem fogjak vallalni.

— A legfébb kuldknak nem kell belépni. Azért annak is adjanak a pofajara!
Micsoda? Hogyhogy nem fogjak vallalni?

— Alig hiszévesek. Idealistdk. Makarenkdt meg Tolsztojt olvasnak.

- Es maga minek van ott? Az mondta, a markaban tartja 6ket.

— Nem akarom 6ket oda kiildeni!
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Baroéthi feje elvorosodik. Legyezni kezdi magat egy aktaval, melybdl
kozben kiszérédnak a lapok. Eldobja az aktafedelet. Petrilla fiile mellett su-
han el.

— Nem akarja? Pedig azt mondtak, maga értelmes ember. A kaderlapja is
rendben van. Leszdmitva, hogy hibanak tartja a Turul-szobor ledontését. Bar
ha Ugy vessziik, ez a vélemény ravilagithat bizonyos mélyen fekvé reakcids
meggy6z6désekre. Tudja maga, kik emlegették folyton a Turult?

- Tudom! En csak azért, azért gondoltam akkor elhamarkodottnak, mert
a nemzeti bizottsadg nem adott erre engedélyt. Es kiélezte a viszonyt a...

- Kiélezte? Kikkel?

— A kisgazddknak nem tetszett.

— Tehat maga a reakciésok elél inkdbb meghatralt volna?

— Akkor még nem szamitottak annak... — mondja Petrilla, de érzi, minden
szoval egyre mélyebbre siillyed egy ingovanyban. Kétségbeesetten menekiil-
ne, de mar fuldokol, és mar megfullad, és ebben a halaltusaban lepereg el6t-
te az élete, mert mar a szobdjat latja, a vizes ablakot... — és akkor Bardthi ra-
csap az asztalra.

— Kiilonben nem vitatkozom én magaval. Az utasitds a megyei titkarnal,
Ravasz elvtarsnal van, épp most irja ald. Menjen le hozza. Indits!

— Széval maga az a ficko, aki legszivesebben ujra felallitana a Turul-szobrot?!
- fogadja a megyei titkar a terem nagysdgu, foldszinti irodajaban.

Petrilla, mig végig a lépcséhaz faldhoz lapulva ide elért, ugy képzelte, Ra-
vasz egyenesen raugrik. Ez a gyilkos kérdés még rosszabb.

A megyei titkar egy valdszinttleniil hosszu tanacskozdasztal tulsé végén
ul. Kicsi, vékony emberke, hangja néies, mégis, ahogy gesztikulal, mintha
minden karlenditéssel megrantana a marionett-Petrillat.

— Parancsoljon, itt az utasitas! — mondja Ravasz, és meglok egy boritékot,
mely a hamutarték kozott szlalomozva elcsuszik Petrillahoz. Ott magatol fel-
nyilik, kiugrik bel6le egy papirlap, melyen olvashatatlan bet(ik vannak.

— Petrilla elvtars, maga milyen szarmazasu?

— Apam suszter volt, anydm haztartasbeli. Hatan voltunk testvérek. Két
batyam a fronton maradt.

— Suszter? Azok sokat feketéztek a haboru alatt, amikor a cip6talpat is
jegyre adtak. Millidkat vagtak zsebre.

— Az én apam nem gazdagodott meg.

— Hogy hivjak az apjat?

— Petrilla Marton.

— Oh! Truman kormanyaban van egy Martin Petrilla nevezet(i hadiigymi-
niszter.

— Nem a rokonom.

— Aki iparbard is.

— Nem ismerem.

— A haboru alatt meg a nacikkal iizletelt.

— Nem! Nem! Nem! - és Petrilla befogja a fiilét a sulyos vadakra.

— Ha nem, hat nem. Hiszek maganak! Csak ez a Turul-ligy! ,Egy Turul, két
Turul, nyald a seggem haturul!” Ezt irtdk a vasgyari ellendlléok a nyarligeti
nyilashaz kapujara. Maga errél nem tud?

Petrilla képtelen megszdlalni. A sz3jat kitatja, a nyelve nehezen megmoz-
dul, viszont hang nem hagyja el a torkat.

— Mi a baj? Kiszaradt a torka? Kér egy teat? Persze, hogy kér.

A megyei titkar tapsol, mire félelmetesen megremegnek a falra akasztott
velencei tiikrok, melyek a folyosdival ellentétben mind épek. Es mindegyikben
Petrilla képe latszik. Megjelenik a titkarné.



— Egy joféle gruz teat a vendéglinknek! — és a megyei titkar ujra tapsol,
mire a né derekaig felrantja szoknyajat, és elmegy.

- Petrilla, maga tagja volt a NEKOSZ-nak?

— Tagja voltam.

— Melyik kollégiumnak?

— A nyérligetinek, a Bessenyeinek.

— Arrol biztosan hallott, hogy Rajk bandaja a NEKOSZ tagjaibél verbuva-
lodott.

— Nem hallottam.

- Nem-e? Hat ki volt a NEKOSZ nagy tamogatéja?

- Rajk elvtars, az igaz.

- ,Elvtars”? Na, szépen vagyunk. Ott volt, mikor Rajk a nyarligeti szinhaz-
ban beszélt?

— Ott volt az egész partszervezet.

— Miért vadolja az elvtarsait?

— Nem vadolok senkit, de tényleg...

— Miért vadol engem?

— Magat?

- En nem voltam ott. Mar csak tudom.

—Igen, akkor tényleg vadaskodtam. Meggondolatlanul.

— Hova mentek utana?

- Mi utan?

— Rajk el6adasa utan.

— Nem tudom. Sehova.

— Ha nem tudja, hova, honnan tudja, hogy sehova?

— Nem emlékszem.

— Eréltesse meg az agyat! Szokas a neves pesti vendéget megvacsoraz-
tatni a Koronaban.

- En kis ember vagyok ahhoz. Engem nem hivnak olyan helyekre.

- Biztos?

- Biztos.

— Jo. Akkor fogja az utasitast, és menjen! Illetve varjon! Kikisérem.

Petrilla mint a t6zegkockakkal megrakott rabszolga, gornyedten és lassan lép
ki az irodabdl. De ahogy elindul a csabitéan vilagitd bejarati forgoajté felé, ge-
rince kezd kiegyenesedni, lélegzése felgyorsul.

—Hé! Nem arra! - kialt ra Ravasz, és a pincelejarat felé int. — Mutatni aka-
rok valamit. Par perc az egész.

— De nekem...

— Jojjon csak!

- Be kell mennem a vallalathoz. Porkoldb elvtars megbizott egy eléadds-
sal, és szabadsagot...

A megyei titkar atkarolja, és a vallanal er6sen megragadva magaval huzza.

Amilyen diszes a parthaz foldszintjének berendezése (munkasmozgalmi
kegytargyak voros drapérian), olyan sivar az éplilet alatti vildg. Nyers, pala-
san mallé téglafalak, gorbe-csuszdsra kopott lépcséfokok, meztelen villany-
korték fénye a vastagon szallé porban. Vasajtok elétt 6rok.

Az egyiknél megall Ravasz, int, hogy be akarnak menni, mire a szolgala-
tos rendér a labat a falnak feszitve kitarja a bejaratot.

— ime. Annyira sajnalja?

Petrilla belép, lehajol, és kezébe vesz egy tollmintas fémdarabot. A Tu-
rul-szobor maradvanyai vannak elétte.

- Osszeforrasztja valaki? — kérdi halkan Ravasztél.

— Nem.
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— Akkor mit fognak kezdeni vele?

— Beolvasztja az allami pénzverde. Egy darabot elvihet emlékbe.

Petrilla nagyon jol tudja, mennyi gazember hivatkozott mar Arpadra, Al-
mosra meg a Turulra, de elsé6 és egyetlen szerelmével — aki aztan a felesége
lett - mindig a Turul-szobor alatt talalkoztak, ezért hat a kiilonleges viszonya
hozza, ezért volt mérges, amikor Stevanyik Jankd ledontotte. Ezt persze nem
mondhatja most el.

— Eleget simogatta? Mehetiink?

—Igen.

A megyei titkar bezaratja a helyiséget, aztan, Petrilla rettenetére, még
mindig nem a kijarathoz, hanem a pince mélye felé indul meg.

— Gyeriink! Még var rank valami — utasitja mérgesen.

Ujabb helyiség tarul ki eléttiik. Bemennek. Berendezés nincs. Csak vizes,
csepegd falak, lenn meg olajos fold. Ravasz az ajté mellett marad, s int, hogy
a masiknak kozépre kell allnia. Emberi iiriilék és izzadsag szaga terjeng. Es
valaki nydg. Petrilla nem tudja kideriteni, messzirél jon-e a hang, vagy kézel-
rél. Es azt sem, milyen iranybol. Mikor megijed, hogy talan hallucinal, kdzele-
dé léptek kopogdsat hallja. A titkarné jelenik meg az ajtdnyilasban:

— Bocsasson meg, hogy csak most tudom a teat szervirozni — mondja, és
mivesen pingalt csészét nyujt Petrilla felé. Ravasznak pedig egy aktataskat
ad. Meghajtja magat fénoke felé, s miutan a szoknyajat megint felrantotta,
tavozik.

Petrilla fajdalmasan mosolyogva kortyol az italba. Langyos és tulsagosan
édes. Megissza az utolso6 cseppig. Aztan all, mert mar nincs értelme kitorési
kisérletnek. Mar minden eldontetett.

Remeg, és ettdl kocogni kezd a csésze a csészealjon. Fél, nehogy ez a
gyonyoru targy kiessen a kezéb6l és eltorjon. Nem tudja hova letenni. Feleme-
li Ravasz felé, aki diih6sen dof egyet a homlokaval. Erre dvatosan leguggol, és
leteszi a csészét a foldre.

— Hat ezt meg hogy képzeli?! — dorren a masik hangja, s egy falon lévé
lyukbdl kivesz egy karnyi hosszlisagu harapdfogot. Két kézzel ragadja meg,
és felemeli.

Az elsé (itéstol Petrilla hatradél, a masodiktél jobbra, a harmadiktél bal-
ra. Mint egy keljfeljancsi inog, s kozben omlik szajabdl és fiilébol a vér, és
olyan fajdalom jarja at testét, ami mar atszakitja az dlom burkat. Felébred.

Vacog. Nemcsak az iménti haldlos félelemt6l. A szobdban hideg van. Nincs
pénziik lignitre, s a faval bedurrantott cserépkalyha reggel mar nem sugaroz
meleget. Feltapaszkodik.

Az elészobaban felesége csorompol. Maskor idegesiti ez a zaj, most ez is
j6, mert megerdsiti, hogy tényleg csak dlmodta a borzalmakat.

A mosdéban kellemes illat. Felesége levendulaszappant hasznal. Neki az
nem jar, de az asszony elfelejtette eldugni, igy bekenheti vele magat. Borotva-
habot is abbdl kever. Arcat langyos vizzel kényeztetve, borostdjatél megsza-
badulva nagy, felszabadité lélegzeteket vesz.

A konyhdban tejet tolt maganak, és vajas kenyeret ken.

— Nagyon dobdltad magad az agyon — mondja a felesége.

— Rosszat almodtam.

- Kimélj meg attél, hogy elmeséled.

- Jo. Csak annyit, hogy dlmomban lattam a Turul-szobrot, amit Stevanyik
Jankodék ledontottek.

- Ok tették?

—Igen. Lattam a szobrot. Darabokra térve. Az alatt randevizgattunk, em-
lékszel?
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— Emlékszem.

— Meg lattam azt a hires tiikrot is, amelyik a régiségkereskedés kirakata-
ban allt.

— Aha. Na, megyek, mert elkések. Te is kapd 0ssze magad!

Csattan a bejarati ajto, és a n6 sziluettje eloszlik ugy, hogy tarka fénnyel
vonja be a falakat.

Kivagodik az ajtd. Felesége jott vissza.

— Majdnem elfelejtettem. Az el6ébb itt volt Braun Esztike. Porkolab lizent
vele, hogy azonnal menj be a parthazba. Nagyon, nagyon siirgés!
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TAMAS MENYHERT
Megirhatatlan vers

Attél kezdve, hogy megtalalt ég,

a fold hivéje; kezese lettem,

hozott imaval keltettem magamra

a napot, szijaztam nyelvemre a szét.
apré almok almododja, merészen
nyujtdztam a kerti fak folé,

feljebb; a varos hegyhajlatara.

Attél kezdve, hogy az égnélis
veszenddbb a fold, itt-élet itélet
minden itélet, keselylszarnyat
arnyal ram a korilszegett taj,

a féktelen bolygds, ne vegye senki
jajongasnak (Uj jelenés): emlék-
telen rogeit szamlalja Eurdpa...
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Indulhat a perc, az iszonnyal teljes
éra...

Szegélyezd

Szegélyezd magad, lélegezz reggelt,
olelj magadhoz mindent, ami még
olelhetd, tulnovi emlékét, visszaszol,
vissza mer szélni a pusztuldsnak,
gyokérré, magvak mélyét vigydzd
gyokérré nyUjtja a kezed — élén szolit,
jatszunk otthont; megmaradast!

Olvasd az utat

Olvasd az utat. Az el6bb-idét,
az idevezetdt, kalvaridink orokét —
oletés helyett, készllj a virradatra.
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KARACSONYI ZSOLT
Az alagut. Aeneas

Szabadulunk,

szabadulunk, igen,

kimentett, kihozott vagyakat, tényeket hozunk fel, kapaszkodunk,
vissziik a belsd képeket, fotografidkat, elfelejtett festmények repedéseit
visszlk, cipeljik, huzzuk, rdngatjuk magunk utan, és magat a felejtést is,
igen, mindezeket, a cipelésért, a hordasért, a mogottink csahold
hordakért, igen, cipeljik, hizzuk, vonjuk magunk utan, és persze
magat a felejtést is hlizzuk, cipeljik, a felejtésre vald

emlékezéssel egyltt, a reménységgel és

reménytelenséggel egyiitt,

istenekkel és istentelenséggel egyditt,

ebben a rank szakadd kilonben, ebben a kilon rank szabott valéban
visszlk, hordozzuk, hogy a nyomokat,

a nyomtalansag nyomait taldljuk meg

sajat bordaink vagy masok bordai kozott,

amig a hordas és a hordak

egyetlen pillanattd slrlsodnek,

amig az alagut, amelyben jarunk,

amelybdél minduntalan kiléplnk,

nem slrlsodik egyetlen pontta,

egyetlen fekete-fehér

fekete vagy fehér

fekete és fehér

jellé

mint

a

betl

vagy a betlk korlatolt hatalmu,

és onnon korein bellil mégis korlatolhatatlan

birodalmaban, ami éppen a birodalom ellen szol,

a birodalom el6l menekll, és éppen ezért mégiscsak a birodalmat
hlzza, vonja maga utan, cipeli hatan, ahogy sebesiilt hordja a sebesiltet,
ahogy sebesiilt hordja dnmagat, hogy a seb mélyén a gydégyulas,

a gyogyité emlékezetében vagy a gydgyulds emlékében a seb
meégiscsak gydgyithatatlan legyen, mint a bokaba furodé

mérgezd nyilvesszd, mint az emlékezet vizébe merilé kentaur,

hogy a felszinre torjon Ujra, mint buvopatakok

kitapinthatésaga a fold egyre mélyilo felszinén, ami mindent ad,

csak nem a megnyugvast, nem a varos alapithatdsadganak lehetéségét,
nem Didét és nem Aeneast, nem, csak a nemet, ami éppen

a nemlegességgel préobal szembeszegllni, hogy legaldbb a két nem
senki altal se kért, mégis felszinre bukkand konyodrtelenségét

feloldja -

és ha ez lehetetlen,

akkor és csakis akkor, legaldbb, mutasson rd a geometriara,
ami a fold és Gaia kimért konyortelenségében Ujra és Ujra
megmutatkozik.
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LUKATS JANOS
Obuda vdlegénye

Langyos es6 permetezett. A szabalytalan kis tér kozepén négy né alldogalt fé-
nyes-nedves esernydje alatt. Ketté kozlllik izgatottan tekintgetett széjjel, ket-
t6 megadoan viselte a hajnali zaport. Auté kanyarodott a térre, a n6k egyike
ovatosan lépegetett a kocsi felé, feje folott csukta be ernydjét, a vizcseppek a
nyakaba hullottak. A masik sarkon masik auté bukkant eld, masik né futott a
kocsihoz, és mar benne ilt, amikor erny6jét megfegyelmezni igyekezett, az
esOviz a sof6r cipdjébe csurgott, aki ett6l morogva inditott. A tarka ruhas har-
madik egy atsuhano taxinak intett hirtelen dtlettel, az ilésbe ugrott, ernyéjé-
rél akkuratusan a macskakdvekre razta az esécseppeket, azutan vetette csak
mosolyat a volanon ujjaival mar dobolé vezetére. A vildgos podlés, kopott far-
meres negyedik hangtalanul séhajtott egyet, ernyéjét magdhoz olelte, és ut-
nak indult a 7:10-es HEV felé, amelyik éppen akkor t(int fel a kanyarban.

A tér sarkan, a faragott kapualjban mozdulatlanul alldogalt egy kortalan
(vagy a korbdl mar kikopott) férfiu, aki esernyé helyett sétabotot hordott ma-
gaval, meggyériilt fiirtjeit légiés sapka ala rejtette, és mosolyogva nézte az
esernyGs négy né szétrebbenését. — Ugy viselkedtek ma is, mint mindig -
mormogta, de lehet, hogy csak gondolta magdban a semmitmondé mondatot.
Szembenézett a ritkuld permethulldssal, és hazaindult. A szabdlytalan kis
6budai tér folott feltlint a szivarvany.

A tanarnét a gondos férj reggeli programja soran a hegyaljai autébuszig fu-
varozta, onnan haza fordult, hogy a két gyermeket elhurcolja az dvodaba.
A busszal aztan Viola tanarné mar maga kapaszkodott fel a hegyvidéki gim-
naziumba.

A taxi asszonya zavart mosollyal tapogatta meg lapos pénztarcajat, kikap-
ta bel6le maganyosan tiin6d6 egyetlen ezresét, az els6 piros lampanal a sofér
kezébe nyomta, ramosolygott, és kiugrott a taxibol. Folszegte fejét, és sietésre
fogta a tipegést. — Na, Katrinca, ma is letol a hiilye fonokod! — allapitotta meg
magaban, de mintha orilt volna fénoke mindennapi bosszusaganak.

A siet8s lépt(i éppen elérte a HEV-et, még oriilt is a fogantylnak, amelyen
ma mas utassal nem kellett megosztoznia. Egy fiatalember félszegen rako-
szont: — Keszcsdkom, konyvtaros néni! — Elvira rabiccentett a koszonére, és
leszallt, egy megalléval kordbban, mint ahol kényvtdra varta, nehogy beszél-
getnie kelljen a félszeggel. Mikdzben ezt sziszegte a foga kdzott: — Néni a né-
nikéd, kisfiam! — és oriilni kezdett a reggeli gyaloglasnak.

Virdgon ma f(izold volt a pdlo, amint kozeledett a viragizlet felé, vidam
emlékeket szedett el6 lelki tartalékabdl, hogy mosolyogva nézzen a sanda f6-
kertészre, a fontoskodd csokorkotdé asszonysdgra és azokra a vasarldkra,
akik csak illatot gydjtogetni jonnek a viragpiacra.

Bugsch ur hosszan szippantotta be az dbudai gorbe utcdk illatat. Tinédve
vart rd udvari szobdja és csondes nyugalmu kutyatdrsa. — No, Szanitéc! — szé-
litotta meg a gazda a joszagot, magazva, ahogy ébudai polgdrok kozt illik. —
Ma mivel tolti az idejét? — majd kozolte a maga ajanlatat: — Elviszem a fodra-
szahoz, rafér magara! — azzal akkuratusan reggeli kapucinere elkészitéséhez
fogott.



Viola a buszon az igazgatohelyettessel talalkozott, aki kedélyesen rikkantott
ra: — Hallom, megint foljelentettek?! — Leszallas utan az angoltanarné harso-
gott a flilébe két 6skot kozmondast, az iskolakapuig két sziil6 oriilt a véletlen-
nek, amely o6sszehozta 6ket a kedves tandrnével, végiil Viola harom didkcso-
portnak koszonte meg a koszonést bal mutatdujja megemelésével. Tizorait
elfelejtett venni a biifében.

Az Aranyketrec Szalon el6tt mar 6sszemarakodtak az olebek, amikor Kat-
rinca az lzlet ajtajdhoz ért. — Ma is...?! — roffent rd késedelméért a hiilye fénék,
de Kat szé nélkil bujt ebfej-diszes kopenyébe, és fogadta az elsé lgyfelet. —
Elhoztam Kisdragat! — kedélyeskedett az ligyfél gazdaja. — Ma csak uszkart
nyirok! — kozolte Kat szigoruan, mire a gazda egy diszkréten meghajtogatott
ezrest dugott az ebfej-diszes kdpeny zsebébe, és a fodraszi dlbe liltette spa-
nielét. — Délre - nyugtazta Kat a programvaltozast, és a nyirdéasztalra terelte
spanikat.

— J6 napot, Buksi bacsi! - a szomszéd fiu az érett koru ébudai polgar ar-
cdba vigyorgott. — Micsoda id6k — séhajtott a koszonéssel megsértett —, nagy-
apamat még Herr Bugsch néven tisztelték Obuda-szerte, apam Bugsch ar
volt, nekem meg - hajjaj! — mar csak Buksi bacsi jar — és sétabotjaval oldalba
itotte az Ispotdly utcai kérisfat.

A konyvtar ajtaja hetek 6ta nyikorgott. Elvira szalonnabért hozott otthon-
rol, baltat keresett, négykézlabra ereszkedett, a baltdval harom millimétert
emelt az ajton, a zsanérokat koriilkente a szalonnabérrel - és az illattél osz-
szefutott szajaban a nyal. — Mit tetszik csinalni? — kérdezte egy kajan hang a
hata mogott. — Szakmunkat végzek — vetette oda zordan Elvira, a kajan le-
csapta ronggya olvasott harom krimijét a pultra, és elmenekiilt a baltas, zord
konyvtarostél. Elvira lenyalogatta szalonnas ujja hegyét. Visszapakolta helyé-
re a Filmlexikont, végigpergette a lapokat, nem vagtak-e ki beléle ujabb szi-
nésznoképet. A kotelezé olvasmanyokbdl kirdzta a benniik felejtett puskakat,
lefujta a port az elnylitt Parizs-albumrdél, belelapozott, aztan séhajtva folrak-
ta a fels6 polcra.

Virag jokedvét nem vehette el ma délelétt semmiféle zsortol6do. Félhan-
gos dalba szedte fliszerviragait: - Rozmaring, kakukkf(i, majoranna - és dudol-
ta tovabb, hogy egy se maradjon ki: — Tarkony, lestyan, medvehagyma. — A vén
kertész a vallat vonogatta rd, a csokorkotd asszonysag az ujjaval mutatta a
homlokan, hogy a Virag egy bolondgomba. Bugsch ur ekkor lépett az lizletbe
— Csokolom a kezeit, hajnali kis napernyésom! —, a koszonés csak Viragnak
szolt, a kérelem is — egyetlen rézsaszal erejéig. Virag a leghamvasabb rézsat
valasztotta, egy mosolyt mellékelt hozza, mikdzben az ébudai 6sz gavallért
reggelenként leselkedd vén majomnak tartotta. De most mar délel6tt volt.

A sértett szUl6 egy Ujsagirdval érkezett, a nagysziinetben az igazgatéi targya-
léban el6adta panaszat Viola ellen, aki az 6 fidnak elégtelent adott egy apro
vétségért, miszerint a gyerek Berzsenyi Danielt Rakdczi hadvezérének nevez-
te. Viola kdzolte, hogy az Bercsényi volt és Miklés, aki pedig a torténelemtanar
fennhatdsaga ald tartozik, akar téle is kaphatott volna a tettes egy masik
elégtelent. A sziil6 a vallat vonogatta, az igazgaté a homlokat rancolta, az uj-
sagiré pedig bepotydgte laptopjaba, hogy ebben az iskoldban mindig torténik
valami. A targyalds végeztével Viola megtartotta kovetkez6 drajat, amelyen
Berzsenyi Osztdlyrészem cim( versét tanitotta.

Tizenegy ora felé az ebek és gazdaik Uj rohamra indultak. Egy decens
szlirke uszkdar pdrazon vezette hangoskodd gazdajat, aki azonnali jé elbdnast
igényelt kutydjanak. — Ma csak pulit nyirok! — sajnalkozott Katrinca, mély f3j-
dalommal nézve a gazda szemébe. A gazda értett a szemekbdl, nyolcadrét
hajtotta a j6 elbanas dijat, Kat kettére igérte a végeredményt.
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Ekkor nyitotta meg Bugsch ur az Aranyketrec Szalon ajtajat. Légids sap-
kdjat markaban szorongatta, meglengette, majd két kezét a hata mogott 6sz-
szefonta. Mélyet hajolt Kat felé, Catherine-nek nevezte, francidsan (ez a légid
nyelve is, ugyebar), majd egy ciccenéssel eldszdlitotta Szanitécet, aki két hat-
s6 labara emelkedett, mellsé jobbjaval pedig tisztelgett. Katrinca szeme har-
matos lett ennyi sndjdig 6budaisagtol. Bugsch urat karszékkel kinalta, és el6-
varazsolt szamara a fiokbol egy Le Figarot, Szanitécnek Pihenj!-t vezényelt,
és a szépitd divanyra tessékelte. - Ez sem puli! — hordiilt fel az uszkargazda,
mire Bugsch ur és Katrinca egyszerre nevezte néven a kérdéses eb pedigré-
jét: — Pouli sanitaire de la légion! — az uszkargazda kisomfordalt a szalonbdl,
és kettdig szinét se lattak.

Elvira mindekdzben elékészitett egy helytérténeti szavaldversenyt, egy
Dzsungeliink, a konyvtar elnevezési vetélkedét, aztdn képes, hangos és szo-
veges mUveket gyljtott egy Afgan-magyar satorverési médozatok a 7-8. sza-
zadban cimU eléadashoz. Ekkor lépett Bugsch ur a konyvtarba, a légids sapka
a frissen nyirt kutya fején volt, Bugsch meghajolt, mikdzben a hata mogott
szorongatott sétabottal fejbe ltotte Elvirat. Elvira mosolyt mutatott, de befelé
vicsorgott. — Elvira, maga esernyék hajnali kirdlynéje! — rikkantott a konyvtar-
vezetd ndre Bugsch, a dzsungelszervezék dsszerezzentek, a satorverd afga-
nok megriadtak. - Nekem a maga bajos szelleme kell, Elvira... - Tudom - fog-
ta vissza hangjat és indulatat a kényvtar igazgatd-haziszolgdja —, most kovet-
kezik Elvira... Hova utazik megint? — és a konyvtari szamitégépen eléblvélte a
néi nevet viseld vasuti menetrendet, mikozben leste Bugsch Ur szajabél a mai
napra kitalalt helységnevet. — Szerencsre, draga, Szerencsre! — és szemébd6l
aradt a rajongds az Elviranak elkeresztelt holgy irdant. — Magaval Szerencsem
lesz... — szellemeskedte szét a konyvtar osszes helyiségében a béknak beillé
varosnevet. A konyvtarosnd folkutatta Szerencs f6- és mellékvonalait, és ki-
nyomtatta Bugsch Urnak, 6 azutan a kapott vasuti listdt megcsdkolta, négyrét
hajtotta, és a szive folé rejtette. Végiil - boszorkanyos ligyességgel — kabat-
zsebébd6l a reggeli hamvat még némileg 6rzd rozsat varazsolta eld, Szanitéc
szajaba adta, 6 pedig Elvira ldbaihoz helyezte. — Ezt sokaig tanithatta sze-
génynek! — korholta Elvira a szemérmes tolakodét, de azért felvette a viragot.
A rézsalovag arcara kamaszos szégyenpir ilt ki: — Tudja, Elvira, én sose uta-
zom, se Szerencsre, se mashova... Csak magat akartam ma is latni... — és
meghajolt, majd: — ...és hallani... — s6hajtotta, hogy mindenki lassa és hallja,
hogy Bugsch lovag jart a konyvtarban Obudarél. — Vén bohéc — dohogott a
holgy, akit jobb hijan Elvirdnak hivtak, de azért még tiz perc mulva is meg-
megcsovalta a fejét, ki tudja, mi jart abban a fejben.

Virag csak lilt az lizlet hatso sarkdban, maga szabta magara ezt a biinte-
tésfélét. Egymas utan két slirgés megrendelés érkezett: mennyasszonyi cso-
kor az egyik, gydszkoszoru a masik — amikor az élet a nagy megrendeld. Ezek
a csokrok jol fizetnek, még a kotd is kap a markaba az egyiitt érzé kézfogas
mellé némi papirvirdgot. A menyasszonyi csokrot az asszonysag kapta el
maganak, bar a kertész odamordult felé: - Rég vét maga mennyasszony... —
de az asszony visszanyelvelt: — Maga se vot még halott! — és szépen megosz-
toztak a varhaté hasznon. Virag pedig felszedegette a két csokor elhullajtott-
jait, rezg6t rakott hozza, sokat, Ggy fonta-podorte korbe-koszoruba, hogy
maga is belecsodalkozott. — Te lany... — ez az asszonysag ritkas dicséreteinek
kezd6 szava volt, csak nézte Virdg csokrat, aztan: — Hat, nem is olyan fiatal a
menyasszony... — és vallat vont. — Nofene... - ritkan szélt a kertész ennyit is
Viragra, aztan utana dormogott: — Persze, ez se vét oregember... A megrende-
L6k érkeztek, a csokrok utra keltek, de a szemek megakadtak Virdg koszoru-
jan. A sotét oltonyos mutatott ra elsének: — Azt is — de a vofély elébe ugrott:
— Nekem, nekem... Virdg sz6 nélkiil kotni kezdett egy Uj csokrot, ugyanolyat,



rezgdset, elmélazét, belenyugvét. Vitték, rohantak vele, kezd6dott a szertar-
tas. Mind a kettd. Az asszonysdg meg a vén asnok elégedetten simitotta meg
a zsebét.

A déli harangszo idejét megosztottak egymas kozott az 6budai tornyok, aztan
az angyalfdldiek is atlizentek, hogy 6k is ebédhez szélnak.

Viola gyomrat mintha még mindig vasmarok tartotta volna szoritasban.
Levanszorgott a biifébe, szazan zsibongtak korilotte. Itt a tanarok hivatalo-
san elényt élveztek, Viola elmosolyodott: ime, mit is jelent a soron kiviil kifeje-
zés. Fonak dolognak érezte ezt a kivételezést, kifordult a biifébél. Elsd lyukas-
oraja kovetkezett, bedilt tankuckdjaba, és ebédre dolgozatot javitott. A fidkban
talalt egy almat, azt megette.

A hiilye f6nok id6nként — nagyon ritkdn — meghivta Katrincat ebédre. Ilyen-
kor — Katrincdnak unszolnia kellett, ez a jatékszabalyok része volt — életének
volt emlékeit idézte fol: hamar ledldozo sportkarrierjét, gyorsan kimult ha-
zassdgait, egyetlen kiilfoldi utazdsanak gyonyoriségét Krpacsovéban. Kat
amult és a fejét csdvalta, mélazva nyelte a vadas falatjait, amire a féndk mind-
annyiszor rabeszélte egyetlen beosztottjat. Az lizletbe visszatérében pedig
mindannyiszor hatba (itotte és a flilébe sugta: — Te leszel egyszer itt a fonok.

Elvira kitessékelte a dzsungelkeresdket, eltanacsolta az afgan satoroso-
kat, aztdn megkdnnyebbiilten délt az ajtofélfanak. Volt egy raktarszobaja a
konyvtarnak, a polcon folydiratok porosodtak, a sarokban egy f6zélap arval-
kodott. Elvira hagymat piritott, s mire megpirult, 6sszevagott harom paprikat
meg két paradicsomot. Az ebédkészitésbe beleberregett egyszer a telefon, a
harangszoéval olvasé érkezett, 6t Elvira a gyarapoddsjegyzék mellé lltette,
hadd bongésszen. Kozben kevert és sézott, meg egy csipetnyi paprikakrémet
nyomott széjjel a rotyogdsnak indult lecsén. Amint a harangok elnémultak,
Csima bacsi tort ra nagy csoszogdssal, egy doboz Uj konyvet hozott az lzlet-
bél, és mar az ajtéoban szimatolni kezdett: — Mi ez az isteni illat, szépasszony?
—Része legyen benne — s6hajtott Elvira. Csima bacsi a sarokba hajitotta dobo-
zat, otthonosan a raktarajtonak délt, és falni kezdte a lavaforrd lecsét. — J66
— horogte —, de az igazi lecsot ugy kell csinalni, hogy... — elmondta, hogy kell
csinalni az igazit, aztan keze fejével megtorolte a szajat, és elcsoszogott. Elvi-
ra beosztassal (és két szelet kenyérrel) szemelgette a kisadag megmaradt
fele részét, aztan elmosogatott maga és Csima bacsi utan, majd érdeklédott
az olvasdnal, talalt-e kedvére vald konyvet. — Azt nem — valaszolta a bongész6
—, de megnézné nekem az esztergomi vonatok induldsat, konyvtaros néni?

Virag kipakolt az asztal sarkara, diszndsajtot hozott ma, azt ette ecetes
paprikaval, hersegett a paprika, ahogy a lany beleharapott. Az 6reg kertész
megeresztette napi szellemességét: — Asztd nehogy jacinthagymat egyé! - Vi-
rag kotelességszertien mosolygott. A koté asszonysag magatél is sajnalta az
ételt, ma tepert6t hozott, nem rossz az néhanapjan. — Ne — és nejlonzacskéjat
Virag elé tartotta. Ritka alkalom volt, hogy akarkit is megkinalt, talan a papir-
virdg tette, talan hogy ellesett valamit a lanytél, amit eztdn 6 is fog csinalni. Vi-
rag belemarkolt a zacskéba, az asszonysag hamar elrantotta eléle. De a disz-
nésajtra mar mégsem evett tepertét. Papirstanicliba csomagolta, eltette va-
csordra. A kertész ebéd végén el-eltlint egy nagyfroccs idejére.

Bugsch ur a kisétkd inyencek koziil valo volt. Déltajban megforgatta séta-
botjat, mintha ettél az ondallosult testrészétél kérdezte volna meg, hova is
menjenek ma ebédelni. A sétabot megpordiilt a leveg6ben, és azt sugallta,
legjobb lesz, ha ma az ébudai piac sarkan, az oreg svab asszonynal fognak
enni velGs piritdst, savanyusagot mellé, és kisérének két deci vorosbort, a fa-
nyarabbikbdl. A tervezetet Szanitéc (aki ilyenkor fiirgébb volt a szokdsosnal)
azzal egészitette ki, hogy igényt tart egy tisztességes darab fétt kolbaszra,
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mustar és kenyér nélkil, és — a maga részérél — lemond a vorosborrél. Elin-
dultak: Szanitéc lépegetett a trid élén, hatul himbalédzott a sétapalca, kdzé-
pen baktatott Bugsch ur, az dbudai életm(ivész.

Hogy a délutani 6lom-almot elhessentse szemérél, Viola a masnap megiran-
do6 dolgozat kérdéseit kezdte csokorba szedni. Megbongészte az értelmezé
szotart, a kozmonddasgyljteményben szemelgetett, kutatott a napisajtéban
elrettentd nyelvtani hibak utan, vagyis masodik lyukasérdjat igazan a tudas
szovetének befoltozdsara forditotta.

Az Aranyketrec Szalon ajtajat kettékor feltépte az uszkargazda, ebét a ki-
vételezettek divanyan taldlta, a két- és a négylabu vendég csokok 6zonével
koszontotte egymast. — Szép lettél, lelkem! - pillantott a gazda uszkarjara
gyonyoriiséggel, és megszorongatta kutyaja vallovét. Aztan bizalmaskodva
hajolt Katrinca fiiléhez, mikdzben marka az ebfej-diszes kopeny zsebébe
csusszant: — Olyan légids dogot nem tudna nekem szerezni?

Elvira a fétéri nagytrafik kirakatat vizslatta. Boglarkanak keresett babat,
a sziiletésnapja kozeledik, Zsomborkanak névnapja lesz. A fil valami villogé
szornyet kért. A kirakat hemzsegett a babaktol és a villogd szornyektél. Elvi-
ra hangos nyliszitést hallatott, a trafikos kiszaladt a boltbél. Elvira biztositot-
ta, egy ufot latott, azt ijesztette el nyliszitéssel. Aztan bement az lizletbe, led-
nyanak kék vodrot vett zold homoklapattal, filgyermekének lila pettyes
lego-nyulat. - Remélem, oriilni fognak! - biztatta magat.

Viragot az dlom helyett a csabitas keriilgette. A fiu, akit reggel cslinyan
O0sszefrocskolt erny6jével, megbocsatani latszott, a viragiizlettel szemkozt
lassitott kocsijaval, tett még egy kort, aztan két aprét dudalt. — Itt a négykere-
ki lovagod - vetette oda az asszonysag, aki mar megbanta, hogy adott Virag-
nak a tepert6bdél, most savanyu képpel nézett a ldny mosolygé arcaba. Tudta,
Virdg el fog kéredzkedni, és azt is, el fogja engedni. Virag kéredzkedett, az
asszonysag elengedte mogorvan. Virag rohant a négy-
kereki lovaghoz. A kertész nem 4llta meg sz6 nélkiil:
— Ezek ilyenek!

Bugsch ur barmilyen helyen és p6zban képes volt
alomra hajtani fejét. Ma délutdn mélazva megsimogatta
tangéharmonikajat a barsonytokban, letérdlgette réla a
port, aztdn kiment a kertbe, a fonott nadszékbe hanyat-
lott, fejét a pinceajténak koppantotta. Almaban a Zapor
utcdban sétalt fel és ala, egy tangdharmonikabdl pedig
sramlizene omlott végig a kérisfak alatt.

Viola ott allt meg két gorbe utca taldlkozdsanal, a cson-
det folverte tanari cip6sarkanak kopogasa. Errefelé még
hizds csengd értesitette a haziakat, ha latogatd érke-
zett. A tanitvany nyitott kaput, fejjel volt magasabb tana-
randl, zavart mosoly bujkalt az arcén, de hiszen még ép-
pen csak, hogy elmult tizenot. A tanitvany Bugsch dr
unokaja volt, az egyetlen csaladdtag, akivel az ész lovag
kapcsolatot tartott. Konny(szivil és nehézfejl napsugara
szamara 6 konyorogte ki Viola segité délutanjait. A kii-
londrak idejére azért legtobbszor Bugsch ar maga is
odasomfordalt — igymond, véletleniil —, hallani akarta
ezt a tokfilkdt, pedig valdjaban Violat akarta megcsodal-
ni, akit ilyenkor a délutdnok kirdlyndjének nevezett.
Napsugarka der(isen szemlélte a vilagot, Viola felmérte,
hogy akar még egy kozepest is képes lesz begydjteni,




Bugsch ur pedig megallapitotta hazafelé botozgatas kozben, hogy még min-
dig mennyi szépasszony él Obudan.

Katrincanak voltak ligyfelei, akiket havi rendszerességgel latogatott. Jobb
emberek ebei voltak 6k, akik féltették kedvenceiket a varakozas gyotrelmeit6l,
hogy valami betegséget szed 0ssze a joszag a fodrasznal, talan bizony még
valamiféle mésaliance réme is riasztotta 6ket. Jobb, ha az a lany jon hazhoz...
Katrincanak szazhetvennél tobb cim sorakozott okostelefonjan. Az ebek nevé-
nél és a gazdak ciménél. Kett6t-harmat latott el délutanonként: nyirds, mosas,
kullancsszemle, korémvagas, fiiltisztitds — ami egy tarsadalmi allast betolté
ebnek sziikséges. Aztan ment haza, idénként szédelegve, id6nként émelyeg-
ve. Katrinca ilyen hétkoznap estéken nagyon utalta a kutyakat.

Négy orakor Elvira egyetlen megmaradt olvasoéjat is kitessékelte. Aztan
bezarta a konyvtarat, keresztvasat és védéracsot lakatolt az ajtéra, mikozben
arra gondolt: — Egy kényesebb betoré ugyan mit hordana el innen?

A tlzolté szentrél elnevezett nagyaruhaz felé igyekezett, a konyvrészleg
bejaratanal megtorpant: - Nem volt elég egész nap? — kérdezte magatol. De a
szeme felcsillant: — Most magadnak valogathatsz... és senki nem hiv Elvira-
nak! — szinte felkacagott. Annyit rakott félre havonta, hogy negyedévenként
egy szebb konyvet vdsarolhasson magdnak. - Amit a konyvtar sose venne
meg! — gondolta hozza karorommel. Hetek 6ta szemezett egy égboltos-tenge-
res, gyonyor( kotettel: Odiisszeusz nyomaban. lgen, amerre jart a nyugtalan
gorog, ahol a legenddja maig él. Barlangok, 6blok, szigetek... Elvira hatan bor-
zongas futott végig. — Odusszeusz tiz évig jarta a tengert, én egy fél évig gy(j-
tok rd, mert egy negyed évig rejtegetett pénzembdl nem telik ki. — A képeket
kezdte nézegetni, az drus mar figyelte a vasarldt, ahogy 6 szokta olvasdit a
konyvtarban. Aztan vitte haza, nem tette a taskajaba, a melléhez szoritotta.
Eleredt az es6, Elvira erny6t nyitott. Mar megint Elvira, mar megint esé...

Virag és a fit répliltek ki a kocsibél. A fiunak Obuda folétt, a hajdani kas-
tély alig-barokk melléképiiletében volt egyablakos szobaja, ki tudja, milyen
jogcimen. Most kirdlynak érezte magat, Virag kiradlynénak vagy olyasfélének.
A fid berdngatta a fliggonyt, aztan olébe kapta a lanyt. A fia a fogaval bonto-
gatta Virag ruhazatat, a lany tiz kormével a fitét. Ott dlelkeztek a kopott diva-
nyon, aztan a szényegen, aztan megint a divanyon. Virdg sikoltozott, akar a
macska, a fiu farkasi hangokat adott. Az udvaron ugatni kezdett egy kutya. Vi-
rag és a fid ezen nevetni kezdtek, a kutya kinn elhallgatott. Csondesen pihen-
tek meg egymads vallgédrében, talan el is aludtak egy-egy pillanatra. De ez igy
volt jo. Aztan csak nézték egymast. Nehezen szakadtak el egymastdl, ehhez
nem illett semmiféle szo. Végiil csak elindultak lefelé a hegyrdl, a fit Viragba
karolt. Cseperegni kezdett az esd, a lany erny6t nyitott, aztan: — Innen mar
menj haza - szélt. De a fiu elkisérte a szabalytalan kis térig. Ures volt a tér,
azért nehezen csak elbucsuiztak egymastol. Virdg ernyéje mar fényesre azott.

A faragott kapualjban mozdulatlanul allt a reggeli-esti latogatd, aki azt gon-
dolta, titka titokban is marad. A négy esernyé aldl az asszonyi szemek mind-
annyiszor atsiklottak rajta, Bugsch ur biiszke volt rejt6zkodé tudomanyara. —
Ugy viselkedtek ma is, mint mindig — mormogta, és maga se tudta, elége-
dett-e ezzel a koriilménnyel, vagy mélységesen bankddnia kell miatta. A négy
asszony, akarha szobor lett volna, gy alltak ernyéik alatt, és vartak, hogy el-
jojjon értiik valaki, aki beléjlik karol, vagy kocsijaba invitalja 6ket, vagy 6ssze-
gyulik annyi eré benniik, hogy maguk induljanak haza.

Esteledett, sotétedett, mar csak a négy erny6én gy(lt meg némi fény.
Bugsch Ur hazaindult, gallérjat felhajtotta, botjat marokra fogta, Ugy botorkalt.
Mikozben maga se tudta, valddi asszonyok utdn jart-e egész nap, vagy csak
emlékeit idézte fel az orokifju dbudai gavallér.
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FELLINGER KAROLY
Colopok

Janos éppen a szamitégép elott
Ucsorgott, mikor ugy félvallrol apja
megkérdezte téle, hogy hany kild is
valéjaban, nem tudott hazudni, igy
egyenes valaszt adott, mire apja

rafelelte, milyen kicsi a vilag,

a férfi, aki a szobaban vele

egyutt alszik, pontosan ennyit nyom, az
az igazsag, hogy Janos az, aki ott,

a szobaban egyditt alszik vele, de

apjat nem hagyta nyugodni a dolog,
szajkdzta, még formazzatok is egymast,
bar engem am nem konnyd egykonnyen be-
csapni, sotétben elvélik a szar a

majatél, diomintas pizsamaban

nem annyira hasonlit rad, fiam, még
mondd, hogy nem a ruha teszi az embert.

Csalhatatlanul

Janos a temet6be anyai nagy-

szllei sirjara vitt virdgot, pont
szazhét éve szliletett a mama, a
siron a levelek, mint a lepkék, épp
kipihenték a szél faradalmait,
Orangyalok napja volt, kétségkiviil,
gondoltam, j6, hogyha valaki ezen

a napon latta meg a napvildgot,

bar Juli szerint, amikor a nagyi
szuletett, az érangyalok szent napjat
bizony még szeptemberben linnepelték,
a siremléken mindamellett észre-
vettem Jézust a feszlileten, aztan
megérintettem az orrat, ahogy a
kisgyerek, aki ezek utan, ha majd
visszatér, mindig ezt fogja csinalni.
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SZIGETHY GABOR
Napléo multidoben
1956. november

November 1.

Kés6 délutan érkeztem haza, morcosan vart ebéd-
del nagyanyam. Koszos voltam, leszidott. Bontottuk
a barikddot — dicsekedtem. Meghallgattuk Kadar Ja-
nos beszédét a radidban, nagyanydm lelkesedett. A
szomszédunkban lakd rosszkedvl rendértisztnek
is elmagyarazta, hogy ha a kommunistak is tamo-
gatjdk Magyarorszag semlegességét, és kovetelik a
szovjet csapatok tdvozasat, hamar rend lehet az or-
szagban. Masnap megvettem a Népszabadsag elsé
szamat, abbol idéztem nagyanyamnak Kadar el6zé
nap hallott szavait: .Népiink vérével bizonyitotta,
hogy rendiletlenil tdmogatja a kormanynak a
szovjet erdk teljes kivonasara irdnyuld kovetelését.”
Kadar allamminiszter Nagy Imre kormanyaban, no-
vember 1-jén elmondott beszéde — ,Néplnk dicsé-
séges felkelése lerdzta a nép és az orszag nyakarol
a Rakosi-uralmat, kivivta a nép szabadsdgat és az
orszag fuggetlenségét...” — akkor szadmunkra azt je-
lentette, hogy mindenki — kommunistak, szocialde-
mokratak, kisgazdak, parasztpartiak — egyet akar:
szabad, flggetlen, demokratikus, semleges Ma-
gyarorszagot. Es egyiitt kovetelik a szovjet hadse-
reg tdvozasat hazankbol.

Akkor este nem tudhattuk, hogy Kadar beszéde
hangfelvételrél hangzik el a radidban, és abban az
éraban a Nagy Imre-kormany arulé allamminiszte-
re mar szovjet elvtarsaival targyal. Azt végképp
nem tudhattuk, hogy néhany nappal kordbban, ok-
téber 27-én Kadar taldlkozott Andropov szovjet
nagykovettel, és a titokban megtartott bizalmas tar-
gyaldson arra kérte a szovjet elvtarsakat, hogy a
proletardiktatira megvédése érdekében Magyaror-
szagon noveljék a szovjet hadsereg létszamat.

Talan mar senki nem emlékezett 1956. novem-
ber 1-jén Kadar oktober 24-én, szerda este a radio-
ban elmondott beszédére. ,Csak izz6 haraggal lehet
szOlni errél a tdmadasrél, amellyel az ellenforra-
dalmi reakciés elemek felkeltek hazank févarosa
ellen, népi demokratikus rendlink, a munkasosztaly
hatalma ellen.”

Es november 1-jén este ki gondolt arra, hogy a
néplnk dicsdséges felkelésérél szonokold Kadar ek-
kor mar arrol targyal Moszkvaban a szovjet elvtar-
sakkal, mikor és hogyan gazoljak le szovjet tankok

Magyarorszagot, hogy visszaallitsak a kommunis-
tak kizardlagos hatalmat biztositd .népi demokrati-
kus” proletardiktaturat?

November 2.
Magyar Népsport, cimoldal: Ujra felzigott a ,Hajréd
Fradi”.

Este, vacsora utdn aznap vasarolt napilapokkal
boritott asztal mellett tldogéltink nagyanyammal.
Hol ezt, hol azt az Ujsagot vettem kézbe, az Irodalmi
Ujsagot az els6tél az utolsé betig elolvastam. Cso-
dalkozva vetettem néha egy-egy pillantast a nagy-
sz(ilém kezében végtelenil hosszu ideig mozdulat-
lanul pihené Ujsdgra. Nem akartam hinni a sze-
memnek.

— A Magyar Népsportot olvasod?

Oreg sziilémet soha nem érdekelte a sport, es-
ténként zenét hallgatott, paszianszozott, most pe-
dig mar percek 6ta elgondolkodva az Ujsag cimol-
dalat nézte.

— A Fradi... — dlinnyogte halkan —, Ujra Fradi lett
a Fradi. Tegnap délutan az Ull&i dton Gjjaalakult a
régi klub...

Szdmomra (akkor és ott) felfoghatatlan pilla-
nat: nagyanyam hangja elcsuklik, konnyes a szeme.
Mi kdéze a Fradihoz, a focihoz? Hisz az évszazad
meérkdzését is a radio elé kuporodva egyedil hall-
gattam végig. A vilagbajnoki donté alatt — a meccs
végén bdégtem — baratnéjével csevegett, kavézott a
szomszéd szobaban.

— Apammal, 6cséimmel voltam elészor foci-
meccsen, 1913-ban - még mindig az Ujsag cimol-
dalat nézte —, a Mester utcaban laktunk, konyvkoté
édesapamnak az egész heti, olykor napi tiz-tizenkét
6ras robot utdn a vasarnapi meccs volt a boldog-
sag-izgalmu szérakozasa. Mar ebéd kozben hango-
san azon morfondirozott: vajon nyer vagy veszit az-
nap a Fradi? Tizennyolc éves koromban, 1917-ben
mentem férjhez, azéta nem jartam a Fradi-palyan.
Aztdn mar Fradi-pdlya sem volt, Budapesti Kinizsi-
nek vagy minek hivtak a franzstadti csapatot. Hajrd
Fradil Ez volt a gyerekkorom.

Ha fociérilt nagybatydmmal az 6tvenes évek-
ben meccsre mentlink, mi azt orditottuk: Hajra Kini-
zsil Nekem ez volt a gyerekkorom.
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Es a nagyanyam kdnnyei, aki 1956. november
2-an azt olvasta az aznapi Magyar Népsportban:
Ujra felzigott a ,Hajré Fradi” — és sirva oriilt a meg-
Ujult, visszafiatalodott vilagnak.

Mosolygott, amikor megmutattam neki az Iro-
dalmi Ujsag cimoldalan tiindokls Petdfi-verssort:
Ismét magyar lett a magyar...

Mosolyogtunk. Nem tudtam: mar csak néhany
6ra van hatra a gyerekkorombol.

November 4.

Nem emlékszem, hogy a hajnali dgyutlzben-ébre-
dés utdn mikor merészkedtem ki az utcdra, hol és
mikor vasaroltam azt az évtizedeken keresztil féltve
6rzétt, dvott két hirlapot (Népszabadsag, Uj Ember),
amelyeket éjjel nyomtattak, és amelyek csodaval ha-
taros mddon reggel a Budapestre zuduld szovjet
tankcsordak dssztlizében még kikeriltek az utcara.

Talan délel6tt, talan délutan olvastam a Népsza-
badsdg aznap megjelent szdmat, a Magyar Szocia-
lista Munkdspart hivatalos lapjat. Annak az 1956. no-
vember 1-jén magat ismét Uj névre atkereszteld
kommunista partnak a lapjat, amelynek elsé embe-
re, Kadar Janos mar hazadruldsa feltételeirdl tar-
gyalt napok 6ta Moszkvaban, mikdzben november
4-én hivatalosan — a Népszabadsdg szerint is! — még
mindig a Nagy Imre-kormany allamminisztere volt.

A lap vezércikkének elsé6 mondatai: .Ki gydlol-
né jobban a Rdkosi-rezsim levitézlett vezetdit, mint
éppen a magyar kommunistak? Ertheté ez, hiszen
sok éven at hittek és biztak benntk, és most kide-
rilt, hogy csalds, szemfényvesztés dldozatai lettek.”

A kommunistak mindig fenntartjak maguknak
a jogot, hogy dontsenek: minden kérdésben ¢k kép-
viselik az egyetlen helyes alldspontot, az igazsagot.
Az MSZMP-nek van a legtobb joga, hogy kovetelje
azok tarsadalmi és birésagi feleldsségre vonasat,
akik igy visszaéltek a nép, elsésorban a kommunis-
tak bizalmaval. Nemcsak Farkas Mihalyékat kell
azonnal birésag elé allitani és mélté blntetéssel
sUjtani, de az egész elbiirokratizalddott, a néptél el-
szakadt, a maga tekintélyét és jolétét mindenek folé
helyezd,anépharagjat méltan kivalté alkommunista
vezetd klikket.”

Ostoban észinte a cikk iréja. Bevallja: az alkom-
munistakat senki nem gy(loli jobban, senkinek
nincs joga jobban gyulolni, mint a becstiletes kom-
munistaknak.

Azt természetesen csak a kommunistaknak
van joga elddnteni: kit és mikor kell gydlolni, ki a be-
csliletes és ki az dlkommunista.

Toprengek. Ha Kadar becstliletes kommunista,
aki november elsé napjaiban Moszkvaban Magyar-
orszag szovjet megszallasardl targyal, akkor Nagy
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Imre dlkommunista, mert 6 Andropov budapesti
szovjet nagykovettél november elsé napjaiban épp
azt kovetelte, hogy allitsdk le a szovjet csapatok
Magyarorszagra 0zonlését?

Rakosi szerint dlkommunista az altala bitéfara
kildott Rajk Laszlo, Nagy Imre szerint a hatalom-
mal visszaélé Rakosi-Gerd-klikk, Kadar szerint az
ellenforradalmar Nagy Imre...

A partlap vasarnapi szamat november 3-an este
szerkesztd elvtarsak alkommunistdk — csak még
nem tudnak rola. Kozlik — roviditve — Mindszenty pri-
mas szombat esti beszédét, a Forradalmi Karhatal-
mi Bizottsag nyilatkozatat, Németh Laszlé, az Uj Ma-
gyarorszagban két nappal kordbban megjelent Par-
tok és egység cim( irasat. Fontosnak tartjak megje-
gyezni: ,Németh Laszldé okfejtésével és javaslataival
egyetértink.” Tdmogatjdk a Nagy Imre-kormany ko-
vetelését: tavozzanak a szovjet csapatok hazank te-
riletérél. Egyetértenek Koddly Zoltannal, aki azt kéri
taviratdban a szovjet zeneszerzoktél: .jarjanak koz-
ben kormanyuknal, hogy a szovjet csapatokat azon-
nal vonjak ki Magyarorszag terlletérél”.

Ha november 4-én hajnalban Szolnokon be-
cslletes kommunistak gyllekeztek, hogy szovjet
tankokba bujva Budapestre sunnyogjanak mint
Moszkva pérazon tartott lakajai, ha Kadar, Apro, Do-
gei becslletes kommunistak, akkor Budapesten a
kommunista partlapot a szovjet megszallast ellen-
z6 alkommunistak szerkesztették.

November 4-én hajnalban, mikdzben dorogtek
az agyuk, remegtek a falak, kiégett a folottink (évé
lakds, nem prébaltam eldonteni: mi a kiilonbség a
becsliletes és az alkommunista kozott, ki a becsl-
letes és ki az alkommunista.

Azon a hajnalon megtanultam utalni a haza-
arulokat.

November 22.
Jegyzdékonyv nem készilt: Kddar Janos huszonot év
multaval olvashatta el az 1956. november 22-én
Budapesten a roman elvtarsakkal tortént megbe-
szélésrél irott szigoruan titkos feljegyzést. Walter
Roman készitette a roman partféndk Gheorgiu Dej
szamara a bizalmas emlékeztetét, amelyet 1968-
ban atadott Vince Jézsefnek, aki rovid levél kisére-
tében 1981. oktdber 12-én elkildte Kadar Janos-
nak. A gépiratot a Magyar Szocialista Munkaspart
elsé titkara gondosan 6rizte pancélszekrényében,
nincs nyoma, hogy mutogatta volna barkinek.
Kadar 1956. november 22-én hosszan elmagya-
razta a roman partfénoknek, mi is tortént oktéber-
ben Budapesten. ,Az oktdber 23-i megmozduldst mi
fegyveres felkelésnek nevezzik, mivel a becslletes
elemek mellett masfajta elemek is bekapcsolédtak.”



Két dolgot hangsulyoz mint a felkelés legfonto-
sabb kivaltd okat: a Rakosi-féle politika sértette az
emberek nemzeti érzését, és az életszinvonal 1949
utan folyamatosan romlott.

Figyelemre mélté mondat: ,Még valamit a
nemzeti érzésrél: bebizonyosodott, hogy olyan dol-
gok, amelyek szamunkra nem voltak fontosak, a to-
megek szamara fontosak voltak:

- acimer megvaltozasa,

— a hadsereg egyenruhdjanak megvaltozasa,

— a marcius 15-i innep - a szabadsdg napja
megszintetése.."

Nem meglepd, ha egy kommunista a nemzeti
érzést nem tartja fontosnak. Internacionalista —
gyokértelen ember, se multja, se jovéje. A munkas-
mozgalom elvh( harcosa a cimert, a marcius 15-i
Unnepet, a nemzeti egyenruhat csak a témegek sza-
mara fontos dolognak tartja, amely ,dolgokat” takti-
kai okokbdl, a proletardiktatura fenntarthatdsaga, a
part kizarélagos hatalmanak biztositdsa szempont-
jabol figyelembe kellett volna venni.

Kadar piros betlis Unneppé avatja (16/1957.
szamu kormanyrendelet) marcius 15-ét, didkoknak
tanitasi szlinet, aztan amikor rendérallama megszi-
lardul, 1958-ban Ujra hétkoznappa alazza nemzeti
Unneplinket, a szabadsdg napjat.

Kadar nem ostoba; tudja, torékeny kisebbség
all a hata mogott, mert a tdmegek nem tamogatjak.
.A tobbség a jobboldal fele tart. Ezért a kozponti
sajtéban is jelennek meg olyan cikkek, amelyek a
megmozdulast forradalomnak nevezik.

Valamikor 1990 késd &észén olvastam Kadar
Janos 1956. november 22-én lejegyzett szavait (El
nem égetett dokumentumok, 1990).

Vajon hova szaladt fol a vérnyomasa, és kivel
orditott Kadar 1956. november 23-an, amikor part-
ja lapjat, a Népszabadsagot kézbe vette, és elolvas-
ta a cimoldalon fekete keretben megjelent irast?

Oktdber 23-ra emlékeziink
Emlékezziink @ mai napon rdjuk — a hdsokre -, akik
egy hdnapja minden becslletes magyar akaratdt
egylvé fogva életiiket tették rd, hogy meghallja végre
a vildg: a magyar népnek elege volt a Rakosi-Gerd-
féle uralombdl. Nagy ar volt érte fiatal életiik, de hdsi
haldluk egy egész nemzet szabadsdganak zdloga lett.
[olvashatatlan sor] hiven 6rzi, szivébe zarja emlékui-
ket és nem feledi a blinés multat, amelybdl minden
békés erdfeszités ellenére végil is csak egy nagy
nemzeti mozgalom ezrek és ezrek haldla dran valt-
hatta meg a magyar népet.

A mai nap a nemzet megemlékezésének és
tiszteletének innepe mindazért, amit egy hdnappal
ezeldtt a tiszta lgyért, a magyar nép felemelkedé-
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séért indult mozgalom ifju harcosai zaszldjukra tlz-
tek. Erdsitsen meg benniinket ez az linnep abban,
hogy a Rakosi—-Gerd-féle onkény ellen, az orszag flig-
getlenségéért, a part és a szocializmus ligyének
tisztasagdért, az igazi munkdshatalomért, a paraszti
[olvashatatlan sor] harcold ifjak célkitlizéseit ebben
az orszagban minden becslletes embernek tamo-
gatnia kell.

Legyen ennek az elhatdrozdsnak, az oktéber 23-i
mozgalom tiszta céljaiért valo tettrekészséglinknek
mélto kifejezése, hogy ma, november 23-an délutan 2
és 3 dra kozott néma tisztelettel adézzunk a nemzeti
mozgalom hdseinek.

Hatvan éve 6rzom a megsargult, idéragta Ujsagot.
Nem tudom, ki irta az emlékez6 irast. Nem tudom,
6szintén vagy partutasitasra, taktikai megfontolas-
bél emlékezett igy oktéber 23-ra, a forradalomra.
Amikor 1956. november 22-én irégépbe potyogte
irdsat, 6 sem tudhatott arrél, hogy Kadar elvtars az-
nap magyarazta el a roman parfénok elvtarsnak, mi
az oka annak, hogy .még a kozponti sajtéban is je-
lennek meg olyan cikkek..."

Vajon mi lett az iras szerzdjével?

Egy hénap, egy év mulva becslletes vagy
dlkommunistanak tartottak elvtarsai?

Valtoznak az id6k, kiszamithatatlan, mit hoz a
holnap.

A régi magyar cimert, amelyet a Nagy Imre-
kormany visszaallitott, mi is elismertik” — allitja
Kadar 1956. november 22-én.

1957. marcius 2-an kaptam els6 gimnazistaként
félévi bizonyitvanyt. Vadonatyj tanulmanyi értesitém
cimoldalan és minden lapjan a Kossuth-cimer nyo-
mata, tehat valamikor 1957 elsé honapjaiban készll-
hetett. Es bar a tanév végén, 1957. junius 30-an kial-
litott bizonyitvdnyomban a korpecsétben mar az Uj,
félig internacionalista (maradt a vords csillag, elt(int
a sarlo és a kalapacs) cimer diszelgett, amig iskola-
ba jartam, minden félévben egy napig megcsodal-
hattam a hivatalos iratban az 6sszes oldalon kitorol-
hetetlenll ott rejt6zkodé Kossuth-cimert.

Kommunista taktika: nemzeti innep lesz mar-
cius 15., a Kossuth-cimer lesz a magyar allam fel-
ségjele — addig, amig szovjet (internacionalista) ta-
mogatassal olyan erések nem lesznek, hogy csira-
jaban fojtsanak el minden nemzeti érzést.

1956. november 23-an a Népszabadsdgban az
oktober 23-ra emlékez6 irast olvastam, ugy érez-
tem: van még remény.

1990 késo 6szén a Kadar Janos 1956. novem-
ber 22-én elhangzott elvtdrsi tdjékoztatasarol irott
feljegyzést megismerve értettem meg: miért nem
volt remény.
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Férfibaratsag

A pusztuld mlemlékeknek is megvan a maguk ro-
mantikaja. Mikor sok évvel ezel6tt a zetelaki iréta-
borbdl hazafelé tartva fiatal iré barataimmal egydutt
eldszor jartam a boncidai kastélyndl, nem tudtam
betelni a ldtvannyal. Tudtam, hogy gyaladzat, ami ott
tortént, és szinte fizikai fajdalmat éreztem attol a
gondolattél, hogy végképp az enyészet részévé val-
hat a magyarsag erdélyi torténetének ez a csodas
emléke is, mégis magaval ragadott a hely szelleme,
arom hangulata. Az ¢don falak, a mallé vakolatok, a
beszakadd teték harmoniaja, a pusztulds miatt kéz-
zelfoghatova valo régiség tette megmagyarazhatat-
lan modon vonzdévd a helyet. Persze elképzeltem
teljesen feldjitva, élettel telitve, eredeti pompaja-
ban, de mds irdnyt szabott a sors a kastélynak.

Mi, magyarok Svéjcban, Németorszagban, Auszt-
ridban jarva mindig sopankodo¢ irigységgel nézzik
az ottaniak rendszeretetét, a gondosan kaszalt
arokpartokat, a karbantartott mdemlékeket, de az-
tan csak be kell latnunk és el kell fogadnunk, hogy a
mi hazank mégis csak komp-orszdg. .Komp-or-
szag, Komp-orszag, Komp-orszag: legképessége-
sebb dlmaiban is csak maszkalt két part kozott: Ke-
lettdl Nyugatig, de szivesebben vissza.

Mikor el8szor jartam Ercsi hatdraban, s meg-
ldttam a battai kéolaj-finomitd kozelében szeré-
nyen meghuzodd pompds kdpolnat, tudtam, hogy
életre szold kapcsolat vette kezdetét. Olyan barat-
sag, amelyik nem kivanja a folyamatos egydttlétet,
amelyben sok évtized kihagyas utan is ott folytat-
hatjak a h( baradtok a beszélgetést, ahol legutébb
megszakitottak. Igazi férfibaratsag, ugy, ahogy azt
Marai megirta, hosszUl, 6szinte beszélgetésekkel,
csondes elmélkedésekkel és belsé monoldgokkal.
Szikar arcéllel, befele sirva. Nincs ennél erre alkal-
masabb pont, a Duna tekintélyt parancsold latva-
nydval, az édon kapolnaval, az égbe nyulé mészké
obeliszkkel, a nagy eléd megkopo portréjaval. A ter-
mészet altal mar-mar végképp visszavett hely
szépsége elvarazsolt, a hullé vakolat, a betort abla-
kok, az obeliszk eltling betdi, a l6szfal bozdttal be-

L. SIMON LASZLO
Multunk tanulsagai

nétt 6svénye és a diledezé Maria-kegyhely oly ro-
mantikusnak tlnt, hogy sokaig gondolkoztam azon,
elronthatom-e formalédé baratsagunkat a masik
életébe valé mindent atformald beavatkozdssal.
Am a baratsag nem a masik életének tavolrol vald
szemlélése, a baratsag alkalmanként cselekvést ki-
van, a bardtsdg aldozatvallalds is a masik lelkének
megmentése érdekében. S a baratsag egyben ki-
vancsisag is: latni szeretnénk, miként alakul a ma-
sik télunk figgetlen élete, mi torténik egy-egy nagy
traumat kovetd Ujrakezdés utan, és milyen allapot-
ban talaljuk tarsunkat, baratunkat egy-egy sok év-
vel késébbi viszontlatas alkalmaval.

Ezért nekem a mai nap nem elsésorban a nagy
iré és kulturpolitikus elédink nyughelyének meg-
mentésérdl szél. Nem a rd valé emlékezésrél, bar
ez is fontos, és tudom, mennyire igaza volt abban,
amit 1861-ben papirra vetett: ,A nemzet csak ma-
gat tiszteli meg, midén nagy iréinak szobrokat
emel; ha valaki, Ugy az, ki hazdjat egy nagy muivel
ajandékozta meg, méltd kortdrsainak s a jovének
haldjara; de midén ezt elismerjik, ne feledjik el,
hogy minden nagy mu csak sokaknak kozremunka-
lasa vagy elékészitése altal valik lehetségesseé...”

A mai nap nekem a baratsag és a hlség miatt
fontos. Tudom, ide én mindig elzardndokolhatok, s
letlhetek Eotvos Ybl altal tervezett, a nemzet ne-
mes lelkl tagjainak adomanyaibdl épitett obeliszk-
je tovébe, s elmélkedhetek. Elmélkedhetek a hely
sorsarol, az allanddsdg és a valtozas dialektikaja-
rél, a sajat életemrdl, arrél, hogy nekem miért osz-
talyrészem a folyamatos Ujrakezdés. Elmélkedhe-
tek @ munkdm értelmérél, a gyermekeim sorsarol.
Es felolvashatok par verset magamnak, parat, ami
nélkil sokkal, de sokkal kevesebb lennék, s kevés-
bé érteném azt, hogy mi végre is szlilettem ebbe a
hazdba, ebbe a megyébe, ebbe a nemzeti, lelki,
szellemi kozosségbe. Vorosmarty Mihaly: Gondola-
tok a konyvtarban, Arany Janos: Honnan és hova?,
Reményik Sandor: Kegyelem. Es végil: Eétvos J6-
zsef: Végrendelet.

Elhangzott Ercsiben, a felujitott Eotvos-kapolna avatasakor, 2016. szeptember 3-an.
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Ha majdan atfutottam
Goréngyds utamat,
S hova faradtan érek,
A sir nyugalmat ad:

Marvany szobor helyébe,
Ha fenmarad nevem,
Eszméim gydzedelme
Legyen emlékjelem.
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S ha majd kijétok néha
S megalltok siromon,
Zengjétek el a legszebb
Dalt néma hantomon.

Magyar dalt, lelkesitét,
Melynél a sziv dobog,
Tan halva is megértem,
S keblem hevdilni fog.

Es sirjatok egy kénnyet
Baratotok felett:
Dalt érdemelt, mert kolto,

Konnyet, mert szeretett.

Az erds ellenall,
a gyenge kétségbeesik”

Szeptember 3-an, baré Eotvos Jézsef sziletésnap-
jan a Fejér megyei Ercsi hataraban felavattuk a ne-
ves kultuszminiszter egykori sirhelyét, a gyonyor-
en felljitott Eotvos-kapolnat. Furcsa 0sszkép: szik-
razé napsutés, kivil és belll is hofehérre meszelt
6don falak, az Ybl tervezte érids obeliszk hatteré-
ben, a loszfal alatt hompolygé Duna latvanya, és a
felszentelt kis épuletet még aprébba tevd battai
olajfinomiténak a tdjat urald profan terpeszkedése.
S persze a sok-sok ember, akiknek jelentett valamit
az anap: a nyar végi h6ség miatt lengén 6ltozott he-
lyiek és tavolabbroél érkezék, az 6ltonyos politiku-
sok, a reverendaban izzad6 egyhdaziak és a népvise-
letlikben biiszkén feszitd racok.

Mennyi eré és tartalék van a vidékben — gon-
doltam akkor, s ez nemzedékrél nemzedékre Ujabb
és Ujabb lendiletet képes adni a hazanknak, hany
fontos elddink elétt kell fejet hajtanunk, s id6t
szanni az életutjukon, kiizdelmeiken, valamint bel-
s6 vivodasaikon valé elmerengésre. Mennyi Ujabb
és Ujabb szellemi és valdsagos kalandozasra ad le-
hetéséget az embernek a szlkebb és tdgabb haza
bejarasa, nekem példaul Fejér megye folyamatos
Ujrafelfedezése, megannyi ismeretlen réteg felfej-
tése. A politikusi, képviseldi munka erre olyan lehe-

téséget nyujt, amire semmilyen masik foglalkozas
nem képes: az ember kénytelen a sajat szakmaja-
tél, végzettségétdl, eredeti érdeklédésétél nagyon is
tavol levé kérdésekkel, problémakkal, emberekkel
foglalkozni. Ez a kényszer szerencsére gyakran lel-
ki-szellemi kapoccsa, érzelmileg atélhet6 feladatta
valik — mar ha az emberben egészséges intellektu-
alis kivancsisag munkalkodik. Nekem a sors sok Uj
utat nyitott az életemben: falvak és kisvarosok kép-
viselete késztetett olvasasra, multidézésre, értéke-
ink 6sszetettségének megértésére. igy kezdtem el
foglalkozni a nemzetkozi hirl allatorvos-professzo-
rok, a .kulcsi hatok” tudomany- és helytorténeti je-
lentéségl munkassagaval, s kothettem bardtsagot
Sétonyi Péter professzor urral, vagy allithattunk
szobrot az egykor Elészalldson gazdalkodd ciszter
szerzetesnek, Hagyd-Kovacs Gyuldnak, s valhat-
tam beszélgetdtarsava a zirci apat Dékany Arpad
Sixtusnak. A politikusi munkam vezetett Ercsibe
is, a slr0 novényzettel benétt, diledez6é Eotvos-
kapolnahoz.

A kapolna feltjitdsa nem csupan orokségvédel-
mi feladat volt, hanem szellemi utazas is, E6tvos
muveinek kézbevétele, fidval folytatott levelezésé-
nek elolvasdsa kisérte a bozotirtast, tereprendezést,

Elhangzott a Széchenyi Tarsasag altal Széchenyi Istvan sziletésének 225. évforduléja alkalmabdl rendezett em-

lékllésen a Magyar Tudomanyos Akadémian.
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tetéépitést, Utaszfaltozast. Eotvos Jozsef és Eotvos
Lorand, apa és fia, két egymas koveté alkotdja a
magyar szellemi és politikai életnek, akarcsak ki-
csit korabban Széchényi Ferenc és Széchenyi Ist-
van esetében. S az én életemben egyazon évben
éppen ennek a két csalddnak a kapolndival foglal-
kozhattam, a feltjitasukban valé részvétel nekem
igazi lelki 6romot okozott.

Mas muzeumldtogatéként lépni a nagycenki
kastélyba, mint egy terllet irdnyitasaért felelés po-
litikusként. Az utébbi betekint a kiallitétér mogé is,
megnézi a raktarakat, a pincét, a padlast, a kar-
bantartok helyiségeit, elbibelddik a koltségvetéssel,
a ldtogatészamok alakuldsaval, valamint a muzeum-
shop és a kavézo mikodésével, mar ha egyaltalan
van egyéb bevétel szerzésére alkalmas egysége
egy muzeumnak. A cenki kastélykdpolna rekonst-
rukcidjat is egy ilyen latogatds szilte, az a dobbe-
net, amit kivaltott belélem az egykori templomtér
deszakralizalasa, épitészeti tonkretétele, oda nem
ill6 funkciokkal, vizesblokkal és vetitéteremmel
valé telezsufolasa.

Mig bejartuk ezt a szégyenletes részét a kas-
télynak, s azon gondolkoztam, hogy a diktatura
dsszeomlasa dta eltelt huszonot évben miért nem
allitottak helyre az id6 Nagycenken is kizokkent
kerekét, elképzeltem a kdpolnat a benne térdeplé
és imadkozd groffal. Arrél morfondiroztam, milye-
nek lehettek a kastélybeli hétkoznapjai, egyaltalan
milyen ember lehetett 6. Felidéztem Edtvos Jozsef
levelét, amit a Széchenyi-életrajzot ird Falk Miksa-
nak kildott. Furcsa és mélyen észinte levél ez, fo-
kuszdban Széchenyi emberségével: ,Mindenek-
elétt elmondhatom, hogy az életrajzot jonak, iro-
dalmi tekintetben igen jénak tartom. Hogy az févo-
nasaiban igazsagos is, s6t hogy az egész konyv-
ben talan nincs semmi, mi magaban véve nem
igaz, és mégis van egy vonds, mely hidnyzik, s
mely miatt Széchenyi képe nem felel meg egészen
a valonak, legalabb azok elétt, kik 6t kozelrdl is-
merték. — Mindazon jé s nagy tulajdonok, melyeket
rola elmond, teljes mértékben megvoltak benne.
Nagy ész, erély, kitartas, hazaszeretet, a képesség
eszmékért feldldozni magat, egyszdval minden, mi
nagy férfidban szlkséges; csak egy hidnyzott - az
emberszeretet, s valamint ez okozta, hogy a nép —
mely baratjait 0sztonszerlleg ismeri - irdnta soha
igazi szimpatiaval nem viseltetett, ugy kétségen
kivil ez volt oka, hogy midén a sors keze reank ne-
hezedett — 6 dszvetort.

Széchenyi szerette hazajat, szerette a nemze-
tet. Hazdjanak nagysaga s a nemzet jovéje magas
fogalmak voltak el6tte, melyekért semmi aldozattél
vissza nem rettent; de nem ismertem embert, ki az
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egyes individuumok irant hidegebb, kozonyosebb
lenne, mint 6 volt. Hazajan kivil csak onszemélye
volt az, mi szamoladsainak targyat képezé, és innen
magyardzhatod, hogy midén a remények, melyekkel
hazdja és sajat jovéjére gondolt, elenyésztek, nem
volt semmi, miben vigasztaldst talalhatott volna,
sem neje és gyermekei, sem mindazon jé, mit szl-
kebb kérben tehetett volna. — Eppen oly embernek,
ki életét nagy céloknak szenteli, s kire mindig nagy
csalédasok varnak, még tobb sziiksége van a sze-
retetre, mint masoknak, és ez a szeretet képessége,
ez az, mit t6le a természet megtagadott. Nézzen vé-
gig az egész palyan, melyet on oly ragyog6 szinek-
kel festett le: fényes pillanatokat fog talalni, nagy
tevékenységet és erélyt, roppant sikert, langold
szenvedélyt, de melegséget, 6szinte ragaszkoddst
sehol, s ezen férfid, ki magat joggal a nemzet nap-
szamosanak nevezhette, s kinek élete minden
egyes magyarra nézve aldas vala, egész életén at
nem szeretett senkit. Senki nem aldozott tobbet ha-
zajanak, mint 6 — mert hisz felaldozta életének min-
den napjat a kozigynek -, de nem hiszem, hogy
esetet hozhatna fel, midén a legkisebbet, csak ké-
nyelmét is, egyvalamely kedvesének aldozta volna
fel, s azokhoz, kiket baratjainak nevezett, csak egy
nappal tovabb ragaszkodott volna, mint azt nagy
céljainak elérésére szlikségesnek tarta. — Szerette
az egész hazat, vagy helyesebben mondva lelkese-
dett a haza fogalmanal, de az individuum nem volt
semmi el6tte, mint eszkoz, melyet nagy s nemes
célokra haszndlt fel, de pusztan eszkodzil, eldobva
azt, labbal taposva, mihent haszontalanna valt vagy
éppen Utjdban kezdett allni..."

Kemény szavak, szliletésének 225. évforduld-
jan akar Unneprontdénak is tinhet felidézéslk, maga
Eotvos is azt irta a levelében, hogy ugyan nem tud-
ja, Falk is igy fogta-e fel a legnagyobb magyar jelle-
mét, de ha igen, ..jol tette, hogy nem monda el biog-
rafidjaban. Ily konyveknek fé célja, hogy példanyo-
kat allitsanak fel, s azért a hidnyok, melyeket nagy
embereinkben ismerink, nem a kozonségnek va-
l6k." Eotvos hasonloképpen jart el Széchenyirdl tar-
tott emlékbeszédében, dm levelében azt is megirja
Falknak, hogy .valésdgos nyereségnek tartanam,
ha egypdr vonasara figyelmeztetne, mely itélete-
met megcafolja, hogy e nevezetes férfilt, kit annyi-
ra tisztelek, s kinek, mint minden magyar, halaval
tartozom, szerethetném”.

Vajon a szeretet, a szerethetéség a mi torténel-
mi tavlatunkbdl is fontos szempont egy életm(
megitélésekor? Nyilvan nem. S6t, a maga koraban
sem volt els6szamu szempont az itéletalkotaskor.
Vorosmarty is igy irt 1835-ben a Széchenyihez cimd
versében:



Orizzen sorsod s nemtéd a kézszeretettdl,

Nagy lehet ily aldds, amde folétte gyanus.

Akkor ohajtsd azt, hogy téged mindenki szeressen,
Majd ha ez drva hazat mindenikiink szereti.

Ettél még valoszinlleg jogos volt E6tvos itélete,
am mindez nem von le semmit sem Széchenyi poli-
tikusi, allamférfiti nagysagabdl, a nemzetért, a ha-
z4ért tett cselekedeteinek értékébél. Erdemes még-
is elgondolkoznunk ezen az emberi tényezon, foleg
egy oly korban, amikor a politika mlvelése onalld
szakmava valt, amikor egy-egy vezet6 kozszerepld
szerethetésége pusztan szamokban mérhet6é mar-
ketingkérdés. Amikor a partok egyre kevésbé szel-
lemi-értékrendi alapokon nyugvé elvi, érzelmileg is
atélheto keretet jelentd véd- és dacszovetségek, in-
kabb technokrata politikusok hatalomtechnikai
eszkozei. Ezért kell figyelnink Eotvos Széchenyi
kapcsan leirt gondolataira: .Eppen oly embernek, ki
életét nagy céloknak szenteli, s kire mindig nagy
csalédasok varnak, még tobb sziiksége van a sze-
retetre, mint masoknak.” A valésagos szereté ko-
zeg, biztonsdgot, megértést nyujté csaldd és barati
kor nélkil napjainkban is lehetetlen hiteles csalad-,
szocialis vagy éppen kulturpolitikat, sé6t nemzetpo-
litikat folytatni.

A nagy Ujit6 és almodozd Széchenyit mindenki hé-
rosznak latja, s vitathatatlan, hogy kreativitdsa, in-
novativ Otleteinek sokasaga, a tudomany, a techni-
ka, valamint a sport terén kifejtett aktivitasa a mai
fiatalok szamara is atélhet6 példaként allithato. Ok-
tatdsi rendszerlinkben minden magyar gyermek
szembesll életmUvének osszetettségével, a gézha-
j6zastol a Duna szabdlyozasan &t a Lanchidig vég-
teleniil hosszdnak tinik az eredmények sora. Ujat
alig tudunk rola mondani, s taldn nem is kell, vi-
szont munkassaganak folyamatos Ujrafelfedezése,
egy-egy részlet leporoldsa és a figyelem kozép-
pontjaba allitdsa azért is kilonosen fontos, mert
progresszivitasra torekvé szemlélete ma is valdsa-
gos minta lehet. Nekem a kultirahoz valé viszonya
is fontos, tudva, hogy a politikaban a kozpontban
mindig identitdskérdések alltak és allnak. A k6z0s-
ségi identitds definialdsakor végil oda jutunk, hogy
nem szamit mas, csak a kultdra. ,JOl latta azt Szé-
chenyi, hogy egy nemzetet pusztdn hdsi erényei
véraldozé honszerelme meg nem tart, meg nem
orokit. A legnemesebb népfaj is, ha a kultdra terén
hatramarad, rabszolgdja fog lenni az idegennek,
hogy a népeknek azokban a nagy csatdiban, amiket
nem fegyverrel vivnak, mindenkor vesztes fél ma-
rad” - mondta réla Jokai Mér a Nemzeti Kaszindban
1881-ben elhangzott serlegheszédében.

kortarsalgo |

Atdgan értelmezett kultlra egyszerre az alap s
a felépitmény. Azonban az épitkezéshez anyagi hat-
téris kell, ami — a Széchenyiek példajabdl is egyér-
telml — nem csupan az allam feladata. Ezzel vi-
szont a mai értelmiség egy része nem ért egyet: az
aczéli korszakban korrumpalédottak, valamint az
altaluk szocializalt fiatalabbak azt gondoljak, az al-
lamnak az az egyik legfébb dolga, hogy 6ket a nyu-
godt alkotdshoz, onmegvaldsitashoz hozzasegitse,
mindegy, hogy kdzben hogy all a nemzetgazdasag,
s milyen kihivasok elétt all a nemzeti k6zosség. Jo-
kai joggal irta Széchenyi szemléletérél gondolkod-
va, hogy .a kultirdt csupdn pénzen megszerezni,
igaz, hogy nem lehet; de pénz nélkil megvenni sem
lehet. A kultdrara kiadott pénz gyokeret ver a fold-
ben, s biztositja az dldozathozd nemzet novekedé-
sét. A haladd kor az 6sok hamvait nem respektalja,
hanem az élék szellemét igen: nem szamitja be a
jogainkat, hanem a tehetséglinket; nem kérdezés-
kodik a dics6ségink utan, hanem a hitellink utan.”

Széchenyi szemlélete 6ridsi hatassal volt a 19.
szdzadi irodalom muvelGire is. A Hitel megjelenése
idején kezdett hattérbe szorulni a folyamatos mult-
ba révedés tematikaja, akkor kezdtek el koltdink,
iréink a jové felé fordulni. Vorosmarty a Kritikai La-
pokban a reformkori torténésszel, Horvat Istvannal
veti 0ssze Széchenyit: ,Histériat tanulni én is in-
kdbb Horvat Istvanhoz mennék [...], de a jovenddség
inkdbb
ohajtandm kalauznak [..], s nekiink most inkdbb
Prometheusravanszikséglink, mint Epimetheusra.”
A jov6be tekintés Széchenyi nyoman a hazafisag-

mosolygdé  tartomanyiba Széchenyit

nak fontos kritériumava, a mindennapi politikai pra-
xis részévé valik. A korszerl nemzet létezésének
feltétele a szabadsag és az erds kultlra, amelynek
alapja a kimdvelt anyanyelv széles korben elterjedt
hasznalata. ,Sem magas 4llasu, sem boldog mind-
addig nem lesz Magyarorszag, amig a népet nem
emeljik a nemzet soraba”, azaz amig Hunnia nem
lesz szabad orszagga. ., Attol félek — irja a Vildg vég-
szavaban -, hogy mindinkdbb el fog nyomni a
kilintelligencia, s a magyar nyelv csak bagyadtan
fog zengeni, ha belintelligencidank nem tesz oriasi
elére szokéseket, s a torvény, tudomany, mivészet
s mesterségnek egyedili szdzatja nem lesz az
anyanyelvink, amelynek filozéfiai kifejtése, bévité-
se s csinositasa a legszentebb tisztlink. Azt hiszem:
senki nem fogja csodalni nemcsak Ecsed és Horto-
bagy vidékeit, de honunknak szinte a legnagyobb
részét sem, s nemcsak nem fog ide tédulni kincsei-
vel a fél vildg, hanem a fél haza is ki fog takarodni
pénzével idegenbe, ha ahelyett, hogy vizeinket re-
gulaznank, mocsarinkat szaritanank, utjainkat, hid-
jainkat csinalnank, annyi disztelen vidékeinket kul-
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tura altal szépitnénk; — — pegazusra uliink, s azt
énekeljik: »milyen szép ez a magyar hon.« Azt hi-
szem végll: nem fogja a hidegvérd és jobb ember a
Magyart bamulni, hanem inkdbb szanni, hogy annyi
lélekkel, olyan nemes tulajdonokkal makacson ra-
gad a rothadthoz!”

Tegnap eltemettiilk Csodri Sandort. Eszembe jutott,
hogy Németh Laszl6 utan & is dramat akart irni a
legnagyobb magyarrol. Milyen nehéz feladat, ériasi
kihivas, mar csak azért is, mert az utébbi évtizedek
nem kedveztek a nagy torténelmi dramaknak, még
a meglévéket is alig allitjdk szinpadra: ritkan lehet
taldlkozni Herczeg Ferenc, Németh Laszld, Siité
Andrds vagy éppen Illyés Gyula darabjaival. Csodri
2010-ben felidézte, hogy .harmincvalahany évvel
ezel6tt drdmat szerettem volna irni a legnagyobb
magyarrél, Széchenyi Istvanrol. Azt hittem: mi az
nekem? Elbizakodottd valdszinlleg Késaval és Sa-
raval irt filmforgatokonyveink tettek. Vezeté eszmé-
met egyetlen mondatban 6ssze tudom foglalni ma
is. A Széchenyirdl szélé drama nem a személyrél
szolt volna elsésorban, hanem egy fold alatti gon-
dolatrél. Egészen pontosan arrél, hogy a magyaro-
kat Ujra vissza kell magyarositani.

A gondolat nem volt eredeti, de a megzenésité-
se és haragra lobbant6 szandéka sokakat megdob-

bentett volna. (Mondom én lazén és felelétlendl.)
Egyszoval szorgalmasan gyUjtottem hozzda a jele-
neteket, az elfojtott ldzaddsok mondatait, a kébe
harapas diihét. Néhanyra ma is emlékszem még.
Kozullk kettét ide is irok: Istenem, végre mar nincs
szlikségiink kardra, mert magunkon kivil nincs
egyetlen ellenségink sem.

Vagy példaul ez: Csak a gyonge szereti dnma-
gat, az erés egész nemzetet hordoz magaban.”

LAz er6s ellenall, a gyenge kétségbeesik” - te-
hetjik hozzd Széchenyivel. Gyakran mormolom ezt
magam elé, erét gyljtve a mindennapok magan- és
kozéleti kiizdelmeihez. ,Az erds ellenall, a gyenge
kétségbeesik.” Az erd viszont nem egyenlé a nyers fi-
zikai erével, az egyén életében lelki és szellemi ter-
mészetl. A nemzet életében az eré nem lehet 6nma-
gaban ajelentds katonai potencial vagy a j6 gazdasa-
gi teljesitmény szinonimdja, sokkal inkdbb a gazdag
nemzeti kultlrara épilé korszer( k6zosségiidentita-
sé. A hagyomanyokra, a kultdrdra épilé stabil identi-
tds az alapja az egészséges onvédelmi mechaniz-
musnak, a szlikséges katonai védelmi potencial és a
stabil gazdasdg megteremtésének is. Mi, akik ma
biiszkén emlékezlink a legnagyobb magyarra, az 6t
oly nagyra tarté Klebelsberggel egyutt valljuk, hogy
.a magyar hazat ma elsésorban nem a kard, hanem
a kultura tarthatja meg és teheti ismét naggya”.
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Kis témak sorjaznak az asztalon: a korongszer( talon négy méretes, fontos
alma, s a hasas, kék-sarga mintakkal teleirt haban vazaban ketté gally, az
egyiket félig érett terméseivel az 6rokzold szamadcafarél, a masikat az ugyan-
csak orokzold, de vad pisztaciarol tegnap esti sétam soran tortem, éppenség-
gel a sziget legmagasabb hegyén, amelynek csicsan, ahova felmasztam, egy
rég elhagyott katonai bazis extravagans épitményei malladoznak. A szaméca-
fa termése hasonlatos a délkelet-azsiai licsiéhez, de nem nagyobb az egres
bogydjanal. A vadon él6 pisztacidnak a szine éppugy megkapd, nagyjabol
olyan a pirja is, mint a kecskeragd terméséé, mint a termésagdaé, amely bo-
nyolult, asztalra helyezhet6, tobbkaru gyertyatartét utdnoz. Az almakat apam
egyre kaotikusabb kertjében szedtem, gyerekkori otthonom legfontosabb
szinhelyérél hoztam, jalius végén éré lédus, rendkiviil savanyu rétesalma,
amelyet kizarélag levesbe és siiteménybe hasznalt fel az anyam. A fa anydm
haldla 6ta is terem, apam meg csak nézdegéli, mi a csuda van ezzel a faval,
hogy ekkora méretii terméseket érlel. Mindegyik termés hatalmas, sargadiny-
nyényire is szétterebélyesedik, mint altaldban akarmelyik kis téma.

Jol tudta ezt Eszterhazy Pal, akinek egyetlen vitézi verse sincs, de szem-
lél6dé mentalitasat hien tiikroz6 olyan szovegeket szerzett, amelyekbe a
nemzet, a nép, az emberélet stilydhoz képest pottomnyi dolgok sorolédnak,
példaul viragok, kovek, madarak, vadak. A kései barokk és a rokokd bevett el-
jarasa a vég nélkiili felsorakoztatds. A teremtett vildg valamennyi elemi ré-
szét egy-egy jol megvalasztott szdval jellemzett, a barack jéiz(, a fiirj pattog,
a mokus bojtos, a tok husos, a béles vajas. Az apré dolgokrél szélva, gondol-
ja a semmiségekkel foglalkozd, életét élvezd, érzéki benyomdsai alatt roska-
dozo kolté és four, nem szabad hosszan beszélni, dmde listazhatdak, egyiit-
teslik terjedelmes lesz, nem kétséges. A leltar, alljon rovid vagy hosszu ele-
mekbdl, az irds megjelenése 6ta hozzatartozik az irott mivekhez, példazza
aztis, hogy az ember gondolkoddsanak a jegyzék a sajatja, s a rendszerezés
igénye fontos, ha nem a legfontosabb kelléke. Lajstrom talalhaté az akkad
versekben, az llidszban éppen Ugy, mint a latinitas vildgdra épiilé keresztény
himnuszokban, a Karoling carmen figurdtumokban vagy a humanistak paj-
zan és okoskodo verseiben is, s mindegyik a korszak vilagképének jellemzéit
foglalja egybe. Itt még az orokléthez sziikséges erények dsszegzdédnek, ott
mar Maria értékesnek itélt tulajdonsagai, itt Akhilleusz pajzsan szerepl6
domboritasok, ott az élvezetes szex nyelvi kellékei. Olykor racsodalkozom,
hogy mennyiféle médon tartom a rokonsdgot kultirdm elézményeivel, bar
néhanapjan észrevétleniil hagyom azokat, mert nincs idém, hogy kiilon-kiilon
érzékeljem, ami kozosségemet, csoportomat, engem is magdaba foglalé hal-
mazt tud képezni.

A napokban elésoroltam gyerekkori kertiink novényeit emlékképeim és
azok toredékei segitségével. (Megallapitottam, hogy tovabbra sem szerény a
botanikai alapismeretem.) Az dlomkatalégusom is segitett ebben, illetve a né-
hany éve papirra, azaz képernyére vetett sziil6falum-esszé, amely a leg-
kedvesebb kdnyvemben, a Mdlik kétetben jelent meg. igy vettem észre, hogy a
rézsa a kéziratpapiron egészen masféle rézsa, mint a komputerem ekranjan.

Ipewieuoleleg (¥561) SONVI 12339
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A cseresznye nem olyan izes igy, mint amilyen ott, a fehér lapon, tgy. En ugyan
el tudok képzelni muzsikgunyaba bujtatott, orosz ugralds tancot jaré négere-
ket is, de csupdn azért, mert van fogalmam a muzsikok 6ltozetérél, a guggolo
férfiak erdéfitogtatd tancardl vagy az 1916-ban meggyilkolt, a nemi szerve mé-
rete miatt misztikus erével felruhdzott orosz szerzetesrél éppugy, mint a
negrid és negroid rassz csoportjairél. Ismereteim kulturalisak. A cseresznyé-
rél, amely néhany évig az udvarunkban béséggel termett, s Germendorfiként
azonositottuk, azonban 6ndllé tapasztalataim is keletkeztek, amelyek viszo-
nyitasi pontot jelentenek a szoként a papirra leirt és a képernyén — ugyanazon
betlkbdl allé jelegyiittesként — megjelenitett cseresznyéhez. Széval tudom, s
érvelhetek mellette, mekkora az azonossag a gyiimalcs és egyik vagy a masik
anyagra leirt, cseresznyét jelzé sz6 kozott. Ugyanilyen lehet az, ha, mondjuk,
a Codex Vindobonensis pergamenjén ldtom a novényt, vagy Brueghel valamely
olajfestékkel készitett, kontemplaciéhoz alapul szolgaldé csendéletén. Izgat a
van ténye és a van széval térténd folemlitése kozt létrejott apro eltérés.

A Kornati szigetcsoport legnagyobb szigetének szépséges, romai erede-
egyik kéépiiletében, az asztalomnal iilok, kitartéan nézem a két, a mediter-
raneum legjellemz6bb biomjanak, a macchianak a karakteres névényét, ame-
lyet Magyarorszdgon a botanikuskertekben sem lathatok, s réluk ismét
eszembe jutnak sziileim monostorpdlyi kertjének a ndovényei. Els6ként az,
amit mi, gyerekek, meglehet, a kozepesen kiterjedt (nagyapam részérdl, a fa-
luba teleplilt négy testvér, harman fii s egy lany) Géczi csalad is katicavirag-
nak neveztliink. Amely a homokos talajon mar marciusban megjelent, s kék
vagy piros, apro virdgait majusban a nappal atmeleged6 talaj felszinére szét-
teritve nyitotta. Tenyérnyi, elteriilé foltok szinezték ki ezeket a gyerekkori na-
pokat, a tydkhdr mar visszaszdradt, a porcsin csak ekkor kezdett néni, hat
ezeket a cérnaszalvékony szaru gazokat kapaltuk ki és szedtiik 0ssze veder-
be, hogy abbdél megkapjak a maguk részét a baromfiudvar lakdi, a tyukok s
olykor a kacsak. Persze, ma mar tudom, ez a mezei tikszem, és rendes ma-
gyar névvel is rendelkezik. Pimpernel. De megnevezhet6 latinul is: Anagallis
arvensis. Sosem ellendriztem, de azt hiszem, a magyar szarmazasu, angol
irénévé valt Orczy Emma 1903-ban megjelent Voros Pimpernel regényének
hése e gyomocska alapjan jutott a nevéhez.

A mi hazunk az utolsé futéhomokbucka oldalan emelkedett. A domb alatt
mar kotus, tobbnyire viz alatt allé kaszalérét teriilt el, vizelvezet6 csatorna
szelte ketté, s amikor szdrazabb tavasz és nyar volt, megmdivelheté részén
zellert termesztettek a falusiak. Maskor magas fiivl rétnek hagytdk, s két-
szer-haromszor kaszaltdk, hogy szénaként tudjon hasznosulni. Annak a vizes
rétnek egészen eltéré volt a ndvény- és allatvildga, mint a lakdédombunkhoz
hasonlo térségeké. Itt golyahir, réti boglarka, sasok, sdrga nészirom, angyal-
gyokér, aggdfl, virdgkaka, kakukktorma, paszterndk, csling6lepkék és ka-
posztalepkék, kecskebéka, csik, gélya, ott meg kosborok, perjék, csenkeszek,
nészirmok, hangyak, fakopancs, gyurgyalag.

Az apro, szél mozgatta futéhomokon is magat jol érzé novény, amely a
csemegesz6lé kordonjai kozotti savokban, a nyilt homokon nétt, amugy pedig
a falu kornyéki pusztakon és futbhomokon béven tenyészett, egyedenként kék
vagy piros szinl virdgokat hozott. A talaj kémhatasatél fliggott a novény vi-
ragszine, ligos koriilmények kozott kékké, savasban pirossa valtozott: szap-
panos vizzel locsolva egyik reggelt6l a masikig magam is at tudtam valtozat-
ni a szinét. A hét harom napjan a virdgok szerint piros volt a sz6lésiink talaja,
aztdn meg kék — mindaddig, mig nyar elejére mindenkor ki nem szedtiik az
egyébként enyhén mérgez6, kankalinokkal rokonsagot tarté névényeket. Id6-
jarasjelz6 novény is ez a pimpernel, felhés idében becsukdédik, naposban



szétnyitja a szirmait. Maganallatkertemben vagy fél tucat, homokba siillyesz-
tett lvegben gondozott helyi rovarallomanyt mutattam be az utcankban él6,
velem azonos koru érdekléd6 kdlykoknek, s ilyen viragattrakcidval vartam a
latogatdkat. Azt hiszem, soha, senki se vette észre allatkertem helyszinének
unikalitasat.

Amugy a faluban a tikszemnek nem adddott neve, mivel minden korai,
a csibék és kacsak és pulykak elé is vethetd, gyonge szarud novényt hurnak
neveztek. A foldjéhez ragaszkodd parasztnak nincs igénye arra, hogy minden
gazt néven nevezzen, a Nyirség aljan, ahol vdkancsosok vannak, és a zellert
a tézeges-kotus nyirekben, lapokban termelik, a kutyaiknak sem adnak ne-
vet, lévén ebekként tartja mindenki a portajan vagy a gazdasagi épliletének
udvaran.

A tikszem azonban csak a novénylistdm elsé tagja volt, mivel a vildgon
mindennek van kezdete, kezd6 eleme. Jottek a tobbiek is, az ilyen vagy olyan
okbdl a haz koril élé haszonndvények (gylimolcsok, zoldségek, a se ide, se
oda nem tartozé csicsoka, sparga, lapu, retkek és egyebek), a maguktél nevel-
kedd, de hasznosithatd, megt(irt novények (turbolya, salataboglarka, szeder,
szamoca, murok, az arokpartokrol a kutak mellé keriilt pasztinak), a lab alatt
él6, inkabb taposott, mint kikeriilt gizgazok (papsajt, malyvak, kakukkmak), il-
letve a kaszaval, kapaval, csdkannyal, asdval, azaz minden médon irtanddak
(csalanok, beléndek, maszlag, szadorgdk). S a kiilonb6z6, de sehova sem be-
sorolhatd inyencségek, mint a fehér akac, viragjat ettiik nyersen, palacsinta-
ba siitve, a harsak, amelyeknek a rligye korai tavasz tajékon szamitott inyenc-
ségnek, s a nyalanksagként szolgalé mézgaju vadmeggy, bar a felnéttek un-
dorodtak téle, mint a takonytdl vagy a kopettdl, s mennyi minden még!

Minden, novényekrol sz6l6 tudasom forrasa: Monostorpalyi, a félig még a
Nyirség dombjain, félig meg a Nyirséget szegélyez6 lapokon, mélyfoldeken,
ontéstalajokon, arteriileten elteriild Arpad-hazi telepiilés, amelynek egyko-
ron szerzetesei is akadtak, a hagyomany szerint a monostor a nagyvaradi
bencések, esetleg a palosok filidja lehetett. Ma azonban, ha nem topografiai-
lag, élolény-kozosségileg, gazdasagi foldrajzilag jellemzem a sziiléhelyemet,
akkor a tokaji vicekapitany, Balassi Ferenc sirkovére s talan az alatta rejt6zé
sirgddorre hivatkozom. Az egri kanonok, Habardy Jozsef 1594-es foljegyzése
szerint nem a torokokkel, hanem a torokok oldalan szolgalo tatarokkal folyta-
tott harcban pusztult el Monostoros falu kozelében harmincadmagaval Balas-
si Ferenc. Szepesi Laczkd Maté jobb helymeghatarozast hagyott hatra: volt ez
a harc Palyinal, Debrecen alél. Az 6 sirja az egykor kéttornyu templom helyén
éplilt, s egy egytornyu épitmény mellett maradt fenn. (Ugyan Rimay Janos, de-
akos tudasat csillogtatva, a Tréjaért elesett Hektornak lattatta Ferencet... azaz
nem juthatott volna szdmara sirhely, csakis maglya.) A Balassi Balint-testvér
mellett azért lehet ilyen-olyan okokkal mdsokra is hivatkozni: az ordoggel
cimbordlé Hatvany professzorra, betyarokra, Kossuth szarnysegédjére,
Thuolt Istvanra, kisbirtokosokra, nagybirtokosokra, csend6rokre és kommu-
nista hésokre. Mindegyikiikrél azt gondolom, hogy viselkedésiikben nem kii-
lonboztek a kortarsaiktdl, azaz maguk is természeti figurak voltak. Akik kozé,
taldn az utolsok egyikeként, magamat is sorolom.

Néhany nappal kordbban a tikszemmel kezdve, de aztan dbécésorba ren-
dezve Osszeadllitottam a sziileim kertjében nevelt vagy maguktoél odakerdlt
novények listajat. Az elmult hatvan évben (mit hatvan, hatvankett6!) hol ez, hol
az novogetett benne, a gyarapodo gylimolcsfak és duzzadd zoldségek szinte
minden évben, egyesek tomegével, masok ritkabban. Legalabb otven szaza-
lékkal tobb novény szerepel a listdn, mint annak idején a Nagy Karoly létreho-
zatta, ugy emlékszem, szazharom novényféle nevét tartalmazd Capitulare
villis-ben, amely a kolostorkertekben termesztendé fajokat nevezte meg szép
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sorjaban. Mi otthon, novénytarsainkkal egylitt ennyien voltunk, de inkabb tob-
ben, kevesebben semmiképpen. Az udvar kdzepén, a gyeppdtld keser(fiivek,
voros csenkesz, cérna tippan, felemas levell csenkesz kozott bokrosodé an-
golperje, a nagysziileimtél, Medgyesegyhdazardl csemeteként athozott diszfa,
amelynek birsfanyar gylimdlcsét anyam beféttnek elrakta, az aranyalma, a
Maria-viragnak tartott, oltar diszitésére szolgalé, juliustol fehéren virdgzo ar-
nyékliliomok, a foltos levelli, dgaskodo viragzatu arvacsalan, a késé Gsszel
szétpalantazott s a havakig virdgzo (nagypapa arcu s mindig lilds-bordds szi-
romarnyalatl) arvacska, a Géczi nagysziilék hazabol attelepitett s az arnyék-
ban sosem j6l virité babardzsa, a guggolos, a kards és a futd babfélék, zold és
lila és fodros bazsalikom, a fehér, a rézsaszin és a piros, pilinkosdinek is ne-
vezett bazsardzsa, a kapafejjel irtott beléndek, a méhlegelé biborhere, a fa-
gyok alatt is szedhet6 termést adé bimbds kel, a tél legjobb édességének
alapanyagat nyujté birsalma, a biborszind levelli, mézes viragillatu borbolya,
a csicsokak elé lltetett, de gyorsan elpusztult bordka, az els6 tavaszi virdgok
egyike az utcafront rémesen kinézé sziklakertjébdl, a mindig szaradt levell
bérlevél, brokkoli, burgonyafélék, biidoske, cékla, cickafark, cikdria, cukor-
répa, cukkini, csalan, csattandé maszlag, cseresznye, csicsdka, csomds ebir,
daliak, dio, ecetfa, egres, erdei ibolya, erdei pajzsika, ével6 nefelejcs, fehér
akdc, fehér here, fehér ibolya, fehér liliom, fejes salata, fekete eperfa, fekete
hunyor, fekete retek, fekete ribizli, fokhagyma, futdka, flige, gombszekfd,
gombhagyma, gorogdinnyék, granatalma, gyongyhagyma, gyongyvirag, gyongy-
viragcserje, gyorgyikék, haranglab, harangvirdgok, hénapos retek, hortenzia,
holgymal, japanbirs, jacintok, jegenyenyar, kajszi, kakukkfl, kakukkmak,
kakukkszekf(, kamilla, kanadai siit6tok, kanaltorma, a csupan forrébb nyarak
végeén termést érleld kantalup, kapor, a gyorsan elfasodé lila karalabé, a tobb-
nyire piros kardvirag, a titokban a beton jardlapok réseibél el6toréd, szivés
katang, kelkaposzta, kékszilva, kerek retek, kerti malyva, kokardavirag, kori-
ander, koszoruvirag, kokény, korték, kovirézsa, kukorica, kutyatejfélék, labda-
rozsa, laboda, langvirag, legényvirdg, lestyan, levendula, ligetszépe, lila akac,
lobélia, lonc, lucfeny6, macskamenta, madarbirs, madarcseresznye, magyal,
mak, malna, mangold, margaréta, meggyek, menyecskeszem, metéléhagyma,
mezei tikszem, mogyord, morzsavirdg, muskatlik, mézdinnye, napraforgd,
narciszok, naspolya, nebantsvirdg, nésziromfajok, nyari alma, oleander,
oroszlanszaj, 6szibarackfélék, Oszirdzsa, padlizsan, paprika, paprikavirag,
papsajt, paradicsom, paréj, pasztinak, a slambuc kissé csipés flistizét meg-
er0@sité pasztortaska, petrezselyem, petunia, az olykor embermagasra meg-
novo pillevirdg, pipacs, piros here, piros ribizli, pistike, pitypang, porcsin, p6-
réhagyma, porsafrany, pulykatakony, puszpang, rebarbara, rézvirdg, ricinus,
ringlé szilva, rozmaring, rézsavaltozatok, safranyfajok, sajmeggy, sargaba-
rack, sargarépa, sargaretek, sarkantyd, sasliliom, sonkahagyma, sparga, so-
virag, soska, spargatok, spendt, siitétok, szamoéca, szappanvirag, szarkalab,
szeder, sz6l6fajtak, szuldk, szurokf(, a falu kozeli tolgyerddbdl atiiltetett tava-
szi kankalin, az erdélyi izekhez sziikséges tarkony, ternye, thuja, tollas szeg-
fd, torma, torok szegf(, trombitafolyondar, tulipanok, turbanliliom, tdzliliom,
tyakhar, vad egres, vadrdzsa, varju mak, veléborsé, voros csenkesz, voros-
hagyma, yukka, az asott kit mellett egyetlen t6kén termesztett, a vasarnapi
— barmiféle — huslevesbe levelet szolgaltatd zeller, a fliszernek hasznalt,
szlirke és illatos zsdlya, a lampionszer( sarga viradgjaval diszit6, szaraz no-
vényként haszndlatos zsidécseresznye.

Es hol vannak akkor még a szamomra mindenkor nevenincs mohak, akik
koziil jo, ha tiz fajt tudok felismerni, mivel a tobbi nem honositott magahoz?
A fako sziniikkel eltinni kész moszatok, a kizarélag nagyitdval azonosithato
zuzmok, a lathatdva csak a tenyésztésiik révén valé gombak, amelyeket nem



tekintlink ugyan novényeknek, ambar akad benniik némi novényiség! Hol a
z0ldségek millid valtozata? A paradicsomok kozott az 6korsziv, a lugas, a San
Marzano, a cseresznye-, a szendvics-, a Lucullus, a kecskeméti, a mano, a
mobil, a zomok, a balkonstar, a mini sarga... és a tobbiek? A muskatliké? S hol
a krumpliké, almakeé, szo6loé sz6l6ké, cseng6b barackoké?

Tudom, az emberek mi minden vadon nové gazt megesznek, plane, ha ra
is szorulnak. Hogy a nagy csalan leforrazva fogyaszthatd, igy nem csip, a me-
zei s6ska semmiben sem kiilonbozik a kerti sdskatol, hacsak nem levele mé-
retében, a libatopokat sparga, a levelét spenodt helyett hasznaljak, a tyakhur
saladtaba valo, a pasztortaska pedig a borsot helyettesiti, viragzasuk elétt sa-
latakant ehetd a voros és a fehér here haromosztatu levele, tovabbd a szaz-
szorszép — 6rolt magvaikkal a kenyérlisztet szaporitani lehet. A szdzszorszép
szaritott virdga vaniliaszagu, s vaniliaszegény idében azzal pétolhaté az illat-
szer. A porcsin fézeléknek jo, de savanylusagnak is. A madarsdska levele sa-
vanyit, hasznos ragni, ha szomjas az emberfia, a kerek repkény levele a
krumplira valé, s ugy hasznalhaté, mint a petrezselyemlevél. Az utifiivek
nemcsak kohogés ellen hasznos orvossagok, de salataba teheték, miként a
katdng keser( vagy a pitypang még keser(ibb levele is. A katanggydkérbol
szaritva, poritva késziil a cikdriakdvé, s mivel nincs benne izgaté koffein, még
a gyermekek is ihatjak. Es milli6 meg egy a kizarélag gyégyaszatban jo, az
elébbieknél ritkabban el6forduld, a porta kérnyékén nem konnyen fellelheté
novény, gaz, gizgaz, dudva, gyimgyom, gyom. A gydgynovényekhez a nagyma-
mam is értett némiképpen, nem egyet — boldogasszony fiivét, édesgyokeret,
villdmharito fiit, azaz fiilbe csepegtetni valdé kovirdzsat, rezedat — a haz mo-
gotti kiskertben is nevelt, s bar ismerte az ételhez szolgdlé novényeket, maga
és csaladja nem fogyasztotta azokat, a nincsteleneknek valok, allitotta, s akik
ezekkel éltek, sajnalta, s ugy gondolom, meg is vetette. Igen, ha mi allatoknak
termesztett novényt ettlink — kukoricat, siit6tokot, kondérba valé apré krump-
lit, napraforgdmagot —, azt se hagyta emlités nélkiil, dohogott miatta, mutatta,
6 nem olyan fajta, mint mi, a mindenféle hitvanysagra és hulladékra raszorul-
tak. Tudom, a novények, tul taplalékforrdsi szerepiikon, medicinai-higiéniai
szerephez is jutnak, nem szélva a szakralis-kultikus felhasznalasukrél. Tu-
dom, jelképek forrasai, metaforak mintazatainak alkotéi. Tudom, tarsélélé-
nyei vagyunk nekik, mi, emberek itt a F6ldon. S a névényismeretembdél tudom,
hogy magam is foldmuvel6-ivadék vagyok, legalabbis azok természetképével
rendelkezem. Ertékesebbnek tudjuk a fehérjegazdag hust és a zsiradékokat,
mint az energiaszegény novényeket.

Emlékszem, egyik kutatdsom soran mennyire meghokkentem, hogy Weores
Sandor kizarélag azokat a novényeket hivatkozza, irja le — s nem is olyan jol —
a verseiben, amelyekkel ilyen-olyan utazasa, illetve nyaraldsa soran talalko-
zott. Vagy hogy Sarkadi Imre taldn ha szaz élélényt nevesitett prézai munkai-
ban, illetve a filmforgatdkonyveiben, s listdja is inkabb a varosi, nem pedig a
falusi szarmazék fajismeretének felel meg.

.Légyen szolgdléd rézsa” — mondja Eszterhazy Pal a karvalymadarrél
szerzett énekében. A névény, amelynek muvelédéstorténetét majdnem meg-
irtam (hiszen nem jutottam, juthattam tal a 18. szazad forrasainak torlaszan,
amely Ggy megndvekedett, mint manapsag barmelyik nagyvaros szeméttele-
peinek barmelyike, és ha a meg nem jelent két monografiat is hozzdszamo-
lom, éppen tizkotetnyi terjedelm(i az igyekezetem), a kevés (alig kétszaz faj
apro részletei érdekeltek, a nagy panoramat majd megirjak elméleti, akadé-
mikus szakemberek, hogy elveszejtsék azokat az apro-csepré mozzanatokat
mind, amelyek a mindennapi élet semmi kis dolgaihoz kotnek minket. Sza-
momra az otthont mindig a novények teremtették meg.
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NOVOTNY TIHAMER
.Dr.ozsnyik sok-k-k!"

Azaz Drozsnyik Istvan onkiviletes
kalvariautjai

Drozsnyik Istvan képzém(ivészrél sok minden feljegyeztetett az id6k soran. Errél persze 6 maga is
~gondoskodott”, lévén nemcsak hagyomanyos értelemben vett igen termékeny rajzos, ,grafoman”
fest6 és hihetetleniil leleményes szobrasz, de ,életszinhdzszer(” dobozokat, filigran térgrafikdkat,
szellemes objekteket, szokatlan képtargyakat, nyugtalanité assemblage-okat, valésagfokozd
fotokollazsokat, merész installaciokat, meghokkent6 térberendezéseket, formabontd keramiakat,
beféttesiivegekbe rejtett tirelemmunkdakat, szamitéogépes nyomatokat, éremfurcsasagokat, koztéri
plasztikdkat, excentrikus performanszokat, misztikus tajépitkezéseket, biblikus akcidkat, 6ssz-
mUvészeti happeningeket, valamint videofilmeket készit6 alkoto is egy személyben, aki rdadasul s
nem utolsdsorban verseket, s6t énvallomdsszer(, a vildgra és onmagara reflektaldé prézaszove-
geket is ir.

A viladghaléon kalandozva a viszonylag friss, majdhogynem naprakész adatokat tartalmazoé
Wikipédidbol tobbek kdzott megtudhatjuk réla, hogy egy abaujszantoi foldmiivescsalad kilencedik
gyermekeként jott a vildagra. Am hamar kideriilt réla, hogy nemcsak a csalad takaréja alél log ki a
laba, de a falubdl is kifelé all a szekere radja, hiszen a rajzoldson kiviil soha semmi mdas nem ér-
dekelte igazan. S a helyzet azéta sem valtozott, mert bar 1978-ban elvégezte a miskolci Nehézipa-
ri Mliszaki Egyetemet, mégsem maradt a biztosabb megélhetéssel kecsegtetd redl palyan, inkabb
az autodidakta létformat, a nehezebb, &m kedvére valdbb mivészsorsot valasztotta. 1988-tdl sza-
bad szellemi foglalkozasu képzémiivészként Miskolcon él és dolgozik. Mlvészete kezdettdl fogva
zsigeri mélységhél, beliilrél, szivbél, lélekbél fakad. Onmagara vett felfokozott érzékenységgel re-
agal a vildg minden kényes dolgara: haborura, természeti katasztréfara, tulteng6 bilirokraciara,
szenvedésre, sorstragédiara. Mlvein keresztiil igyekszik valaszolni az élet szent és profan kihiva-
saira, s6t: ramutatni a megoldasokra, felszélitani a cselekvésre. ,Avantgard, posztmodern, exp-
resszionista stilusban készilt alkotdsainak két nagy vonulata a Corpus (kereszt) és a szék moti-
vuma” — jegyzi meg réla az ,egyértelm(sit6” internetes szoveg. A 2015-6s adatokat figyelembe
véve 358 orszagos, 146 nemzetkozi és 62 egyéni kiallitdson szerepelt munkaival, s ezek a mutatoi
azota csak emelkedtek.

Am Drozsnyik Istvannak természetesen sajat honlapja is van (www.drozsnyikistvan.com),
amelynek nyité oldalan olvashatni a kovetkez6 dnmeghatarozé sorokat: ,,amikor dolgozni kezdek,
mert muszaj, mert gy érzem, beledériilok, mert felspannolt lelkem és idegrendszerem hurjai patta-
nasig fesziilnek — érzem, lépésenként tavozik bel6lem a banat, s a fajdalmakkal bélelt keserlség.
Lassan elcsendesiil (elfogy) koriilottem a vilag, és feloldddik a festékben. Konnyeim atszivarognak
a hofehérbe 6lt6zott lapra, fekete, szines vonalakkal (foltokkal) atfestem fehér ruhdjat — tancba kez-
dek a kavargo szinekkel, fehér lelkem orgazmusai életre kelnek a lapon, s mire a végére érek, min-
dig meghalok, a kép él helyettem.”

Mlivésziink - a sajat verses- és prézakatetein tul — természetesen terjedelmes bibliografidval
is rendelkezik, amelynek egyre szaporodd listdit kidllitdsaihoz kot6dé kisebb-nagyobb katalégu-
saiban lelhetjiik fel. S6t egy gyonyoriien szerkesztett, két ismert mivészettorténész, valamint md-
vészeti iré egyenként kivald tanulmanydval jegyzett, életmvét 2005-ig feldolgozd és targyald, 216
oldalas kényvvel is dicsekedhet (Miskolc, 2005). Erdemes idézniink ennek a négy kiilonbdzé karak-
ter( elméleti szakembernek mar az irdsok cimeiben is telitaldlatosan megragadott néhany gondo-
latat, amelyben — Drozsnyik életitjanak mas-mds szegmensére figyelve — kifejtik a mlvész tevé-
kenységének és személyiségének egy-egy jellemzé oldalat.

N. Mészaros Julia mivészettorténész Osszerakni a vildgot, hogy Ujra emberléptéki legyen cim(
nyité tanulmanydban példaul a kdvetkezé jellemzéssel él: Drozsnyik ,kiilonds személyiség, aki mi-
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kdozben a maga igazsagat keresi, egyszerre vagyik befogadni a vildgot mint
komplex teljességet, hogy azutan lépésrol lépésre apro izekre szedje, a fondkjaig
kiforditsa, s jol 6sszerdzva elénk tegye, mint valami fricskat, sajatos gorbe tiikrot,
hogy meglassuk benne 6nmagunkat”.

Léska Lajos mivészettorténész a Székek és Keresztfdk jelolési dolgozataban a mivész
két allanddan visszatérd s ezerféle variacidban, leleménnyel, valamint expressziv anyaghasz-
nalatban fel- és atdolgozott, elementaris belsé 6sztondk és inspirdcidk altal 0sszerakott motivu-
mara hivja fel a figyelmiinket. irasabél megtudhatjuk, hogy az alkoté szinte induldsanak kezdetétél,
tehdt a nyolcvanas évek legelejétol foglalkozik a két témaval.

Feledy Baldzs mlvészetiird a Totalitds és Lelkiség — Drozsnyik Istvan rajzisdga ,hivoszavi” elem-
zésében, mondhatni, a mivész gondolataival aldtamasztott traktatusaban egyrészt arra helyezi a
hangsulyt, hogy az alkoté ,nemcsak autondm rajzok készit6je, hanem egész munkamddszerének
egyik fundamentuma a rajz". Masrészt Drozsnyik személyiségét elemezve arra a kovetkeztetésre
jut, hogy 6 ,nemcsak a fesziiltség és a szétpattand elevenség mivésze, hanem olyan alkotd, aki va-
lamiféle totalitasnak tekinti a mivészetet, de sajat magat is. A mlvészet mindent atfog, a miivészet
mindenre kiterjedé, a mlvészet egyetemes, amelyben valami korlatlansag és hatartalansdg is
megvaldsul(hat), ami mindenre hatdssal van.” Harmadrészt arra hivja fel a figyelmet, hogy mindez
belsé hajtéerék nélkil nem volna lehetséges, mert Drozsnyik mivészete ,egy kivételes 6ser6bél
taplalkozik. [...] Olyasféle 6serét érziink személyiségében, miivészetében — mondja Feledy -, mely a
20. szadzad harmincas éveiben jelentkezd népi irék egy jelentds csoportjanal érhet6 tetten, Sinka Ist-
vannal, Erdélyi J6zsefnél vagy Veres Péternél, Szab6 Palnal. Mondhatnank természetesen képz6-
miivész példakat is — Toth Menyhértt6l Samu Gézaig [Bukta Imrétél Bogdandy Zoltan Szultanig,
Kis-Toth Ferenctél Megyer Martaig, ef Zdmbo Istvantdl feLugossy Laszloig, Gubis Mihalytél Baji Mik-
lés Zoltanig (teszem hozza én)] —, de azok élete, munkassaga sem fejezné azonban ki azt az egyedi-
séget, amely muvésziinkre oly jellemzd.” Negyedrészt azt is megtudjuk Feledy értekezésébdl, hogy
miivésziinkben felettébb erds ,0nmegmutatasi”, s6t ,onfelmutatdsi” vagy él és munkalkodik; hogy
életm(ivében vilagosan érzékelhet6 az univerzalitdsra és az ,0sszmlvészetiségre” valo torekvés;
hogy alkotdsainak tematikajaban leginkdbb ,morbid, sotét, sokszor eksztatikus szituacidk jele-
nitédnek meg”; s hogy .rajzai sohasem a nyugalmat, a csendet, a meditaciét artikulaljak, hanem
mindig a mozgast, a hangossdagot (sét kiabalast, s6t orditast, s6t sikolyokat!) és az eseményességet,
a cselekményességet”. Valamint azt is érezhetjiik, hogy vonalakra atirt gondolatai ,valahonnan
nagyon beliilrél és nagyon mélyrél, a tudat alatti vildghol érkeznek, az irracionalitdst teszik te-
remto erévé”.

Szombathy Balint mUvészeti ird (és szépségkutato performer, valamint vizualis alkotd) A krisz-
tusi tulajdonsagu ember - Az él6 korpusz Drozsnyik Istvan miivészetében (Fotd- és videoperformanszok,
installaciok) cim(i, merész parhuzamokkal és igencsak filozofikus gondolatokkal élé esszéjében el-
sésorban arra mutat ra, hogy Drozsnyik ,a koltészet szélséségesen individualista talajan mozogva
szokik rd arra a szabadabb légzési technikdra, amelynek elsajatitdsara a klasszikus képzémiivé-
szeti mufajok merevebb vildgaban nincs azonnali lehetéség”. S itt most kénytelen vagyok kicsit
hosszabban idézni 6t, annyira taldldknak érzem meghatarozasait. A mlvész ,tobb mint szerény ala-
pokkal, a kilencedik gyermek szammisztikai szerepkorében, »tarisznyas vandorként« indul az élet-
be, majd kés6bb mar az egész vildgot magaénak szeretné tudni, hiszen ha nincsen semmije, akkor
egyben mindene megvan, magat a mindenséget birtokolja. Miivészetének nyelvi nyitottsaga és gaz-
dagsaga maogott igy hat valdjaban a széttart, dlelé emberi kar metafordja mutatkozik meg: kitarul-
kozik a vilag elétt, magaba zarja a mindenséget, hogy olyan médon tegye ismét elénk, ahogyan csak
6 tudja latni és lattatni. Teljes, fenntartdsok nélkiili életszeretet és létigenlés hizddik meg tehat a
drozsnyiki nyelvi extazisban, amelyben rendre ugyanaz a néhany téma jelenik meg kiilonb6z6 kon-
tosben, a targyias kivetitésektél a mivész személyét feltételez6 él6 megnyilatkozasokig. Tévedés
cim( kolteménye példdul részben magyarazatot ad arra, honnan, miért oly kifejezett nala a kereszt
motivumanak haszndlata, amely képeit, installacioit, objektjeit egyarant atszovi, betelepiti: »Rossz
szekérre rakott / az Isten / csak fél marékbdl / etet engem / ezért van annyi / keresztem.« Bar lat-
juk, hogy a mindenséggel folytat parbeszédet, ugyanakkor azt is észrevehetjiik, mennyire sebezhe-
t6, érzékeny lélek az 6vé — maganyossdga sohasem beleélt élmény, hanem valésagos tapasztalas-
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bél fakad.” Tehat Drozsnyik Istvan, ,az orokos vandor, a mindenkori nomad”, ,.aki folyamatosan az
élet és a haldl 6sszefliggéseiben” s persze ,a samanok kultikus energiarendszerében mozog”, ,ugy
vezet be benniinket a szakrdlis szférdba — gyakran idézve az egyhazi ikonoldgia tarhazabol is —,
hogy mégsem érezziik a vallds profan, fojtogato jelenlétét, a tomjénfiist nehéz illatat és a szertar-
tasok feszélyezett légkorét, azt a szituacidt, amelyben az ember oly paranyinak érzi magat Isten szi-
ne elétt, és amelyben minden az elkarhozas erkolcsi dilemmadira emlékeztet”.

Szombathy ugyanakkor egyértelm(ivé teszi szamunkra a Drozsnyik-féle mlvészeti alapallds és
magatartas két alapvonasat. Az egyik, hogy ,,Drozsnyik sohasem a profan vallassal szemben kivan-
szelegni. Folyamatosan hangsulyozza gyarlé emberi mivoltat, roghozkotottségét, behatarolt embe-
ri tulajdonsagait, és csak a maga életutjan — sorsan — belil jeldli ki azt a pontot, amelyben ott a bl-
nok bocsanatanak, a lelki megtisztuldsnak és az lidvosségnek a varazslatos fokusza. Isten fidnak
személye ideaként, eszményként jelent szamara 0sztonzést. Messianizmusa tehat egy korlatolt fo-
galomkorbe agyazza a jelentés mitoldgiai aurdjanak a kisugarzasat, és ennek értelmében nem ki-
vanja felvallalni azt a torténeti szerepkort, hogy esetleg 6 lenne az a természetfdlotti valaki, aki jobb
Gtra tériti, s boldogsaggal ajandékozza meg a vilagot. Illetve mégis kisérletet tesz ra, de csak alko-
toként, sajat miivészetének a lehetéségein beliil. Ebbél a »bels6«, személyre szabott hitvallasbél
tlnik szamomra hihetének és 6szintének a »krisztusi tulajdonsdgl ember« mindségi szerepval-
laldsa.”

Drozsnyik muivészeti alapalldsdnak és magatartasdnak masik alapvonasa a figuralitdsa. Vagy
ahogy Szombathy mondja: .emberkozpontd mivészet az 6vé. Még terjedelmes szék-témaja is an-
nak bizonyul, hiszen a szék-emberek anatomiailag egyértelmuien él6lények, afféle mutansok, akik a
lét egy meghatdrozo szintjén vegetdlnak.”

S hogy beleérezhessiik magunkat kiallitdém(ivésziink székeinek mayavilagaba, Wehner Tibor
m(ivészettorténésznek a Magyar Mlhely 173. szamaban irt ,Doktor ozsnyik”, azaz Dr.ozsnyik, ugyan-
csak figyelemre mélté tanulmanydbol kell ide vardzsolnunk azt a hangulatot, amelyet elsé kézb6l
idéz a szerz6 a mlivész egyik szék témaju prézaversébdl, amely igy hangzik:

Székekkel van tele a fejem Kiperegnek be-
l6lem Belém mdsznak Elgancsolnak Szék-
hadboru széklavinak székhalom Jajhalom
székhatalom Székleletek — mivé leszek?

[.]

Székekkel van tele a lelkem kiperegnek be-
[6lem - visszamdsznak elgdncsolnak el-
emésztenek FELEK felzabalnak ezek a
szék-férgek Székangyalok jonnek értem jaj
mindjart meghalok Székkutydk székordo-
g0k lvéltenek szétszaggatjak Hitem ré-
malom székalom ebben a szem nélkiili vi-
ldgban csak tapogatdézom jonnek értem el-
visznek az drids piros szem( székek FELEK
keziikben kések mar vérzek — Elvérzek!

Elégedjlink meg most ennyivel. Mert olykor-olykor nekem is adéznom kell irétarsaim szakmai
kvalitdsa el6tt. Vagy masképpen fogalmazva: kutakoddsom eredményeképpen nemcsak Drozsnyik
Istvan, de néha az 6 kivalésaguk tronja elé is kell jarulnom rdjuk irdnyulé figyelmemmel.

.Sorsomat a kifejezni vagyas élteté 6rome alakitja és viszi elére [...] Nem akarok mast, mint be-
jarni dceaniai lelkem valamennyi villddz6 szegletét, befejezni kiilldetésemet” - irta a mlivész Sziile-
tésnapi ars poetica-i gondolataiban, 2001. jalius 18-an, a Pelyhes fiivek — Grdégkarmok cimi koteté-
ben (2001). Es ez az art brut hitvallds a szabad felhasznaldsu anyagok expressziv dnkiviiletében az-
o6ta sem valtozott...
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SZASZ LASZLO
Az erkolcstanok kudarca

2.1rész

(VALTOZATOK AZ EVANGELIUMOKRA)

Ahogyan lassacskan elékeriilnek, ismertté valnak az evangéliumokkal egykoru apokrif szovegek,
motoszkalni kezd az ember gondolatai kozt a kérdés: torténhetett volna-e mindez masképp is? Hi-
tem szerint igen, az ismert evangéliumok alapjan is, hiszen Jézus sohasem tdmaszt elérhetetlen
vagyakat, megvaldsithatatlan eszméket, betarthatatlan torvényeket a mindennapok gyarlé embere
szamara. A farizeusok provokativ kérdésére (,...mikor j6 el az Isten orszaga...?) olyan szabad(sag)-
elvd, tehat orok érvényd valaszt ad, amely a 21. szdzad nyitott gondolkodasu, de 6sszezavarodott
identitasu, viszont pszicholdgiailag képzett személyiségének is megnyugvast és onbizalmat nyujt-
hat: ,Az Isten orszaga nem szemmel lathatélag j6 el. Sem azt nem mondjak: imé itt, avagy: imé
amott van; mert az Isten orszdga ti bennetek van” (Lk 17:20,21). Sajnos, mar a kezdetek kezdetén az
érdekérvényesités irdnyaba tolddik el Krisztus szeretetiizenetének értelmezése, és a legszornylibb
inkviziciét felszamolni akaré reformacié sem képes lemondani a lehajtott fejl, blneiben fetrengé
emberi féreg latvanyardl, aki valamicske feloldozast csakis az Isten kegyelmét kozvetité papoktol
remélhet. A papok segitségével (és Kalvin szavaival) ,tronusod elé vissziik dldozatunkat. Megvalljuk
és elismerijlik Szent Felséged el6tt, hogy mi szegény blindsok vagyunk, blinben fogantatva hajlanddk
minden rosszra, és soha meg nem sz(iniink athagni szent rendeléseidet...” Legalabb kétezer éve (de ha
tisztességben tekintettel vagyok az Oszévetség biinfogalmara is, akkor sokkal régebb ideje) ereden-
déen, sziiletéslinknél fogva blindsdk vagyunk; mert ezt tanitottak nekiink az 6seink, mert egyaltalan
semmi sem olyan jé ebben a vilagban, mint ahogyan igérték nekiink, mert tulajdonképpen sokkal
kényelmesebb eleve blindsnek sziiletni, s id6kdzben, 6regedvén, egy-egy kicsikét javulni, s allando
izgalomban varni sorsunk jobbra fordulasat valamiféle tulvilAgban; amelyre — mint lattuk — Krisztus
semmiféle felel6tlen igéretet nem tett.

Van ellenben olyan evangélium, amely eredendéen azt tudatositja olvaséiban, hogy ezt az egyet-
len vilagot meglehetésen elszurta teremtdje, ezért nem is méltd arra, hogy ennyit szenvedjiink mi-
atta. Judds evangéliumdrél van szd, amelyrél Kr. u. 180 koriil ad hirt elészor Irenaeus, az elsé eret-
nekiild6zd, de csak 1800 év utan, alig néhany évvel ezel6tt sikeriilt — a tudomany roppant fejlédésé-
nek koszonhetéen — érthet6 mddon rekonstrudlni a fennmaradt egyetlen példany 6sszeragadt és
szétporladt lapjait. Irenaeus az elsé egyhazi cenzornak tekinthetd, de ha igy elegansabb: az elsé, aki
a szovegek kivalasztasaval, az Ujtestamentom tizenetének kanonizalasaval foglalkozik; megérzés-
re kijeloli, masoldsra javasolja a ma ismert, gyonyorid evangéliumokat, ugyanakkor tiltja az olvasa-
sat, masolasat az izlésével ellenkezd evangéliumoknak, ezaltal azok apokriffa, tiltott és titkos ira-
tokka valnak, és pusztuldsra itéltetnek.

Mindahdny evangélium — ismert jelentéségén tul, 21. szazadi szovegfelfogadsunknak megfeleld-
en — egyben értelmezés is: a Jézus lidvtorténeti szerepével kapcsolatos események egyfajta sajatos
nézépontu interpretacidja. Ami azt jelenti, hogy Jézus torténeti szerepe és feladata egyszeri, meg-
ismételhetetlen és valtozatlan, vagyis a torténelem és az emberi ésszer(iség folétt all, ellenben a
modszer, ahogyan mindezt az erre hivatottak (a papok) gyarld halanddk szamara kozvetitik, az min-
dig része az éppen aktudlis hatalmi manipuldciés rendszereknek és/vagy érdekszovetségeknek.
Egyszéval: az Ujszovetségbe belefoglalt vilaginterpretaciés szovegek kétségtelen és vitathatatlan
értéket képviselnek, hatalmas energidkat kolcsonoztek az eurdpai kultdranak, a téritédatra indult
apostolok megvetették ennek az Uj civilizacidnak expanzids alapjait (szelleme néhany szaz év alatt
Afrikatdl Dél-Amerikaig és Japanig mindenhova behatolt), csak azt nem tudjuk meg mar sohasem,
mi tortént volna, ha a tobbi evangélium is szabad teret nyer a vitak szdmdra. Ha a Jézussal kapcso-
latos események leirdsat nem egyetlen hangbdl, az értelmezés monddiajabdlismerjik meg, hanem
dialégusok és vitdk sokasagabdl.
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Milyen lehetett a Judds evangéliumanak Jézusa, aki kordbbi ismereteinktél eltéréen olykor ke-
délyesen nevet? Es mit kezdiink azzal a gyanunkkal, hogy a négy ismert evangélium Jidas alakjat
tulsagosan is példazatosan biinbakka rajzolja, minthogy (prébaltam ezt az el6z6ekben bizonygatni)
alig van racionéalis magyarazata az aruldsanak. (Azt sem fogjuk mar soha felfogni: valéjaban buj-
kalt-e Jézus ellenségei el6l, mikozben tomegeket nyilvanosan tanitott, avagy épp nyiltsagaval pro-
vokalni is szandékozott. E tekintetben is teljes zlirzavar uralja az exegétdk és torténészek magya-
razatait. Mindenesetre az evangéliumok inkabb azt sejtetik, hogy amikor tdmegeket tanitott, nagy
nyilvanossag el6tt tett csodakat, Jézusnak aligha allt szandékaban elrejtézni — inkabb talan a tanit-
vanyok igyekeztek 6t bujtatni-menekiteni.) Most pedig, ime, az Gjonnan elékeriilt egyik legrégebbi
evangéliumban a Mester Judast tekinti kivalasztottjanak, és felkésziti 6t az 0sszes tobbi tanitvany-
tol megkiilonboztetd, kilonleges lidvtorténeti szerepére. ,Te azonban mindegyikiiknél nagyobb le-
szel. Te fogod ugyanis felaldozni az embert, aki magdban hord engem. Mar sziiletésed is emelkedett
volt, haragod langolt, csillagod fényesen ragyogott...”

A Judds evangéliuma ugyancsak keresztény, de gnosztikus szoveg, és minddssze egy jelentés-
tani drnyalat kiilonbozteti meg a kanonizaltaktél, amibél viszont egy egész sor logikai eltérés ko-
vetkezik. Gnosziszrdl, ‘tudasrol’ lévén szd, nem az elernyeszt6é szeretet kebelezi be az emberek
kozti viszonyokat, nem a gondolkodas nélkiil vallott hit biztositja az lidvosséget, hanem az igazsag
ismerete. Arra toreksziink, hogy minél megbizhatébb tuddst szerezziink az igaz isten lényegérél,
s legféképpen 6nmagunk megismerésérél. (E helyt azért irandé kisbetlivel, mert a gnosztikusok
képzeteiben isteni teremtéskisérletek, jobbak és rosszabbak vetélkednek egymdssal, és gyarld
emberi tudatunk még nem érett meg a logikailag feltételezhet6, kdvetkezésképpen létez6 legma-
gasabb Szellem és Teremt6 Eszme felfogasara.) Ezt a tudast a gnosztikus keresztények szamara
is Jézus hozza el, csakhogy az altala itt kozvetitett tudas mds jellegl. Jézus nem altatja azzal a ta-
nitvanyait, hogy a vilag, amelyben éliink, ez volna a lehetséges teremtett vildgok legjobbika; bizony,
ez a vilag és ez a teremtés nem sikeriilt jol, hiszen az élet tele van betegségekkel, szornylségek-
kel, elkeriilhetetlen természeti katasztrofakkal, kovetkezésképpen az emberi élet pusztdn egy
anyagi burok, a végsoé cél pedig: kiszabadulni az anyagi lét csapddjabdl, s a legfébb isteni lényhez
mélté moédon teljességgel szellemmé valni. Jézus Krisztus ennek a szellemi vilagnak a kiildotte,
segit az arra alkalmasaknak valdédi szellemi lénnyé valni, ugyanakkor Juddas az a kivalasztott, kii-
lonos képességekkel megaldott tanitvany, aki megteremti a lehet6séget, hogy Jézus visszatérjen
oda, ahonnan jott, és visszavaltozzék azza, akinek 6t eredeti mivoltaban gyanitani lehetett. Jézus
ugyanis — tulajdonképpen a Biblidval egyez6en — sok nem kanonizalt keresztény irdsban doketikus
lényként jelenik meg: csak anyagi burka szerint ember, valdjaban kiilonleges csoddakra képes iste-
ni tinemény.

Nagyon bonyolult, gorog-rémai-észovetségi/zsidé eredetl bolcseletnek tlnik az a gondolatkor,
ami fennmaradt a gnosztikusokbdl, ami tehat egyaltaldn megmenekedett a sok évszazados
kanonizacids kiliszkodésbdl. Mint a torténelem nagy forduldpontjain mindig, éseink, a keresztények
is megvivtak a maguk érvényesiilési harcait, és gy6zott, hivatalossa valt az Ujszévetségnek az a sz6-
vege, amelyet ma ismeriink, szeretiink, hasznalunk. Az Ujszévetség jovahagyott kdnyvei — a gyakor-
lati teoldgia tolmacsoldasaban - az irdnyitott szeretet és a kételyek nélkiili hit, a megvaltas és az lid-
voziilés esélyét, kegyelmi ajandékat kozvetitik kétezer éve. A gnosztikus evangéliumok — minden jel
szerint — legfébb értéknek azt a tuddst tekintik, ami a kiilonbozé szintl istenségekkel folytatott vita-
ban bontakozik ki; szdmukra is létezik valamely legfels6bb Isteni Eszme, de annak ismerete, lénye-
ge sokkal nehezebben feltarhatd, mint a mi Biblidank Isten-képe. Ami itt tulajdonképpen szemben all
egymassal, az kétféle centralis érték. Az Ujszévetség az embert mindenestiil az erkélcs mindenha-
tésaganak veti ala - és ett6l kezdve mindig valamely intézmény jelenti ki, mit tekintiink erkdlcsnek
s az erkolcs nevében biintethetének. A gndzis a tudast, legaldbbis a tuddshoz, a megismeréshez
valo fokozatos kozelitést tekinti legfébb értéknek, s ebben csupan az a jo, hogy nevében - a bindok,
a megnevezett erkolcsi fertd, a skolasztikusan rangsorolt vétkek jogalapjatél eltéréen — kevesebb
indokkal lehetett (volna) valogatott kinzdsoknak, maglyanak és egyéb lélektisztitod tulvilagi szemé-
lyiségalakitasnak alavetni némely gyarlé foldi halandoét.

A gnosztikusok szdmara mindaz, amit Jézus képvisel: Szellem, Lélek, felsébb ismeret, egyszoé-
val szabadulas az evilagi, foldi harcok csunya valésagatol; amit Péter, Pal és a tobbi apostol Jézus
erkolcsi-szellemi teljesitményébdl megértenek, az maga az lidvosségtan; ahogyan ennek terjeszté-
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se érdekében cselekednek és viselkednek, annak viszont mar kevesebb koze van az isteni eszmé-
hez és az iidvosséghez, mint az emberi érdekérvényesités valamiféle Gj mdédszeréhez.

Egyszoéval, el tudom képzelni a kereszténységnek egy olyan lidvtorténetét, amely épiiletes vitak
kozepette bontakozik ki, s amelynek a késébbiekben sem a maglyak, hanem a szellem t(izijatéka
adja meg a pompajat.

(A KETELKEDES BOTRANYA)

Ugy leragadtam az el6z6 gondolatnal, hogy hénapokig mozdulni sem tudtam melléle. Belegabalyod-
tam a szellem szabad jatékanak botranyaba, mely szemben all a valésagos hittel, minden miszti-
kus-latomdasos istenélménnyel, és csak porgott-porgott az idé, mig le mertem irni ezt az Gjabb mon-
datot.

A gondolat mozdulasat valddi betegség akaddalyozta, de azis, amiezzel egyiitt jar, a kierkegaard-i
~haldlos betegség”: a kételkedés. Marpedig a kételkedés maga a botrany, botranyrél pedig csakis a
hittel kapcsolatban beszélhetiink: ,Az ember a botrankozas lehetéségétél vagy a botrankozas, vagy
a hit felé tér, de masként senki sem jut el a hithez, mint a botrankozas lehetésége felél.” Ami pedig
engem illet, azt hiszem, nagyjabél hatvan éve szakadatlan a kérddjelek és kételyek vildgaban élek,
s a keresztyén bolcselének ehhez rémiiletet gerjeszté a kommentarja: ,Félrevezeté modon kétely-
rél beszéltek ott, ahol kétségbeesésrdl kellett volna beszélni.” S azért rémité a kételkedés hétkoz-
napi gondolati miiveletének atemelése a kétségbeesés lételméleti (mi tobb, az életen tali lét
eszkatoldgiai) régidjaba, mert ezaltal az egyszer( racionalis gondolkodasmodot, a ,jozan ész” visel-
kedéskultlurajat is az ethosz magasabb rend(i szempontjainak veti ala.

Mdrpedig én honapokon keresztiil, afféle kierkegaard-i allapotban egyebet sem teszek, mint
firtatom az ésszer(iséget a hitben, az etikait az intézményesiilt vallas rutinszerliségében, az igazsa-
got a mindenkori egyhazi torvényekben, és ismételten egymasnak koccan a két bibliai idézet felh6-
z6tt tudatomban. ,Az Isten orszdga nem szemmel lathatdlag jé el. [...] mert imé az Isten orszaga ti
bennetek van” (Lk 17:20,21). Illetve: ,Minden lélek engedelmeskedjék a felsé hatalmassagoknak,
mert nincsen hatalmassag, hanem csak Istent6l. [...] Azért, aki ellene tdmad a hatalmassagnak, az
Isten rendelésének tdmad ellene” (Rom 13:1,2).

Ezzel a két idézettel szinte kettészakad a Biblia. Van egy szamomra fontos, létmeghatarozé
jelentéségli része, mely Jézus lidvtorténeti szerepét kdzvetiti, azét a Krisztusét, aki szeretetparan-
csaval forradalmasitotta az éppen formalédd okori civilizaciok (a jovendé emberiség) viselke-
déskulturajat, akit csodainak gyakorlasakor a megbocsatas, a kegyelem, az ember jobba formalasa
vezérelt. Es van egy masik, t6lem idegen része, amely jogtalanul nemcsak kisajatitja a jézusi sze-
repkort, de fokozatosan atértelmezi azt, és eszkozt ad minden késébbi hatalmaskodd kezébe, aki a
tokéletes krisztusi muivet a leggyatrabb emberi célok érdekében intézményesiti, a mai napig ideo-
logiai, politikai fegyverként hasznalja, akar éppenséggel a valddi Jézus-kovetbk ellenében.

Ebben a kierkagaard-i dllapotomban be kell vallanom, hogy a Bibliat faggaté tligykodésem na-
gyon is vilagi és irodalmi fogantatasu: a szokasostol eltérd Uton szeretném megragadni valésag és
fikcié mibenlétét. A vallds fel6l kozelitve a fikcid lehet tovabbra is az alkotas, de lehet akar hitbeli
vagy ideoldgiai kinyilatkoztatds; a valésdg pedig mindezek kdvetkezményeként lehet a csalddas
vagy a csalas, vagy a botrankozas és kétségbeesés, vagy a hit elvesztése, vagy — az drulds.

Elsé kisérletem hit és irodalom 0sszeborondldsara a fikciéban egy kotet szerkesztése kapcsan
tortént. Boldogult ifjikoromban Gardonyi novelldinak kiadasdhoz irvan utdszét, épiiletes kitalacio-
val zartam az életm( elemzését, jelesiil az ird egy altalam elképzelt imajaval: ,Bocsdss meg, egyet-
len Istenem, hogy nem hiszek benned!” Tulajdonképpen egy agnosztikus korszak tradicionalis val-
lasossdgat akartam ezzel érzékeltetni, de azt is, hogy ime, van egy irénk, akinek egész életm(ivébél
sugarzik valamiféle tineményes, gyongéd istenélmény, ezt tanitd bacsis tisztességgel Gjra és Gjra
kinyilvanitja gyerek olvasdinak meg kozépparaszti-kispolgari kozénségének, valéjaban azonban
nem éli meg mélyen a hitét, minthogy nem viaskodik vele; amikor azonban némelyik novellajaban
— tovabbra is szelidnek haté irdllyal — a habord rémségeit, a ,boldog haldl szekerének” kdzeledtét
érezteti: mégis egy masik, egy hitbeli dilemmakkal viaskodé iré arcéle rajzolédik ki. Meg valami
olyasfélére is szerettem volna utalni (akkor, 1980-ban, a romaniai diktatura kellés kozepén), hogy itt
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allunk — egy tehetetlen, minden életlehet6ségtél megfosztott nemzedék, mindeniinket, barmiféle hit
esélyét is elvették, miel6tt még akar eljuthattunk volna az istenhitre, gyermekként, viszont rank eré-
szakoltak helyette valami mdst, a kommunista ideolégiat, amit legfeljebb szajkdzni lehetett, benne
bizni nem.

Azt hiszem, valami effélét szerettem volna — elsé kovetkeztetésként — megfogalmazni. Ma mar
mindenféle teoldgiatdl fliggetlen tudomanyok, pszicholdgia, szocioldgia, genetika, archeoldgia (nem
lehet véletlen, hogy épp ezeket tiltotta be és szamolta fel a kordabbi roman kommunizmus), mind azt
tanusitjak, hogy az embernek valami okbdl alkati, morfoldgiai, genetikai sziikséglete a hit, s amennyi-
ben nem taldl rd élményszeril nevelés Utjan, hamis ideoldgiakkal, tortetéssel, anyagiak haracsola-
saval, hatalomszerzéssel, felebaratainak tiprasaval, szébeli vagy robbanészeres pusztitassal he-
lyettesiti azt. Az Ujtestamentumnak a Feltdmadas utani helyzetet interpretalé szoveghelyei akar
ezekre a fajdalmas embertelenségekre is indokot szolgdltathatnak. Mindig az élethelyzetek arnya-
latlan példazatossagaval, hiszen: Judas az aruld, Péter az egyhazépitd, Pal az Uj hit onfelaldoz6 ter-
jesztdje. Alig két-haromszaz év, és nem Jézus személyiségének példaja, értelmezése és eltanuldsa
all az Gj hitvilag kozéppontjaban, hanem a kiilonb6z6 értelmezések harca, a vitdk felszamolasa és a
rogzitett magyardzatok torvényerére emelése. |. sz. 325-ben, a kereszténység jovéjét mai napig
meghatarozo niceai zsinaton mar megfogalmazédnak az Apostoli hitvallas rokre mozdithatatlan
tézisei, a logikai kozéppontban a Szenthdromsag maig meg nem magyarazott apodiktikus kijelenté-
sével. Amelynek csak els6 szavai szarmaznak Jézustél: ,...vildgossag a vildgossagtol”, a tobbi az
exegétdk hozzatoldasa: ,igaz Isten az igaz Istentél, sziiletett, nem teremtmény, egylényegl az atyd-
val”, a kijelentés torvényerdre emelése pedig alkalmas arra, hogy az egyetlen népszeril gnosztikus
gondolkodét, Ariust kiiktassak a kereszténység jovéjét megalapozé torekvésekbdl. Tulajdonképpen
a jézusi szerepkor és viselkedésminta teljes tagaddsat jelenti az, hogy az 6 személyiségére hivatko-
z6 hitvallas — kiilonleges zdradékban — maris blinhédésre itéli, megsemmisiti mindazokat, akik nem
értenek maradéktalanul egyet a tételekkel: ,...azokat atokkal sujtja a szent, katolikus és apostoli
egyhdz”. (Ezerhétszaz éve zajlik tehat ez a harc. A papasag korlatait a legmesszebbmendkig elité-
L6 reformatorunk, Kalvin, aki a hitdjitds jogat kovetelte: a homousion nevében kiildte maglyara a hit-
Ujitas tovabbi jogat kovetelé Szervét Mihalyt; és a homoiusiont vallé unitarius egyhdz ma is fekete
baranya a kereszténységnek.)

Mondhatni hat, hogy ez az elséd, felmérhetetlen jelentéségl zsinat szinte készteti, provokalja
vétkezésre, blinbeesésre az 6nallé gondolkoddasra hajlamos embert, az irodalom, a fikcid, a latoma-
sok kozegébe szamlizi a vita vagy akar csak a kérdezés esélyét. ,Fiam! / Nem az szeret, ki a testnek
hizelg, / De aki a lelket vezérli vissza, / Ha kell, kard élén vagy langon keresztiil / Ahhoz, ki monda:
Patridarka, mint aki mar a kereszténység kezdetén szelektiven és a sajat céljainak eszkdzeként
haszndlja Jézus szavait. ,.E gonosz hitliek / A szentharomsag rejtélyes tandban / A homoiusiont hir-
detik. / Mig az egyhaz a homousiont / Alapitd meg a hit cikkelil.” A humorral nehezen baratkozé Ma-
dach e helyiitt leny(ig6z6, egyenrangusitd irdnidval kezeli az ellenallé (bar nyitottabb gondolkodasu)
aridnusokat (,Adjatok fel, baratim azt az i-t...” ... ,Satan, ne kisérts, mint igaz hitiinkért / Ott vére-
zlink, hol Isten rendelé. [...] Nincs-é veliink a rimini zsinat...") és az ortodox, térvényalkoté katoliku-
sokat (,Isten dicsére, a maglyara 6ket!”). A baj azzal kezdédik, hogy a nagy csdszar, a kereszténység
szamadra olyannyira sorsdonté Nagy Constantinus 325-ben nemcsak allamvalldssa nyilvanitja a ke-
resztény egyhdazat, hanem - sajat tdmogatottsdga érdekében — igencsak jelentds vilagi hatalommal
is felruhdzza a plispokoket és az egyhazi vezetdket. Mikdzben igyekszik bebiztositani magat a tualvi-
lagi életre: egyfeldl el6készitgeti majdani szentté avatasat, afféle tizenharmadik apostolként allittat
maganak szarkofagot mauzdleumaban; masfelél (330-ban, bizony, a mindent eldonté niceai zsinat
utan!) felallittatja a rémaiak ési pogany napistenének monumentélis szobrat, szerényen sajat arc-
vonasaival felgazdagitva 6t, ha netan, ki tudja, a keresztények egyetlen, mindenhaté istene és az 6
orszaga mégsem valna be...

Kierkegaard-i hangulatomban csak s(iriisodnek a kérdéjelek. A Szentharomsdaggal kapcsolatos
vita elmaradasa, vagyis az elsé zsinat homousionjanak elsopré gyézelme Arius és a gnosztikusok
ésszerliségre hajlé homoiusionja folott: az isteni lényeget érinté, megel6z6 dilemmat is involval. Az
elsé kovetkeztetésbdl kényelmetleniil kidgazé masodikat. Miszerint: a Szentirds jézusi mivét csoda-
16 irastuddként afeldl nincsenek kételyeim, hogy teremtett [ények vagyunk, hogy a hivé embert Isten
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teremtette. Az az Isten alkotta meg az embert, akit viszont az ember teremtett a maga szamadra, hosz-
szu, tobb évezredes gondolati fejlédés eredményeként; mondhatni, az emberiség legnagyobb szel-
lemi teljesitménye: Istennel kapcsolatos és Istenre vonatkozé munkdssaga. Vagyis Isten és az em-
ber kapcsolata egyben az emberiség torténetének legnagyobb, mert feloldhatatlan paradoxona.

(IRODALMI ES TEOLOGIAI FIKCIO)

Kiilonlegesen szerencseként alkalmam adatott, hogy az életnek (létnek?) ezt a minden bizonnyal
legintimebb szférajat, amit a hit jelent, két, homlokegyenest ellentétes szocidlis kozegben tapasz-
taljam meg. El6bb a kbzismerten vallas- és egyhazellenes (roman) diktaturaban, ahol is éppenség-
gel a hit maradt mindannyiunk, pogdnyok, kdzonyosek és ateistdk szamara is az utolsé mentsvar,
kapaszkodé vagy szalmaszal a teljes szabadsagvesztésben, a moralis siillyedésben. Ilyenkor hite-
les a ,bocsass meg, Uram, hitetlenségemért” gondolati paradoxona. Es megadatott késébb az is,
hogy a politikai hatalom altal erételjesen tamogatott, szildrd intézményi, egyhazi keretek kozt vé-
gezzem napi kotelességemet. Ilyen kornyezetben rohamosan gyarapszik korabbi poganyokkal, ko-
zonyosekkel s ateistakkal a templomba jaroé, ujdonsiilt istenélményét folyton linneplében mutogaté
hivek szdma. A paradoxon masik oldala: ez a véresre imadkozott szajjal nap mint nap ajuldsig fitog-
tatott hitbuzgalom hit(el)telenebb, mint az allandé kételkedés.

A kilencvenes évek tulpezsdiilt egyhazi életének keretei kozott egy erdélyi, vidéki reformatus
paréokian — a reformatus szellem( oktatas témajaban — szervezett konferencian talalkoztam a ko-
lozsvari proliszegénység, vagyis a Zokogé majom (mellesleg vildgirodalmi érték(i novellak mara el-
felejtett) iréjaval. Megrazoan hatott, hogy Balint Tibor, aki fiatalabb koraban roppant hatasosan ol-
vasta fel novelldit (emiatt mindig halas) kozonségének, most remegé kézzel, akadozé hangon adta
elé a kiilvarosban megélt gyermekkori emlékeit: ahogyan nem papoktél, hanem 6rokdsen zsémbe-
16 s torténetekkel vigasztald(dd) asszonyoktdl elsajatitotta az elsé bibliai torténeteket. Kordabban
nem figyeltem fel elbeszéléseinek semmiféle vallasos lizenetére, akkor azonban, irodalmi értelem-
ben is izgalmas emlékezése nyoman, elébem jottek régi, ismerds szerepldi, mint akiknek van vala-
mely titkuk; az egykori kritikusok és olvasdk elétt, eléttem is ott allt, de nem érzékeltiik igazi mivol-
taban: kézonséges kis életiiket az anyagi és erkdlcsi nyomorban ez a rejtegetett, szelid élmény, a hit
mentette at egyik naprél a masikra. Balint Tibornak, a mindenféle dijakkal elismert, hirtelen meg-
oregedett irédnak folosleges és haszontalan lett volna a kilencvenes évek elején - Uj intézmények
régi/Gj hatalmassagai el6tt — valamiféle hivalkodd szerepet (példaul a buzgé reformatus arculatat)
bemutatni: ha emlékeibe meriilt s vallomast tett, az bens6 késztetésbdl fakadt. A belsé hang nem
egészen Ujszer(, de a szemforgato ajtatossagot kétségteleniil egyéni humorban karikirozé parado-
xon altal valtott at konfesszidba: Ha nincs Isten, és mégis hiszek benne: legfennebb tévedtem, de nem
veszithetek semmit. Ha van Isten, és hiszek benne: mindent, a vildgot és az életet megnyertem. Ha pe-
dig van Isten, de nem hiszek benne: mindent, a vildgon mindent elveszithetek.

Nos, a logikaval, nyelvvel, szerepekkel folytatott efféle jaték lehet modellje a hit irodalmi meg-
nyilatkozasanak, ami persze nem allithatoé ekvivalencidba a teoldgia hitértelmezésével, még kevés-
bé a kételyek nélkiili hitbuzgdsag lobogé komorsagaval. Balint Tibor kétségteleniil a mélyen megélt
hitét jatékos logikai tézisekkel bizonyité Pascal ,fogadas-érvét” idézte fel, aki viszont megfogalma-
zasaban a vereség, tehat a nem-hivés lehetéségétol eltekint. De a kételytél mentes hit nem ismeri
a logika jatékait, és mindjart erkdlcsi kérdésként fogalmazhatja at a fenti fikcionalt allitdsokat, jele-
siil, hogy hiszen az Istenbe vetett hit nem lizleti kérdés: ha bizonysdgot szerzek arrdl, hogy van, akkor
hiszek benne, akdr dldozatot is hozok érte, mert abbdl nyereségem lesz; ha viszont Isten léte nem bizo-
nyithatd, nem télthetem az idémet valamely nem létezé imdddsdval, mert veszteséget szenvedek md-
sokkal szemben. A kételkedésbél fakado érdekérvényesit6 hitvallas vétkét azonban nem az irénak
(Madéchnak, Balint Tibornak), nem a tudésnak (Pascalnak) kell felréni, hanem az olyan egyhéazala-
pitoknak, mint a lét folotti égi hatalmakkal paroldzé Constantinus csaszar. Az egyik végleten a val-
lasok kialakuldasanak, a kezdeteknek mitoszi idejébe futunk bele, amikor is balvanyokat készitlink,
aldozatot mutatunk be valamely mérhetetleniil hatalmas erének, s lehetéleg persze masokat dldo-
zunk fel érette. A masik véglet meg az agnoszticizmussal, a vallas rutinszeri elfogaddsaval kezd6-
dik, s a posztmodern ember teljes kiabrandultsagaba, nemcsak a kozosségeknek, de a személyi-
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ségnek is lassu felbomlasdaba torkollik. Ezért a teoldgia minden vitathaté logikai szempontot az eti-
kaiba fordit at, és a teoldgiai etika igencsak hajlamos az erkolcsi torvényt puszta bintetétorvény-
ként értelmezni s alkalmazni. A két véglet, a balvanyimadé, véres aldozatokat kdvetelé mitoszi hit-
vildg és az erkolcsi torvények altal uralkodé kései kereszténység kozott ott van a személyes hit a
maga kételyeivel. Mert hiszen ha hiszem, hogy Isten orszaga nem szemmel ldthatélag j6 el, mert Isten
orszdaga ti bennetek van, akkor hat benned, bennem, minden egyes gondolkod6 és a hitével kiiszko-
dé emberben jelen van, de valamennyilinkben masként, kinek-kinek a személyiségjegyeihez, egész
multjdhoz, szellemi portréjahoz igazodvan. S ha Isten orszaga bennem van, akkor Isten, aki ezt a
végtelen birodalmat teremtette, O is bennem van. S ha Isten nem sokszorozna meg magat milliard-
szorosan a Foldon, minden egyes hivé emberben az 6 személyes Isteneként, ha egyetlen, 6rokkon
valtozatlan falanszter-isten volna, még akkor sem volna értelme a nevében elkovetett végtelen sza-
mu gyilkossagnak. De ha minden egyes ember szdmdra egyforman létezne ugyanaz a mindenhato,
az emberiség folott all6, szeretd Isten, akkor barki imadhatna Ot a maga személyes médjan, és nem
volnanak egymast az 6 nevében gy(ilolé, gyilkold vallasok, felekezetek, gyiilekezetek.

Ilyenféle gondolatmenetet provokal a kierkegaard-i kétségbeesés dallapota, mely ekképpen ki-
viil esik az erkolcsi kategoridakon, az Isten létével valo efféle torvényen tali jatszadozas pedig: maga
az irodalmi fikcio.

Az irodalmi fikcié mibenlétének majdnem oly sokféle megkodzelitése van, mint a bibliai példaza-
tok és események értelmezésének. Szdmunkra most az a legfontosabb ismérve, hogy valésdgosnak
tartok valamit, amit észérvekkel nem tudok (s tobbnyire nem is szandékozom) bizonyitani, mert éppen-
séggel ez a valdsdg és képzeletbeli vildg kozott elhelyezkedd imaginarius tér tesz boldogga. Valaki,
jelesiil altalaban az ir¢, kitalal egy vagy tobb figurat, lathatéva tételiik végett elhelyezi valamiféle
(természetesen képzeletbeli) térben és idében, viszonylatba allitja, mozgasba lenditi 6ket, s ezaltal
események, torténetek keletkeznek. Magyaran, Ujbél és Ujbdl megtorténik a teremtés, a térténetek
szerepldi ismerdéseimmé valnak, olykor almodom réluk, a feleségemmel, ismeréseimmel beszélge-
tek réluk (olyanokkal, akik ugyancsak ismerik 6ket), és senki nem tekint ériiltnek (mindaddig, mig
ismeretleneknek nem kezdek mesélni réluk, olyanoknak — funkcionalis analfabétdknak vagy politi-
kusoknak -, akik sem szépirodalmat, sem Bibligt nem ,fogyasztanak”). Az irodalmi fikci6 f6 ismérve
tehat: szovegként sziiletett meg, de elevenen, szamomra jél ismert valésdgként él bennem ember,
helyszin és téridé egyarant. En, aki napokig nem mozdulok ki a hazbél, semmit nem tudok a
szomszédaimrél, kozelebbi kapcsolatban vagyok azzal a sok ezernyi szerepldvel, aki korottem nyi-
zs0g a kdnyvespolcaimon. Akkor hat Isten, aki minden irdstud6 ember polcan ott él a Biblidban, aki-
vel az utcdn sohasem taldlkozunk, de akihez milliényi templomban szdzmillidnyi ember imadkozik,
aki millidardnyi szovegnek, konyvnek a témadja és szerepldje: a szovegekben hitelesitett Isten hogy-
ne léteznék EL6 Istenként?

Sola scriptura. A Biblia tanusaga szerint Jézus tobb alkalommal olvas, tehat kétségteleniil ma-
gasan képzett zsidé irastudé (hiszen az irast beteljesiteni j6tt), am csak egyszer ir, akkor sem tud-
juk meg, mit, mert homokba ir, s azt elmossa a szél. Ez a Biblia legnagyobb talanya, a tulajdonkép-
peni fikcié mint maga az 6nmagat értelmez6 titok. Mézestél eltéréen Jézus nem vési kétablara lze-
netét, mert 6 maga az lizenet: személye szimbdlum, lizenete metaforikus, a vele kapcsolatos bibli-
ai események parabolasort alkotnak. Minden kutaté, aki képes az irodalmi mGalkotdst és a Biblidt a
maga eidetikus mivoltdban parhuzamba allitani, ahhoz hasonlé ismérveket hoz felszinre, mint amit
én a fikcid kozos nevezdjében fedeztem fel. ,Amikor szépirodalmi mivet vizsgalunk, 6nmagaban
zart egységét a »képzelberd« fogalmahoz tarsitjuk, és a tényleges eseményekkel vald kapcsolatat
mint »képzeletbelit« kiilonboztetjik meg — firtatja a kérdést Northrop Frye. — A Biblia azonban kitér
[...] e szembeallitas elél: se nem irodalmi, se nem nemirodalmi, vagy pozitivan fogalmazva: annyira
irodalmi, amennyire csak lehet, am anélkiil, hogy irodalomma valna. A Biblidban a beti szerinti je-
lentés megegyezik az irodalmi jelentéssel.” Vagyis a bibliai izeneteket csak felfokozott alazattal va-
gyunk képesek magunkéva tenni. ,Innen erednek mindazok a metafordk, amelyek Istent mint végsé
valésagot vagy valtozatlan létezét szembeadllitjak a valtozékonysag vildgdval, melyben nekiink élni
adatott.” Amibél — szubjektiv tapasztalatom szerint — egy olyan kovetkeztetés is adddik, hogy az iro-
dalom és a Biblia (széveg)vilaga kozotti kapcsolat a modellszeriiség fogalmaval is magyarazhato.
Az a megalazkodassal és blinhédéssel teli allapot, amelyet a késébbi exegézisek a mennyorszag
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modellal; sokkal inkdbb papok (emberek) altal krealt, emberek folotti és megfélemlitd, sakkban
tarté hatalmat. Eltéréen tehat az irodalmi mi(tél, amely legalabbis torekszik az élet dinamikus
adottsagait mimelni.

A tanitvanyok maguk is teljes mértékben felfogjak, hogy Jézus példazatokban és képes beszéd-
ben (mondhatni, a szébeliség keretei kdzott alakulé irodalmi formaban) adja at nekik magasabb
helyrél szarmazé tuddsat, amikor pedig 6nmagardl, szdrmazasarél szél, az mindig metaforikusan
értendd (masként feloldhatatlan ellentmondéasok soraval kellene megkiiszkddniiik). Amikor ahhoz
hasonldkat &llit 6nmagardl, mint azt, hogy ,.En vagyok az életnek kenyere”, olyankor magyarazatot
is fliz hozz3, jéllehet enigmatikus kulcsot ad az értelmezéshez, egyik szimbdélumot a masikkal fedi
fel. Szinte érezhet6 a szévegbdl, hogy Jézus mosolyogva megtréfalja valaszaival a torvények betd
szerinti jelentéséhez ragaszkod¢ irdstuddkat. ,Tusakodanak azért a zsidék egymas kozott, mond-
van: Mi mddon adhatja ez nékiink a testét, hogy azt egyilik? Monda azért nékik Jézus: Bizony, bizony
mondom néktek: Ha nem eszitek az ember Fidnak testét és nem isszatok az 6 vérét, nincs élet ben-
netek. Aki eszi az én testemet és issza az én véremet, 6rok élete van annak, és én feltamasztom azt
az utolsé napon.” Es a nyelv altal felkinalt jelentésgazdagsag ilyetén jatékanak kdzegében teszi meg
a szdrmazasara vonatkoz6 nagyszamu valtozatok koziil az egyik megnyilatkozasat: ,Mert az én tes-
tem bizony étel és az én vérem bizony ital. Aki eszi az én testemet és issza az én véremet, az én ben-
nem lakozik és én is abban. Amiként elkiildétt engem amaz él6 Atya, és én az Atya altal élek: akként az
is, aki engem eszik, él én altalam” (Jn 6:48-57). Egészen kiilonleges beszédének hatasa, mert a ké-
sébbiekben, amikor egy alkalommal a zsiddk Ujfent a szarmazdasat firtatjak, 6k, a betl szerinti jelen-
tésekhez ragaszkodo irastuddk, maguk is tdgasan, szimbolikus kiterjesztettségben értelmezik az
Atya fogalmat. Pdriasan, pletykaszinten ,kitargyalt” kétes fogantatasanak koriilményeire célozva, a
maguk Jézuséndl magasabb rendlinek vélt szdrmazasat igy jellemzik: ,Mi nem pardznasaghol szii-
lettiink; egy atyank van, az Isten” (Jn 8:41). Magyaran: az Atya fogalmanak szamtalan értelmezési
lehetésége adddik a Biblidban, kdvetkezésképp Jézus és az Atya viszonya hasonldoképpen sokré-
tden, mindenekel6tt metaforikusan magyarazhaté.

Az irds eredendéen misztérium jelleg(, akik ezzel a képességgel rendelkeznek, titkos tudasnak
vannak birtokaban.

Attol a — ma mar ellendrizhetetlen — torténelmi pillanattél kezdve, amikor valaki az els6 evan-
géliumot irdsban rogzitette, a mai katekézisekig és teoldgiai szakirodalomig: olyan folyamat zajlott
le, amely egyre elvontabbd, idegenebbé tette az emberiség
legfontosabb elbeszélését. Az a végteleniil varidlhaté szébeli
lizenet, amely Jézus személyisége, cselekedetei, beszédmaod-
ja, viselkedése, egész habitusa altal az eleven életet modellal-
ta, szovegekbe tortént rogzitése és véglegesitése altal egyre
elvontabb, a valdsagtol elszakado cslircsavarasok, a kiilonfé-
le, egymastél nagyon eltérs (s nem az Uzenetre figyeld) hatal-
mi intézmények manipulaciés eszkdzévé valt. Ezért lehet az
irodalmi szoveg — amennyiben hittel, valldssal kapcsolatos
szellemiséget is hordoz (avagy rejteget) — imaginarius mivol-
taban meggyéz6bb, mint egy elvont valédsagot, képzelt vildgot
cafolhatatlan igazsagként allitd katekézis. Az egyhazat mar
nem Jézus emberi lizenete érdekli, hanem egyre inkdbb az a
rengeteg tézis, amit ,titkos tudasuk” birtokaban igazsagként
irasban rogzitettek, és aki attol eltér, az durvan megsérti —
nem az igazsagot, hanem - a vallds alapelveit. Miként Oeco-
lampadius fogalmaz, itéletet hozvan szegény Szervét Mihaly
sajat gondolatokbdl felépitett munkaja folott: ,Nem engedi
meg, hogy az Atya Istennek természetes fia volna, ki oroktol
fogva egylényegl véle, amit pedig egy keresztyén sem mert iddig
tagadni” - leplezi le az utédbbi mellékmondattal az igazi vadat:
az igazi baj az, hogy mdast mer gondolni, mint amit a leg-
tekintélyesebb vezet6k évszazadokon keresztiil Ujra és Ujra le-
irtak. — ,Csak azért nevezi 6t Isten fianak, mert a Szentlélektél
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fogantatott és az istenség kivalobb mértékben lakozott benne, de hogy 6roktél fogva fia volt és van,
ki vele egylényegli s egy természetl, azon csak gunyolddik és azt kérdezi: hat volt az Istennek fele-
sége, vagy asszony és férfi 6 egy személyben?” Itt maga az abszolut tudds birtokosa is elakad egy
pillanatra, mintha a tudds, orvos, teolégus Szervét gondolkodasra késztette volna (hiszen észérvek-
kel soha senki nem bizonyitotta Jézus isteni voltanak bioldgiai lehet6ségét), és az évszazadokon
keresztiil ismételgetett szavak bilinteté hatalyu igazat az irodalomra jellemzé metaforaval magya-
razza: ,Tudjuk, hogy Krisztus sziiletésérél nem testi értelemben beszéliink, [...] azért Isten fia 6
oroktél fogva, mert az isteni természet igazsdga oroktél fogva megvan benne, miként a régiek
mondottdk: vildgossdg a vildgossagbdl, de mi, emberek testi szavakra szorulunk.”

Minthogy cselekedeteink emberi médon gyarlénak mutatkoznak ahhoz a leny(ig6z6 messiasi
mintdhoz képest, amelyhez mindenkor hasonlitani szeretn6k magunkat, de még a vele kapcsolatos
gondolataink, az érveléseink is folyton megbicsaklanak, ezért a Kimondhatatlanrél, az Esszel Fel
Nem Foghatordl szélé szavakat allitottuk a valddi tettek és észérvek helyére. A maradandéva tett
sz0: az irds misztériuma a Végsé Titok, a legfébb Tudas, a Szentség hordozéja lett. Eredendéen egy
sor metaforikus jelentést rejteget magaban, amelyeknek néhany arnyalatdt mas nyelveken érzé-
keltetni lehet. Az 'écrire’ és az "écriture’, de még inkdbb a német 'Schreiben’ és a 'Schrift’ olyanféle
kiilonbséget tesz az irds fizikai aktusa és a mlalkotdssa, kanonnd, Szentirdssd magasztosuld jelen-
tésgazdagodas kozott, amilyet a magyarban legfeljebb a kis- és nagybetiis formaval tudunk érzé-
keltetni. Van azonban a mi nyelviinkben egy szd, amely eltulajdonitotta és egyedi jelentéserdkkel
gazdagitotta az 'irds’ és az 'iras’ 6sszeadddo jelentéseit, s még a német fogalomhasznalatnal is ki-
fejez6bb. A németben a 'szé’ (,Am Anfang war das Wort") kolcsonoz atiitéerét a koznyelvbél; a ma-
gyarban az IGE példatlanul széles szemantikai mez6t alakit ki maga koré azaltal, hogy — szaknyelvi,
grammatikai fogalomkorén tul — kizarélag az isteni kinyilatkoztatdssal lehet kapcsolatba hozni.
Személyes olvasatomban legalabbis ezt az lizenetet kozvetiti Jdnos evangéliumdnak Karoli Gaspar
altal magyarra tett szovege: mivel az 'Isten’ szdval jelolt abszolit eszme oly mértékben meghalad-
ja képzeletiinket, gondolati korlatainkat, cselekvéképességlinket, hogy beszélni is csak metaforak-
ban, koriilirassal és alazatos, megtort lélekkel tudunk réla, ezért a féltételezett Uzenetet prébaljuk
megragadni, ami egyetlenegy mdédon orokitheté at a maradanddésagnak: irdsban. Vagyis maga a
széveg vélik az Uzenet megtestesiilésévé. Vagyis Igévé. Vagyis: az Ige maga a kifejthetetlen Szent-
haromsag. ,Kezdetben vala az Ige, és az Ige vala az Istennél, és Isten vala az Ige.” A Teremtés misz-
tériumanak megfogalmazhatatlan megfogalmazdsaban helyénvald, mi tobb, nélkilozhetetlen a
tautoldgia. ,Ez kezdetben az Istennél vala. Minden 6 altala lett és ndla nélkiil semmi sem lett, ami lett.
0 benne vala az élet, és az élet vala az emberek vildgossaga.”

Tulajdonképpen egy teljesen nyilvanvalé tényt, Gjabb, harmadik kovetkeztetést szerettem
volna a fenti, korménfont eszmélkedéssel — legalabb a magam szdmadra - vildgossa tenni. Tudni-
illik hogy az egyhdz kiilonos, raciondlis megkozelitéssel olykor érthetetlen hatalma nem a ke-
resztes hadjaratokban, a fegyverekben vagy a maglyakban rejlik, hanem a szé, az iras, az iras, az
IGE misztikus erejében, egyszdéval az Ige misztikus erejének birtoklasdban. Az egyhdz minden tu-
dast szoveggé alakitott, a szovegeket birtokba vette, kanonizalta, térvényerére emelte, kotelezé-
vé és erkolcsi torvénnyé tette. Odanyujtotta az emberiségnek azt, amire talan tudtan kiviil legin-
kabb vagyott, a legnagyobb ajandékot, Istent, a Mindenhatét. Egyuttal pedig, mintegy mellékesen,
azt is bizonyitotta: micsoda elképesztd hatalma van az irasnak, az irasnak, a Szovegnek! Nem-
hogy szovegek (U] és Uj gondolatvildgok) teremtése, hanem pusztan bizonyos sz6vegek jovaha-
gydsa, masok elutasitdsa altal. Kovetkezésképpen kimondhato, hogy a térténelemben a vilag fo-
lydsat, embermilliék sorsat ugyan allamférfiak és hadvezérek, a kés6bbiekben politikusok igye-
keztek iranyitani, 4m az egyhaz — akar pusztan a kanonizalt szévegek, az Uzenet kozvetitése és
értelmezése altal - tevélegesen és donté mdodon hozzajarul ahhoz, hogy a vildg, a mi vildgunk ép-
pen olyan legyen, amilyennek most ismerjiik. Az Isten Igéjét hirdet6 és az abbél elvonatkoztatott
erkolcsi normdkat megkoveteld irdstuddék mindezek miatt nem mentheték fel az dltaluk masok szd-
mdra régzitett torvények alol. Az emberiség olyan kiilonleges bizalommal és tekintéllyel ruhazta
fel az Ige hirdet6it, hogy az egyhdzi szerepl6kre még a torténelem legvalsagosabb idészakaiban is
atsugdrzott némi kivételezett tisztelet, pusztdn az Egyhaz misztériumabdl kovetkezden; a legelve-
temiltebb ateista diktaturak is — olykor épp durva vallasellenes hadjarataik irracionalitasaval -
kimutattak ezt a megkiilonboztetett figyelmet.
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KURCZ ADAM ISTVAN

Majus elseje Jankofalvan
A magyar kommunistak ,kuldetése”

Gion Nandor Rézsaméz cimd regényében

Gion Nandor délvidéki magyar iré az 1970-es évek derekan triikkds fogasok egész arzenaljat kény-
szeriilt alkalmazni azért, hogy a nemzetiségi (sors)kérdésekrél egy olyan ellenséges kézegben ir-
hasson, amelyben nemcsak a sajat egzisztencidja, hanem egész kisebbségi kozosségének meg-
itélése is fliggott attdl, hogy mennyire sikeriil burkoltan fogalmaznia, illetve hogy mennyire tudja
kozossége multjat tisztazni. Gion jol ismerte kockazatos vallalkozasa tétjét, tudta, milyen veszélyes
jaték az igazmondas, a székimondas — még a sorok kozt is. Erre mar egyik els6 novellajaban (Mert
reggel visszaindulok Hispdniaba, 1965) is utalt, ahogy arra egyik monografusa ramutatott: ,mesél
Gion egy legiondriusrol meg tarsardl, a Nagy Szinészrél, akinek a csaszar kitépette a nyelvét, mivel
egyfolytaban mesélt, és [...] mert aki biivdlni tud a szavakkal, [...] veszélyes a hatalom embere el6tt".’

A szinlelés érdekében Gion elsddleges kozléseiben természetesen nemcsak neki kellett maxi-
malisan lojalisnak latszania a hetvenes évekbeli jugoszlav hatalomhoz, hanem miivei jelentéshalo-
janak felszinén a vajdasdgi magyarsagot is ilyennek vagy legaldbbis apolitikusnak kellett bemutat-
nia. Latroknak is jatszott cim( tetraldgidja rendszervaltozas elétti két regényébenigy is tett. Az 1973-as
Virdgos Katona és az 1976-0s R6zsaméz cim(i regényben — mint arrél mar irtam? — a délvidéki német
kozosséget sokszor hasznalta a kisebbségi sérelmek és vagyak szécsoveként, a svabokkal valé ta-
karézas nagyszeru alcat jelentett szamara, nem is lehetett fogast talalni rajta. A németeknél leirha-
toé volt a naciszimpatia is, a magyaroknal még a nemzeti gondolat sejtelme sem. A ,kisebbségi sor-
son vald kesergés”3 mint olyan is csak német szereplékre vonatkoztatva iratott le, de magat a ,ki-
sebbségi” sz6t is csak német szereplék vették a szajukra: egyszer a Virdgos Katona, egyszer pedig
a Rozsaméz cim( regényben,* tobbszor nincs is meg Gion rendszervaltas el6tti prozajaban.

A magyarokndl az 1976-o0s regényben a masodik vildghaboru utan Gjra Jugoszlavidba keriilt
kozosség legitimalasa és aktualis érvényesiilésének segitése érdekében a ,feddhetetlen” kommu-
nistasagra kerilt a hangsuly: a magyarokkal kapcsolatban huszonotszor szerepel a ,kommunista”
sz6 az 1930-as években jatszédo Rézsamézben. Akkor olvassuk a legtobb, addig még nem emlitett
magyar szerepld nevét, amikor Gion a kommunista mozgalom kibontakozasarél és elterjedésérél
kezd irni. Az a benyomasunk, hogy addig még nem is szerepelt annyi magyar név a regényben, mint
ahany a munkasmozgalmi szervezkedések leirdsakor egyszeriben megjelenik: Szenttamasrél Bata
Janos, Barzam Gabor, Adamkd Matyas, Morel Andras, Paksi Mihaly, Simonyik J6zsef, Krebs Péter és
Tiszta Sandor; ,Feketicsrél Orosz Jozsef és Fekete Istvan, Péterrévérdl Szabd Istvan és Major Mi-
haly, Adarol Bakos Kalman, [...] Szabadkardl Mayer Ottmar és Simdkovics Rokus, a Hid szerkesztéi.”
Utébbi folyodirat nyilvan a két habord kozotti és az azutani délvidéki magyar baloldalisdg eszmei
folytonossdganak megtestesitéjeként fontos, hogy megemlittessék. Kiilondsen azért, mert a lap
Gion altal is emlitett szerkesztéi mindketten 1941 6szén, a magyar uralom alatt haltak martirhalalt
kommunista meggy6zdédésiikért.

Elsére furcsdnak tlinhet, hogy a magyar kommunistdk kdzott az ideoldgiailag legfelkésziiltebb
és legelkotelezettebb: Krebs Péter német szarmazasu. 0 az elsé szamu kommunista a Rézsaméz-
ben, tehat a kommunista célok is egy, a kiskozossége altal németnek tartott szerepléhoz kapcsolod-
va jelennek meg a leghangsulyosabban a miiben.” Krebs Péterrel kapcsolatban olvassuk elészor,
hogy a kommunistaknak konkrét ténykedéseik vannak, mint példaul a sztrajkszervezés vagy a ma-
jusfaallitds,® amihez kapcsolddva értesiilink arrdl, hogy a szervezkedésben magyarok is részt
vesznek. Kés6bb aztan a magyar kommunistak ténykedéseir6l, koztiik Morel Andras 1929-ben kez-
d6dott kommunista munkdssaganak részleteir6l is hosszan olvasunk - ilyen példaul az 1932. feb-
ruari ropiratozdsa Adamko Matyassal’® —; a sikeres sztrajk pedig egész fejezetnyi terjedelmet kap a
regényben. Ezzel szemben arra, hogy voltak ,.szerb elvtarsak” is, és hogy 6k is hasonloképpen tevé-
kenykedtek, csak kisebb utalasok torténnek. Erdekes viszont, hogy az elvtarsiassag ellenére a nem-
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zetiségi elkiiloniilés szerbek és magyarok kozott — egyelére — még egy telepiilésen beliil is megvan
a regényben.

Krebs Péter a nacizmus eléretorését latva tobbszor is mondja, hogy szégyelli németségét, mert
~pocsék nemzetet csinaltak a németekb6l”, amibél arra a helytelen kovetkeztetésre jut, hogy ,én is po-
csék ember vagyok”.'® Péter tehat azonositja a népet annak egyes tagjaival, ami, aggalyosan becsiile-
tes ember lévén - hajmereszté mddon — a sajat maga esetében a kollektiv blinosségnek az dnkéntes
vallalasat jelenti! Gallai Istvan, a regény fészerepldje viszont jozanul elveti ezt, és az ember megitélé-
sekor a kozosség altal ismert egyéni érdemekre helyezi a hangsulyt: ,Nem vagy pocsék ember [...] Be-
csiiletes ember vagy, mindenki szeret. - Nem igaz — mondta kétségbeesetten Péter. - Nem szeretnek,
mert német vagyok. Tudjak, hogy a németek miket csindlnak.” Erre pedig Gallai bolcs valasza csak
annyi: ,Neked semmi k6zdd ahhoz, ami Németorszdgban torténik.”"! Gion a blinds nemzetek allitla-
gos létezésével kapcsolatos gondolatait még nyiltabban majd csak a rendszervaltds utani napléjegy-
zeteiben fejthette ki. Akkor mar leirhatta azt is, hogy: ,nemzeti hovatartozasom miatt is tartésan bui-
nosnek kellett volna érezni magamat, és ezen parancsolo allitds igen meggy6z4 volt, mert nemcsak
mas nemzetek sz6sz6ldi bizonygattdk, hanem az anyaorszagbdl is igen gyakran. Ez ellen az allitas el-
len mar egész koran ugy védekeztem, hogy nem hittem el. Ma sem hiszem.""2

Erdekes Gtlet, hogy Krebs Péter a naci Németorszag rémtettei miatt nemzetiségét magyarra,
német vezetéknevét pedig az 6si magyar(nak érzett) Kevehdzira akarja valtoztatni a regényben.
Gondoljunk csak bele, milyen merész vagy anakronizmusa miatt ironikus — esetleg egyenesen hu-
moros — Otlet volt 1976-ban Jugoszlaviaban egy, a Szerb—Horvat-Szlovén Kiralysagban él6 német
ember névmagyarositdsi szandékardl irni! Gion braviros médon a magyarositas inditékat a naci
németségtol vald eltdvolodashoz kototte. Ezt olvassuk: ,Legyél, ami akarsz — hagyta ra Gallai Istvan.
— Nektek, kommunistaknak ugyis mindegy. - Nem mindegy - tiltakozott Péter. - A kommunistaknak
is van nemzetiségiik. En magyar kommunista vagyok."'3

Bacskaban német kommunistak is éltek, illetve Krebs Péter — ha mar mindendaron el akarta
hagyni németségét — a szerb nemzetiséget is valaszthatta volna. Ezért nem sziikségszer( az a
megoldds, hogy a kommunista eszmékkel és célokkal valé azonosulds a magyarsdaggal valo érzel-
mi kdzosséget rogton magaval vonja. Méghozza olyan elementaris erével, hogy Krebs Péter a csa-
ladja teljes ellenkezése kozepette vallalja a névvaltoztatast. Amikor ugyanis névére értesiil a szan-
dékardl, Péter hatalmas pofonokat kap, ami kozben ezt hallja: ,Cstnya vagy, mint a majom — mond-
ta Rézi. — Olyan vagy, mint egy cslnya, véros majom.”'* A szovegben bujkalé iréniat, tehat hogy Pé-
ter vorossége nem csak a hajszinére vonatkozott — és igy taldn a ,majomsaga” sem —, a R6zsaméz-
ben még csak sejtjiik. Bizonyossagra juthatunk viszont feléle a regény rendszervaltas utani folyta-
tasaban, ahol ezt olvassuk Péterrél és testvérérdl, Stefir6l: ,Az egyik voros, a masik fekete Krebs.
Es nem csak a hajuk szine kiilonbozik.”'® Durvabb kritikat is megengedett maganak Gion egy masik
fékommunistaval, Bata Janossal kapcsolatban, akirél azt olvassuk, hogy .sohasem tetszik neki
semmi, mindenért morog”, illetve ,mindenért diihbe gurul”.'® Minthogy pedig a R6zsamézben szét-
roncsoltak az orrat, a rendszervaltas utani folytatasban ismerései ilyen otromban humorizalnak
vele kapcsolatban: ,— Az a nagyorrd ember kommunista? — kérdezte Daniel Ferenc. — Azért olyan
vOros az orra — mondta Ham Lajos, és ezen mar megint nevettiink.""”

Bar a R6zsamézben a magyarok is komoly (vér)aldozatokat hoznak az Uj eszméért, és a néme-
tek, illetve a magyarok utdn a szerbek mozgolddasairél is hallunk, mindvégig Krebs Péter a legve-
hemensebb képviseldje az Uj ideoldgidnak, és 6 is szenved miatta a legtobbet.’® De németként sincs
ezzel egyediil a regényben, s6t a sajat csaladja torténetében sem, mert tébbszor is olvasunk egy
hozza hasonld naiv igazsagkeresdérél, egy bizonyos Lucas Thiel nev(i felmendjérél, aki idealizmusa
miatt szintén Gsszelitkozésbe keriilt a realitds arnyoldalaival.’ Azt is mondhatnank tehat, hogy
nemcsak a jelen legnagyobb kommunistaja német, hanem Gion a kommunistak el6képét is a néme-
tek kozott helyezte el, nyilvan ezzel is tagadva a nemzetiségi skatulyazas, vagy ami ebbdl kdvetkez-
het, példaul a kollektiv blinosség létjogosultsagat.

Az, hogy Krebs Péter a kommunista célokkal egyiitt a magyar nemzeti érziiletet is a magaéva
tette, valoban nem sziikségszerd, de a regény és a vajdasdgi magyar kozosség védhetésége szem-
pontjabdl tokéletesen érthetd. Hiszen Gion prézajanak magyar szereplégardaja e torténet altal is
nagyjaban-egészében a regényiras koraban politikailag legkorrektebbnek szamité kommunista ta-
borba sorolddik. Ugyanakkor viszont Krebs Péter hidba lesz nevében magyar, meggy6zédésében
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pedig — taldn a néci ideoldgidval szemben is — harcos kommunista: bArmennyire akarja is, nem
tagadhatja meg az ahhoz a kéz6sséghez valé tartozasat, amelyben nevelkedett. igy 6t nemcsak
,a" kiilonc németnek, hanem 3ltalanossagban a sztereotipidk kereteit mindig szétfeszité egyén pél-
dajanak is tarthatjuk. Tehat Krebs Péter kommunistasdganak és névmagyarositadsanak, illetve az
ezekért vallalt konfliktusainak torténetében is a kollektiv blindsség elvének implicit tagadasa van
benne, ami a Gion fiatal kordban a Vajdasdgban sokszor ,en bloc” fasisztanak bélyegzett magyarok
tisztdzasara szolgal. (Kommunistasag és magyar szempontlsag Kevehazi-Krebs Péternél a rend-
szervaltas utani folytatdsban sem zarja ki egymast. Ott ugyanis Péter majd ezt mondja: , A Szovjet-
unidval kell szovetséget kotniink. Nagyon siirgésen. Akkor boldogok lesznek azok, akik tisztesség-
gel dolgoznak, és megtarthatjuk a visszacsatolt teriileteinket. A te Szenttamdasodat is. Kilonben is-
mét megnyirbaljak és szétszoérjak a magyarokat.”?)

A két vilaghaborua kozotti délszlav dllamhatalom (helyi szerveinek) hol dlsagos, hol cinikus, hol
nyiltan ellenséges nemzetiségpolitikajardl, a nemzetiségeket mindvégig negative megkiilonboztetd
diszkriminacidjarol nyiltan irni igen kockazatos lett volna 1976-ban. Ilyenekrél nincs is sz6 a Rézsa-
mézben, hiszen Gion megtanulta a leckét egy korabbi szokimondo regénye, a Testvérem, Jodb kiada-
sa koriili hosszas huzavonaban.?' Ezért a Rézsamézben a magyar nemzetiségli szerepléket sosem
nemzetiségi hovatartozasuk, hanem kizarélag kommunistasaguk miatt inzultaljak: a nacionalizmus
vadja csak lriigy a hatalom szamadra, hogy egyéb inditékait leplezze. Amikor Kudlik Rezsé boltos
cs6dot jelent, és a csend6rok — persze nem az igazsag érvényre juttatdsa érdekében, hanem az Gj-
vidéki nagykeresked6k nyomasara — ra akarnak ijeszteni, hogy tobbet ne folyamodjon ehhez a gaz-
dasdgi triikkhoz, akkor a pincéjébe kézigranatot rejtenek, hogy magyarkodassal — azon belil nyil-
van irredentizmussal, de ezt az irénak nem volt célszer( leirnia — vadolhassak. Ezt olvassuk: ,Ma-
gyarkodunk, mi? Melyik titkos magyar szervezetnek vagy a tagja? — De kérem — emelte fel a kezét
Kudlik Rezsé. — En sohasem magyarkodtam. Ezt senki sem mondhatja ram.”?? A hatalom a koholt
vaddal két legyet (it egy csapasra. A menteget6z6 Kudlikot azért, hogy az elharithassa magarol a va-
dat, feljelent6vé teszi: magyar és szerb kommunistakat kell bemartania, mintha 6k dobtak volna be
a boltjaba a granatokat. A Kudlik orra ald dugott listdn harom szerb és harom magyar kommunista
neve all, akiket aztdn egyszerre csuknak a fogdaba.?® A regény irdsdnak koraban tehat a hatalom
magyar nemzetiségii aldozatanak 1) ideoldgiailag feddhetetlen; 2) a szerb elvtarsakkal vallvetve
kiizd6; 3) veliik egyiitt jogtalanul meghurcolt kommunistanak kell lennie. Nyilvan azért, hogy a régi
idék helyi magyar kommunistdinak érdemeire: az ideoldgidért vallalt szenvedéseikre tekintettel is
védelem ala keriiljon a megiras koranak magyar kozossége.

A titkos magyar szervezethez valo tartozas” vagy a .nacionalista felbuzdulasbél” elkovetett vétség
vadja tehat csak a magyar kommunista martirsag kontextusaban hangozhat el, de igy legalabb — alapo-
san becsomagolva — sz6 van réla a regényben. Megjegyzem, az is az ir6 ravasz fogasai kozé tartozik,
hogy Kuszli Dezsé boltos, akirél Gion — sok ponton felismerhetéen — Kudlik Rezs6t mintdzta, valéjaban
tényleg ,magyarkodott”. A két haboru kézott 6 volt ugyanis Gion szlilévarosaban, Szenttamdson a Ma-
gyar Part helyi csoportjanak egyik f6 szervezdje, ezért a hatésagok hatszor (!) bezartak és azon feliil is
zaklattak. Majd pedig a Délvidéki Magyar Kozml(ivel6dési Szovetség oszlopos tagja lett, ami akkora biin
volt az 1944-ben bevonuld partizanok szemében, hogy végleg el kellett menekiilnie a Délvidékrél.2

Majus elsején egész Jankofalva (Szenttamas egyik legtobbszor emlitett negyede) Szenci Balint
kocsmadjaban — mint a kozosségnek a katolikus templom mellett legfontosabb féruman — szorongva
varta a ,szegény munkasemberek (innepét”. Es aztan mindenki ott énekelt a kocsma elétt, a majus-
fa koriil is. Ez megint csak értelmezhet6 az ideoldgiailag feddhetetlenként bemutatott egész vajda-
sagi magyar kdzosség utdlagos legitimalasaként is, de ha jobban megnézziik, a leirdsban jotékony
homdly fedi, hogy az Uj ideoldgia melletti demonstralds szandéka vagy inkabb a kdzosségi élmény
vonzotta oda az embereket. Jellemz6, hogy a majus elsejei linneprél azon kiviil, hogy ,szép”, sem-
mit nem tudunk meg. Sehol nincs megadva a majusfadllitds eszmei tartalma, rdadasul a szokas —
mint az a regényb6l is kideriil — jéval kordbbi,?® a kommunistak csupan — nincs kifejtve, miért — egy-
szer csak elkezdték a magukénak érezni. Azt sem tudjuk meg, hogy milyen okkal/{iriiggyel hivtak
meg az alkalomra az embereket, ami miatt olyan fesziilten vartdk, hogy elétte egész Jankoéfalva a
Szenci-kocsmaban szorongott. Nem tudjuk meg azt sem, hogy milyen szénoklatok hangzottak el a
majusfa alatt, ha volt ilyesmi; és azt sem, hogy mit énekeltek ott az emberek, pedig arrél olvasunk,
hogy énekeltek. Mig a Gion altal leirt egyhazi innepekrél rendszerint a mlivekbél is megismerijiik,
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hogy mi van mogattiik, a majus elsejének csak a legsziikségesebb kerete jelenik meg. Hogy milyen
tartalmat tulajdonitottak neki, ami miatt példaul a ,hereméheknek” nevezett uralkodé osztaly fe-
nyegetésnek érezhette, arrél sem esik sz6. Viszont hagyomannya valt, hiszen a torténetnek az a
vége, hogy ,a jankodfalviak a kdvetkez6 évben is majusfat allitottak a Szenci-kocsma elé”,? ami nyil-
van szintén jo pontot jelentett a helyi magyarsag hetvenes évekbeli megitélése szempontjabél.

Ravasz megoldas az is, ahogyan bele van dgyazva a majus elsejei epizédba a Rézsamézben sze-
repl6 egyetlen olyan eset, amikor magyarok vernek meg egy szerbet. A munkas- és parasztembe-
rek el6tt folyton nemes Gseivel és allitélagos cari rokonsagaval kérkedé Jaksi¢ Savat?” viszont nem
szerb volta miatt zavarjak el a kocsmabdl, hanem azért, mert undok kérkedd, és mert népnyuzé fol-
desur. Emiatt az ideoldgiai felmentés készen lenne az elkdveté magyarok szamara. Meglepé médon
viszont arrél értesiillink, hogy a késébbi verést nem ezért kapja a foldbirtokos, hanem mert korab-
ban feljelentette a betyaros Térok Adamot a csendérségen. Az, hogy magyar fiatalok szerb gazdan
személyes, s6t kozosségi inditékbdl bosszut allnak, mar nem lenne védheté ideolégiailag. Viszont
az eseten egy magyar kommunista, Bata Janos teatralisan folhaborodik (figyelem: magyar védi a
szerbet! — Gjabb piros pont!), szerinte ugyanis Térok Adam nem Robin Hood, azaz a (magyar) kozos-
ség igazsagérzetének megtestesitéje, hanem ,rablogyilkos gazember”, , akit mar régen fel kellett
volna akasztani”, igy nem mélté arra, hogy mdasok kialljanak érte. ,Ez a szegény munkasemberek
linnepe, és ti elrontottatok. Most majd a csenddérék azt mondjak, hogy magyarkodd, soviniszta gylileke-
zetet tartottunk, és megvertiink egy szerb gazdat. fgy bemocskolni ezt a szép iinnepet... Szégyenkez-
hetiink a szerb elvtarsak elétt is? [kiem.: K. A. 1] - mondja még Bata Janos, reflexszer(en utalva
arra, hogy csakis azért hozhatjak fel valakivel szemben a ,magyarkodds” vadjat, hogy a kommunis-
tat blintethessék benne. Miutan a suhancok a fenti ,beszélasaért” Bata Janost is megverték, a hato-
sagok valdban a legsotétebb forgatokonyvet kovették. Alsagos modon ,letartéztattak Bata Janost
és Adamko Matydst. Azzal vadoltak 6ket, hogy zavargasokat szitottak, és nacionalista felbuzdulas-
bél véresre verték Sava Jaksic¢ot.”? A torténet kdzepe merész, a keretezés és a sok csavar (kérke-
dé foldbirtokos — magyar kommunista martirok) viszont védhetévé teszi az egészet. Ugyanakkor a
regényben nemcsak Jaksi¢ Sava, hanem még a szerb kdzigazgatds is kap egy pofont azzal, hogy eb-
ben a helyzetben is be van mutatva nyilvanvalé hamissaga.

A munkdsmozgalmi témak terjengds leirdsa kialtova teszi a korszakban létezett, de a Rézsa-
mézben meg nem irt nemzetiségi-tarsadalmi problémak, illetve az ezekhez kétheté események hi-
anyat. A magyar foldbirtokosokat kisemmizd, birtokaik felosztadsakor a népes magyar napszamos
rétegnek nemhogy féoldet nem juttatd,*® de azt még a munkaalkalomtdl is megfosztd,' igy nyomor-
ba dont6 és kivandorlasra kényszerit63? jugoszlav foldreformrdl példaul nincs egy szé sem a re-
gényben. A magyaroknak 1922 elejéig tarté allampolgari jogfosztottsagardl,® politikai érdekképvi-
seletiik ellehetetlenitésérdl,® s6t — a kommunista mozgolédasokat kivéve — semmiféle politikai re-
meényeirél vagy tervezgetéseirdél sem olvasunk. Az ideologikus szal terjedelmét latva pedig egyrészt
azt érezziik, hogy mennyire meg lehetett kotve az iré keze, ha ezeket viszont ilyen alaposan volt
kénytelen beleirni a regénybe; masrészt a kordbbiakhoz képesti szinvonalesést érzékelve biztosak
lehetilink benne, hogy Gion nem kedvvel dolgozott, hanem csak a kotelez6 penzumat rétta le...

A regény fészerepldje, Gallai Istvdn nem ideoldgiai program szerint megrajzolt karakter, de példa-
képpé emelt magyarként 6 sem maradhat ki a majusfaallitasbdl és a sztrajkszervezésbél. Az 6 tars-
utas autondmiaja abban mutatkozik meg, hogy bar segit felallitani a majusfat (amit majd a felesége,
Rézi lelkesen diszit fel), nem annyira az ideoldgiai tartalom, mint az linnep és a vele jaré viddmsag
kedvéért teszi ezt. Gallai Istvan ugyan a sztrajkszervezésben is kulcsszerepet visz, mégsem engedi,
hogy ez a politikai aktivitds olyan mértékben eluralkodjon a maganéletén, mint példaul Krebs Péter-
nek. Végsé soron még az is fontosabb szdmara a sztrajk szervezésénél, hogy vasarnap délutan szo-
kdsa szerint nyugodtan zenélhessen a kornyékbeli gyerekeknek.’® Kommunista ségora nem is érti
Gallai alapvetden kozéletietlen hozzaallasat, ezért teszi fel neki a kérdést, hogy mit akar tulajdonkép-
pen, amire Gallai Istvantél az a regénytdl teljesen eliité stilusu, ezért — nem is Gallaitél, hanem az iré-
tol — 6szintétlennek érzett valasz érkezik: ,Sztrdjkra izgatni.” Ugyanitt Gallai Istvan sz4jabdl a sokkal
hitelesebb, mert sokkal inkdbb hozza ill6 , Sokdig akarok élni” kivansdg is elhangzik, amit Gjbél a disz-
szonans, lUresen kong6 ,De kivanom, hogy ti megvaltoztassatok a vildgot” mondat kdvet. Biztos, hogy
atetraldgia leggyengébb része ez a parbeszéd, kiilonosen az idézett két felelet. A regény(sorozat) egé-
szét tekintve hasonld minéségromldst tapasztalunk a szenttamasi proletaridtus munkasmozgalmi
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elétorténetének és majus elsejéjének leirdsat olvasva is. A széridabdl csak a sztrajkszervezés torté-
netét érezziik sikeriiltebbnek, de arrél is leri, hogy szakmanyban, hogy .muszajbél” késziilt. Gallai
— a torténet szerint — ekkoriban még onként allt a kommunistdk mellé. Arra, hogy késébb kénytelen
lett agitalni ,ezeknek a patkanyoknak [...], ha élni akarunk”,* majd csak a rendszervaltozas utan meg-
irt, a negyvenes évek masodik felérdl szol6 regényben kertlhetett sor.

Ugy tlinik, nemcsak a magyar kozosségnek, hanem a mivészetnek is sziiksége volt a legitima-
lasra a regény megirasanak kordban. Bar Gion fé6hdsével, Gallai Istvannal is megfuttatja az elvart
ideologikus koroket, kozben megvédeti életmddja és mlivészete igazat a harcos kommunista Krebs
Péterrel vivott szdparbajaiban. Bar iroként lenyelte és az olvasdkkal is lenyelette a békat (értsd:
megirta és elolvastatta regénye ideologikus szalat), példakép-nagyapja szajaba adva azt is leirta,
amit csakugyan fontosnak tartott az élettel és a mivészettel kapcsolatban. Hidba mondja ugyanis
Krebs Péter Gallainak, hogy ,Egyiitt fogjuk elvenni a rézsamézet, és mindenkinek egyforman osz-
tunk beléle. Ez az egyetlen lehetséges modd, a citeraddal, a papirszalagokkal meg a meséiddel sem-
mire sem mész"¥’ — azt érezziik, hogy nem neki van igaza, hanem Gallainak. Hiszen a népboldogité
ideologidk és az azokat megvaldsitani igyekvd rendszerek jonnek-mennek, de ami valéban mara-
dandé, azok nem az osztdlyharcos erészakkal megszerezheté foldi javak, hanem azok, amelyeket
Gallai Istvan tart sokra: az emberség és a mlvészet targyai. Hidba mondja ugyanis Krebs Péter har-
cos osztalyontudattal Gallai Istvannak, hogy ,citerdzol varyjdnosoknak, térékadamoknak, szenci-
balintoknak, johannschankoknak is. Legaldabb megvalogathatnad, hogy milyen embereknek citera-
zol",*® mert az osztalyokba skatulydzé kommunista elgondolassal szemben Gallai Istvannak a mi-
vészet humanusabban egyenldsité voltardl szolé valaszat érezziik igazabbnak. Hiszen a mlvészet
is abba a korbe tarozik, amit6l ember az ember; ahogy Gallai ki is mondja: ,Amikor a citeraszét hall-
gatjak, valamennyien egyforma emberek.”® A m(ivészet, aminek befogadasara csak az ember ké-
pes, illetve aminek élvezete minden embert megillet, az teszi igazabél emberré az embert. igy Gallai
Istvan azért is példaképe lehetett ir6 unokajanak, mert személyvalogatas nélkiil mindenkinek, még
a latroknak is jatszott, tehat igazi mivész volt.

A helyi magyarsdg mellett ugyanakkor — végil — a mlvészet is nyert politikai legitimacidt is a re-
gényben, hiszen az ,almodozd” Gallai Istvan lett az, aki amellett, hogy nem engedett azokbél a dolgok-
bél, amelyeket Krebs Péter haszontalansagnak bélyegzett, ravasz beszédével megadta azt a szikrat,
amelytdl fellobbant a sztrdjk tiize az egész kdrnyéken. Amikor a sztrajk alatt sikeriilt az egyik ,.here-
méhtol” valodi rézsamézet lopnia, utana ,apro gyerekek jarultak ahitattal Gallai Istvan elé, kitatottak a
szdjukat, mint szentaldozaskor. Gallai Istvan mindegyiknek adott egy kanal rézsamézet."*’ Ez az ese-
mény a Gion altal leirt munkdsmozgalmi idvtorténet tetépontja lehetne (allitdlag annak is tartottak
némelyek*'), hiszen sikeriilt elvenni a népnyiz6tdl a regény cimében is szerepld, minden jot: egészsé-
get, életer6t, fiatalsagot stb. jelképezd rézsamézet, és szétosztani a nép kozott. Rdadasul mindez
szimbolikus id6pontban, a sztrajk alatt tortént. Ugyanakkor tobbszdérdsen is megbicsaklik a torténet,
hiszen a rézsaméz csoddlatos hatdsardl sz6lé mesét Gallai Istvan talalta ki, és csak a gyerekek hitték
el. Masrészt a nagyon is vallasos hasonlat, az ,ahitattal [...] mint szentaldozaskor” ide valé ,betolako-
ddsa” arra mutat, hogy a tokéletes materializmus az ember lelkének magasabb sziikségletei miatt
soha és sehol nem képes teljesen érvényre jutni. Hitre is sziiksége van az embernek a boldogsaghoz,
illetve foként arra van sziiksége: még ahhoz is, hogy az életben megszerezheté materialis javak tel-
jességét jelképezé rézsaméz kifejthesse allitélag dldasos fizioldgiai hatdsait: ,Erét ad — mondogatta
Gallai Istvan. — Sohasem farad ki az, aki a rézsamézbdl eszik. [...] Kétkedve vigyorgd kamaszok is sor-
ba alltak, kerekre nyitottak a szajukat, lenyaltak a kanalrol a rézsamézet. — Most mar sohasem fara-
dunk el - heccel8dtek idétleniil. - Es nem fazunk a legnagyobb hidegben sem.[...] Késébb valaki kozii-
lik ingujjra vetkézott. Aztan valamennyien ingujjra vetkéztek, volt, aki az ingét is lehlzta magarél. Bo-
rus, hideg tavaszi nap volt, de az ingujjra vetkézott, félmeztelen kamaszok nem faztak. Mindenkinek
bizonygattak, hogy nem faznak.”? Rdadasul afolott is nehéz szemet hunyni, hogy ahhoz a bizonyos ré-
zsamézhez Gallai Istvan mégiscsak lopassal jutott. Tehat a torténet szamos onellentmondéasba keve-
redik, és végs6 soron az deriil ki beléle, hogy a legnemesebb eszméket nem lehet lehlzni a foldre.
Ahogy a mennyiség nem fordul mindségbe, Ugy a lelkiek és szellemiek nem valthatok anyagiakra; f6-
leg nem helyettesithetdk az elébbiek az utébbiakkal.

Gallai Istvan nemcsak a magyarok és a németek, avagy a ,szencibalintok” és a ,,johannschankok”
kedves dalait jatszotta, példaul a Lili Marleent, hanem ha Ugy hozta a sors, a szerbekét is. S6t, még
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azokét is, akik éppen gyilkolni késziiltek. Amikor az Ez a nap a miénk-ben 1944-ben érte jottek a pribé-
kek, hogy a vesztéhelyre vigyék, kérésiikre emblematikus noétat jatszott: ,— Azok, akik a listankra ke-
riiltek, mar nem sokaig pusztitjak a draga kenyeret. — En rajta vagyok a listan? — Rajta bizony. [..] - Az
emberek azt mesélik, hogy ligyesen jatszol a citeran. A német fasisztaknak a Lily Marlent is eljatszot-
tad. — Mindenféle embereknek jatszottam mar. — Ismered azt a gyonyori szerb dalt, hogy »Tamo
daleko«? [...] Zoran Barbulov megveregette a vallamat. - Tényleg ligyesen jatszol. Kar, hogy mar nem
sokaig.”*® Ekkor, azaz az 1997-ben megjelent regényben jatszik tehat Gallai Istvan a szé legszorosabb
értelmében latroknak, hiszen azoknak citerazik, akik 6t magat is el akarjak pusztitani. Ebben az 1997-
es regényben, illetve ebben a kulcsfontossagu epizédban nyeri el legkonkrétabb értelmét az egész
tetraldgia cime. Ebbél sejthetd, hogy Gion mar 1976-ban, amikor a Rézsamézzel kozds kotetben jelen-
tette meg a Virdgos Katondt, és a Latroknak is jatszott cimet adta a(z akkor még csak) dilégianak, mar
tervezte a folytatdst, és talan mar akkor kulcsszerepet szdnt az 1944-es epizédnak, jéllehet nem tud-
hatta, hogyan fogja megjelentethetéen megirni. A Rézsaméz cselekménye ugyanis a rendszervaltas
el6tt 1941 husvétjaval, a rovid ideig tarté magyar uralom visszatértével jo két évtizedre megszakadt.

A rendszervaltds el6tt Gion féként ifjisagi regénynek alcazott allegoéridkban: a szimbdlumok
nyelvén irta meg az 1941-t6l 1944-ig tarté magyar uralmat és az 1944-es vérengzéseket,* illetve a
kisebbségi sorsba keriilés masodik felvonasat a masodik vildghaboru végén.** Ha Gion mar 1990
el6tt tovabbirta volna torténelmi regénysorozatat, a folytatdsban is a magyarsagot legitimaldé koz-
lésmaddot kovette volna, legaldbbis erre engedett kdvetkeztetni még egy 1988-as nyilatkozataban is:
~most kovetkezik talan a legfontosabb, a masodik vilaghaboru éveinek és az utana kozvetleniil ko-
vetkezé id6szaknak a bemutatasa. Arrol kell ebben beszélnem, hogy [...] alakul-e példaul magyar
partizanosztag, amely majd igazolja a helyi magyarsdg ittlétét [kiem.: K. A. 1] és bekapcsolédasat a
haboru utani orszag, a szocialista Jugoszlavia életébe...”s — Am erre nem keriilt sor, a rendszerval-
tozas utan sziiletett irdsaiban pedig Gion mar a cenzura bilincseitél szabadon irhatott. Krebs Péter
halalardl példaul igy tuddsit egy elvtarsa az Ez a nap a miénk cimi regényben: ,Budapest ostromat
taléltiik, ujjongva fogadtuk a Voros Hadsereg katonait, partkonyvecskéinket mutogattuk nekik. A nagy
zlirzavarban azonban a szovjet elvtarsak nem értették a szavainkat. Marhavagonba tuszkoltak és
vonattal vittek benniinket valahova. Napokig utaztunk és sokat vesztegeltiink a nyilt palydkon. Nem
tudtuk, hogy merre jarunk. Péter rosszul lett, vért hanyt. A temesvari vasutallomason halt meg. Ma-
sok is meghaltak. [...] Nagyon szerettem az 6ccsét, jo elvtars volt, és végzetes tévedés aldozata lett.
Osztozom az On fajdalmaban. Istenem, hogy mi mekkora barmok vagyunk!"*’
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HORVATH CSABA
Az elveszett nosztalgia illuzidja
Bereményi Géza muiveiben

S attol féltem, nehogy majd ez legyen
csak husz év mulva ne ez a dal legyen!

Bereményi Géza a kortars magyar kultura egyik legnépszeribb, legismertebb alakja. Novellait és
regényeit az irodalmi lapok szemlézik, dalszovegei kitortek az irodalom szubkulturdjabél, filmjei —
mikodjon azokban kozre forgatékonyvirdként vagy rendezéként — sikeresek a kozonség korében.
S az eltéré mivészeti agakban, legyen az film, szinpadi md vagy nyomtatott irodalom, minden
miinemben és mifajban, dalban, novellaban, regényben ugyanaz a maganmitoldgia épiil.

Kerényi Karoly szerint a mitoldgia ,mindig egy magamagat formalo, kibontakoz6 és 6sszes val-
tozataiban félreismerhetetlen alapszdveg. Ennek az alapszdvegnek a szavait nem lehet rekonstru-
alni, csupan a variaciok szavait lehet elismételni. De kiilonbségeik mogott mégis fol lehet ismerni
valami kozoset: egy torténetet, amit sokféleképpen lehet elmondani, mégis ugyanaz marad.”
Bereményi alkotasai atfedik és értelmezik egymast. A Teleki tér, a hatvanas évek fiatalsaga, a het-
venes évek Budapestje presszdkkal, feliveld vagy elbukd egzisztenciaival, a korabeli szi(k levegébél
tagasnak latszo, mégis az ismerds torténeteket Uj kornyezetbe foldrajzilag athelyezé Lee van Cleef
vagy idében tavolité Branyiszké vagy A Hidember ugyanannak a sokféleképpen elmondhatd, mégis
azonosnak megmaradé torténetnek az Gjramonddsa. A megszélalas kiilonb6z6 beszédmaodjai azon-
ban nemcsak a nyelvet, de a nyelvet érté befogadodt, s igy a népszerlség kiilonboz6 fokozatait is
meghatdrozzak. S6t, emiatt olykor a szerzéi szandékkal is szembefordulnak.

Bereményit azonban mindig a szembenézés, soha nem a nosztalgia jellemezte. Filmjei és ira-
sai egyarant visszautasitjak a primer érzelmi azonosulds lehetéségeit, gunnya ecetesedé irdnidja
az elsé novellaktol és a Legenddriumtél a Cseh Tamds-dalszovegeken at A Hidemberig lehetetlenné
teszik az ellagyulast. A magyar irodalomban azonban nem egyediilallé jelenség, hogy bizonyos mii-
vekrol olyan kép alakul ki, mely erésebbé valik magdndl a szovegnél — vagy adott esetben filmeknél,
daloknal —, illetve az azok megértésére tett kisérletnél. Eppen ezért érdekes, hogy a Bereményi-
életm(iben oly fontos szerepet elfoglald s leginkabb ismertté valt Cseh Tamas-oeuvre tobb nemze-
dékre kiterjedéen édes-bus nemzedéki himnusszd lett: a kudarcrol, az egyediillétrél, a nemzedék
és a kozosség alapvet6 hianyarol szolo dalok szovegnek indultak, de performativ kozosségképzé
aktusokka valtak. Ez a jelenség kétszeresen is problematikus: egyrészt a vildg megosztottsdganak
tudatositdsa és tudomasulvétele a Bereményi-életm( alapvet6 jellemz6je, masrészt az életm(i leg-
népszerlbb részévé valé dalok mégis azt az illaziét adjdk meg, hogy a vildg megosztottsdga
felfliggeszthetd.

Bereményi novelldi, regényei a palyakezdés 6ta a vildg szétszakitottsagara épiilnek. Az 1970-
ben megjelent A svéd kirdly cimadd novelldja egymastdl elvalaszthatatlannak lattatja XIl. Gusztav
oroszorszagi hadjaratat és a hatvanas évek budapesti maganéletét. Agnes és Somogyi éppen véget
éré szerelmét ugyanolyan messzeségbe helyezi, mint a torténelmi tavlatot, mikozben mindkét eset-
ben az elmulast, a meghaladhatésagot mutatja. Az irodalmat pedig olyan gondolkodasmaédnak,
amely eredményteleniil prébalja jelenné tenni a multat.

— Tehat on reggel 6ta olvassa ezt a konyvet, melyben az én katonaim menetelnek északrol
délnek, a valahol harom lappal odébb kanyargé Gyeszna felé. Csaknem fekvé testhelyzet-
ben olvasott, mindvégig ebben a z6ld huzatu fotelben hatradélve, kinyujtott labat ezen a
széken nyugtatva. [...]

— Ertse meg végre, hogy az 6n hadjarata az enyémtél fiigg, s az enyém az 6nétél — dobban-
tott a kiraly.2
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A szerelem elmulik, a svéd kiraly elvesziti a hadjaratat. S a kotetnyité novellanak, az Irodalom-
nak is a hétkoznapok és az irodalom hamis egymasra vetitése, masrészt a talalkozas lehetetlensé-
ge adja az alapjat:

— Konyvet irtal?

— llyen vastagot — mutatta Dobrovics hiivelyk- és kézépsé ujjaval. - Es nagyon szépet, mert
a legbens6bb gondolataimat és legtitkoltabb vagyaimat irtam bele. De most mar egyen,
mert kihdl. [...]

Dobrovics behozta a két vaskos kotetet.

— Ez nem a te neved itt rajta.

- Alnév - magyarazott a nagyanyjanak. — Magyar iré vagyok, magyar nevet kell valaszta-
nom. Petéfi is Petrovics volt eredetileg, de megvaltoztatta nevét, hogy ezzel is vildgosabba
tegye, melyik nép felemelkedését kivanja szolgalni mivészetével. Az én nevembdl is igy
lett Viktor Hugé.?

Az novella két padrhuzamosan haladé torténetre épiil. Az elképzelt kémtorténet ugyanolyan messze
van a hatvanas-hetvenes évek Budapestjének realitasatél, mint a Nyomorultak Franciaorszaga.
Nincs olyan vildg, amelyben a f6hds otthon lehetne, s nincsenek olyan szavak, amelyekrélirénia nél-
kil lenne elmondhatd, hogy ,ezekért az igazsagokért én keservesen megkilizdok kdnyveimben.
Utam orok kétségek kozott halad. Eleinte nem hiszek a szép igazsagokban, aztan az események
magukért beszélnek, s a latszdlag egyszer( allitdsok lassan, vonakodva bebizonyosodnak magam
s az olvasé szamara.”

Az Irodalomnak ugyanugy egy Dobrovics nevdi fiatal iré a f6szerepléje, ahogyan a Vadnai Bé-
biben is Dobrovicsnak hivjdk a Doxa nev( regényh6s kréonikasat. A névazonosdg is a maganmi-
toldgia miikodését mutatja, de még fontosabb, hogy mindkét Dobrovics, legyen akar a palyakép
elején vagy egy 2012-es regényben, egyarant szemléli csak masok életét. A Vadnai Bébiben ra-
adasul az 6nazonossdag nézdépontja és a reflexio képessége is kettévalik: az ember vagy boldog
lehet, vagy értelmezheti csupan masok boldogsagat, de a ketté nem kapcsolédhat ssze. Csak
a Bébi-féle onfeledten él6k lehetnek boldogok, am boldogsdguk csak masok elmondasaban ér-
telmezdédhet: ,Amilyen ferdén, kiszamithatatlanul, ongyilkos médon tud boldog lenni.”® A narra-
tor elbeszélése megalkotja, de el is tavolitja a cselekvé f6hdst, aki kiiloncként, ériiltként ,marad
benne a régiben”. Bereményi gyakran él ezzel a megoldassal: A feltlrt gallér Kiskovese és
Pierre-je, az Antoine és Désiré kettésében hasonlét ldthatunk, mint a Vadnai Bébiben Doxa és
Dobrovics esetében.

Az alakok megkett6z6dése mellett Bereményi gyakran él a kettés néz6pontbdl lattatott alakok
szerepeltetésével is. Az Eldorddd cim film forgatékdnyvében emlitett szubjektiv kamera parhuza-
mos megoldas az epikai vagy lirai szovegek kettés nézépontjaval.b

A nézépont kettéosztottsdga is a cselekvl és a reflektald ember kiilonvalasztasat szolgalja.
A cselekvé ember elbukik, a reflektalé ember pedig akkor is potcselekvésébe menekiil, ha a refle-
xio vildgot teremt. Néhany példa csupan: a cselekvdk koziil Monori a Legenddriumban maganyosan
hal meg egy kérhazi szobaban,” az Eldoradéban pedig a felesége joslatat® beteljesitve gy hal meg,
mint egy kutya. A Kafka Perére utald parafrdzis’ is azt mutatja, hogy a cselekvés még a Teleki tér ki-
ralya esetében is illuzié csupan. Sanyi bacsi ugyanugy lesz egyre idegenebb az 1945 utani Magyar-
orszagon sajat létében — s ez aldl az '56-os forradalom euféridja sem kivétel, hiszen Monori rea-
litdsérzéke a lelkesedést sem engedi meg —, ahogyan Josef K. a Monarchia személytelenségét és
ontoldgiai maganyat testesiti meg.

A Hidember Széchenyije azért bukik el, mert kérdéses, volt-e olyan pillanat, amikor nem volt
egyedil. S a Gréf Széchenyi Istvan cim( dalban ,meg sem halhat privatin a legnagyobb magyar”, mi-
kdzben a cselekvl és a reflektald én parbeszéde a cselekvés és reflektalds egyiittes alapjaul szol-
galo létezés visszautasitasa, az ongyilkossag koril forog.

Bereményi 2005-6s musicaljében' a zenés darab strukturaja és a tragédia nézépontja talalko-
zik. A cimszereplé Laura bosszut all szerelme elaruléin, dm ezzel a bosszuval egyszerre teljesiti be
és szamolja fel sajat torténetét. Bosszujat etikai kiindulashol kovette el, tehat reflexiv személyiség.
Am ez a reflexié olyan cselekvést indit el, amelyben a reflektald és a cselekvd én egyarant felsza-
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molodik. A darab befejezésekor Laura az élete felénél sem tartva, mégis élete végén all egy lires
lakasban, amely a Bereményitél megszokott médon a targyias lira hagyomanyait folytatva léthely-
zetté tagitja és objektivizalja a f6hésné érzéseit: ,Mig sorra kerestem életem szerepléit, / Lakasrél
lakasra jarva mindig meglepett, / Hogy milyen hideg van, azt éreztem f6ként, /Hogy tan ezen a tajé-
kon nem is fltenek.”

Bereményinél tehat a cselekvés sikertelen, a reflexié pedig pétcselekvés. J6 példa erre, hogy a
mar emlitett Irodalomban és a Vadnai Bébiben az iréfigura Dobrovics munkassagat csakis irdniaval
szemlélhetjiik: egyrészt az egyik szerepld, a renddrtiszt Novak szerint Dobrovics nem jé megfigye-
l6. Masrészt az irodalmat életpétléknak hasznalja: ,Es az dgyaban négy lanyt faggat a sziileikrél,
mintha ez volna az egyetlen, ami bel6lik érdekli 6t. [...] Mind messzebbre nydltak vissza a jelenlét
okai. Ez mar betegség volt, igen.”"" Dobrovics Doxa életrajziréjaként csupan a krénikdsa marad an-
nak a figuranak, aki éli az életet, s az élet paradoxonjainak analizise helyett azok elfogadasa jellem-
zi. 6 maga mondja Tipsinek, a Bébi torténetét elmesélé masik narratornak: ,Te nem is éltél abban a
vildgban, mint ahogy én sem élek ebben. Mi érinthetetlenek vagyunk, te fafej.”'?

Bereményinél gyakran kett6z6dik a nézépont is: egyszerre latjuk a szerepléket a sajat szemiik-
kel, masrészt kiviilrél szemléljik ugyanezeket a figurdkat, onfelmentéseik és dnigazoldsaik nélkiil.
A Vadnai Bébiben a negyvenes évek maganemberként szerethetd allamhivatalnokai barmi aron tul-
élni akarnak. A hetvenes évek fiatal irdi pedig hidba beszélik meg, hogy .mi sosem publikalunk. Te
mondtad. Hogy ezeknek”,'® valéjaban mindegyikiik a befutdsra vagyik. S ebbdl a szempontbdl az
életm( talan legsdritettebb jelenete, amikor a Legenddrium Apam felkeresi anyjat, a nagyanyamat
cimU fejezetében az apa a fekete-fehér filmek stilusdban sajadt maga lesz élete szinésze és kozon-
sége is:

Emléksziink még a Gilda cimi filmre? Ott a férfi f6szerepld, Rita Hayworth partnere a zaké-
ja belsé zsebében hordta a cigarettatarcdjat, fontos pillanatokban el6hizta, és két tenyere
kozé szoritva nyitotta fel, komoétosan szdja sarkdba illesztett egy fiistsz(ir6é nélkdli cigaret-
tat, aztan mind a tiz ujjhegyét felhaszndlva kattintotta dssze a két fémszarnyat, végezetiil
ismét sajatos, kidolgozott mozdulattal siillyesztette vissza férfimagdnyanak eziist jelképét.
Az egyediillét szamtalan ilyen hangulatos szertartast eredményez. Magunkkal fejedelmi
tobbesben beszéliink, példaul: igen, kifestettiik a szobat, a padlé felsurolva, nincs egy va-
sunk se, egyediilalld férfi vagyunk, ugy van, fel kéne keresnilink anydnkat. Rovid habozas
utdn megszilardul benniink az elhatarozas.'

Bereményi életm(ivében a cél nem a siker, hanem az 6nazonossdg. Az mvei igazi kérdése: ki
mer a hétkdznapokban vagy a torténelemben dnmaga lenni? Lee van Cleef felejthetetlen csinos za-
kdjaban, tisztes vidéki fényképészként azért szenved vereséget az élettél, mert nem a haldl a vere-
ség, hanem az én feladasa. A Megdll az id6 végén az disszidalo Pierre kivételével mindenki, a haza-
latogaté apa, Szukics Magda, a fél évvel a csehszlovakiai bevonulds el6tt szilveszteri eltdvozast
kapo Koves Dini egyarant elvesziti személyisége integritasat. Es A nagy generdcid forgatokonyvébél
kideriil majd, Pierre sem 6rizheti meg személyiségének integritasat: a hazatérd Réb alakja a felsza-
molt nosztalgia sziikségszerlségét mutatja. S Vadnai Bébir6él sem lehet eldonteni, hogy az érzéseit
vallalé végzet asszonya vagy sajat érzelmeinek balekja, s nem valaszolhaté meg az sem, hogy Doxa
Aljosa Karamazov-figura'® vagy egyszer( hiilye. De az biztos, hogy a Vadnai Bébi cim(i regényben
csak Bébinek és Doxanak van batorsaga sajat életet élni.

Bereményi Géza mivészetének legismertebb részét dalszovegei jelentik, amelyeket féként, de nem
kizdrdlag Cseh Tamasnak irt. Legyen szd A nagy utazasrol, a Hoesésrél vagy a Cseh Tamas altal éne-
kelt dalokrdl, ezeket a dalokat azok is ismerik, akik amugy nem jaratosak a kortars magyar iroda-
lomban. Ennek mélyebb az oka a dalszoveget kiséré sikeres zene befogaddst megkdnnyité szere-
pénél, de még a dalokat forgalmazdé intézményrendszernél is. A Bereményi-maganmitoldgia azon
része lett a kozonség szamara a legnépszer(ibb, amely a megszdlalas beszédmaddjai miatt elfeled-
teti a vildg imént emlitett kettéosztottsagat.
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A dal minimalis definiciéjaban egyetértés mutatkozik azt illetéen, hogy a mifaj a legelterjed-
tebb és legszemélyesebb, gyakran erds zeneiségu lirai mfaj, alapvet6 és egynemu érzések meg-
szolaltatoja. Ha haszndl is dramatikus vagy epikus elemet, hangulata egységes marad; a lirai én
személyesen, kdzvetleniil nyilatkozik meg benne. A dal pillanatnyi élmény, érzés, hangulat kifeje-
zbje, de lehetnek tér- és idébeli meghatarozéi. Szerkezete egyszerd(, vildgos, konnyen attekinthe-
t6; terjedelme igy korlatozott. A leginkabb zenei miifaj, szamos valtozata zenei formdakhoz kotott.
A tobbnyire azonos tipusu stréfaszerkezeteket ismétlédések is tudatosithatjak. A mifaj torténete
o0sszefonddott a dallammal, zenekisérettel, egyes korokban nem is képzelheté el 6nallé széveg-,
csak énekvers, illetve sokszor a szoveg csak a hozza tartozé dallammal egyiitt tekintheté teljes
értéklinek.

A definiciok kdzhelyei alapjan a dal mar midifajaval is azt sugallja, hogy szembe lehet szallni a
személyiség szétszakaddsdaval,felszamoldddsaval: aterjedelemrovidsége miatt nem kérdéjelezédik
meg a hangulat egysége, a szerkezet vildgos, az ismétlédés megkdnnyiti az attekinthetéséget. A dal
m(faja azt az illuziét adja, hogy a vildg nem esik szét darabjaira.

Bereményi Géza a Pet6fi Irodalmi Mizeum szamara késziilt beszélgetésben azt mondta, a dal
az életer6 megnyilvanuldsi formaja. Ez 6sszecseng Frank Kermode meghatdrozasaval, miszerint ,a
dal minimalis mualkotas, az elképzelhetd legkisebb akadaly az esetlegesség utjaban”.'® A dal fele-
mas helyzetben van: felvillantja ugyan a személyiség megszélaldsi lehet6ségét, am ekozben a
korlatait is kiemeli, hiszen a megszélalas hitelessége csak a létezés egy illuzdrikusan rovid szaka-
szara terjedhet ki.

A dal az életer6 megnyilvanuldsi formajaként a tulélés szinte bioldgiai reménységét sugallja,
igy a dal a reflexidon és a moralon is feliilemelkedik. Ez viszont szlikségszer(ien felejtéshez vezet.

A popularis zene repetitiv jellege a felismerhetéséget szolgalja, ugyanakkor ehhez a zenei vilag-
hoz a felejtés is hozzatartozik. Kundera a zenei emlékezet feladdsat az egész konnylzene jellemz6-
jének tartja: szerinte a popularis zene elfelejtette a zenei kdnont, és figyelmen kiviil hagyja a zene-
torténet évszdzados zeneszerzési technikait.'” S bar nem biztos, hogy Kunderanak teljesen igaza
van, a felejtés problémadja a mi szempontunkbdl is hozzakapcsolhaté az énekelt dalhoz. Az egysze-
r ritmusu, tonika—domindns—szubdomindans repetitiv formaban és a hozzdkapcsolodd, vers/refrén
formaju, leginkabb egynemt érzésvilagot hordozé szovegek 0sszekotik a dalok zenéjében és szo-
vegében létrejovo figurdk alakjat és onmeghatarozasuk maddjat. A dalok idébeli korlatozottsdgaban
érintkez0 szerep a dal idejére megteremtheti az egyéniséget, s igy hdrom percre a létezés adekvat
beszédmaddjava valhat.

A sajat szerepébe feledkezé figura nézépontja egy dal erejéig visszanyerheti vagy megteremt-
heti a dalban felépitett 6nazonossagat. Am A pénztarosnd dala, A diz6z dala, A telihold dala, a Lee van
Cleef, a Levél a néveremnek dalai egyt6l egyig arrél szélnak, hogy csak harom percre hitelesithet6 az
egyéniséget lerombold idé megallithatédsaganak illizidja.

A Cseh-Bereményi-dalok a felépitett egyéniségeket tévedéseikkel egyiitt jelenitik meg. A cse-
lekvé és a reflektald én csak annak az énekesnek az eldaddsdban lehet egységes, aki tudatositja,
hogy a dalok szinpadi produktumok. Aki Cseh—-Bereményi-dalokat énekel, az szerepet jatszik; a dal-
ban megjelenitett figurat hozza létre.

A tangd, a magyar néta vagy a ,beatzene” zenei sztereotipidi és az éneklés performativ aktu-
jainak hamis patoszan. Hiszen a ,vilagban, ahol mindenkinek kdtelez6 hazudnia, a szerep tuljat-
szasa a lényeg”."®

Az éneklés aktusa a személyiség illuzidjat tartja fenn, mivel a dal 6sszeilleszti a reflektalo és a
cselekvé ént. Olyan hatarhelyzetet teremt, amely egyik oldalrél a személyiség egységét, a masikrél
az egység lehetetlenségét konstatalja. Ezért jelentés a parbeszédre épiilé dalszovegek szama, és
ezért értelmezhetéek olykor a Bereményi-dalok az 6nmegszdlité verstipus alapjan.’” Az 6rdoggel
beszélgetésbe keveredd F. M. Dosztojevszkij, a sajat magaval vitatkozo6 gréf Széchenyi Istvan a sze-
repvalsag 0sszegzddo krizisét és a személyiségkibontakoztatas lehetetlenségét mutatjak. Jollehet
Bereményi maga nevezte a dal m(ifajat az életeré megnyilvanulasanak, a Bereményi-dalokat igy el-
gondolni ugyanolyan félreértés, mint Krady Szindbddjat az evés ténye miatt az életorém megnyilva-
nulasaként felmutatni.
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Elet-Mii-Részletek IV., Szék terem, Vasary Képtar, 2007 (részlet)

Aki énekel, csak egy pillanatra igazithatja ki a létezés esetlegességet. S ezt az énekld nem tud-
hatja, a dal hallgatéjanak viszont kiilsé nézépontot képviselve tudnia kell. A Bereményi-dalok éppen
a mufaj szabdlyai miatt feledtetik a vilag szétesettségét, mivel azt a személyiség egységének illuzi-
6jara alapozva mesélik el. Ahogyan az életm(i tobbi része, a dalok sem tehetnek mast, csak a ketté-
szakitottsag allapotat tudatosithatjak.
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MARKUS BELA
A sziami madar
Janosi Zoltan: Kutyak a babakocsiban

A kolt6ként indult irodalomtorténész, kritikus tizenotddik kotete szellemiségérdl, vildAgszemléleté-
rél sokat elarul a cimadd esszébdl a hatsoé boritéra kiemelt néhany sor. ,Mintha az ujabb évtizedek
Magyarorszagdn — Eurépa minden gondja kozepette is — megallt volna a kulturalis evolucié. Termé-
szetesen nem a nagy, a kiemelkedd s a valdban egyetemes értékeket jelenté tudomanyos és mUvé-
szi csucsokon, hanem a valamikor az egész népet athatd, keresztiilhulldmzd, a magatartasra, a
nyelvhaszndlatra, az erkolcsre és az onértelmezésre kihatd teljes kultiraban. A kulturalatlansag és
a brutalitas eltomegesedése mellett az még csak tetézte a bomlast, hogy a miivészet jelentds része
elébb nyomasra, majd ki tudja, miért, kivonult — elegdnsan, tiszta inghen, megfésiilkodve — ebbél a
szamara idegenné, veszélyessé lett (s eréfeszitést, figyelmet és odahajlast igényls) kézegbdl, ne-
vezziik nevén: a sajat orszagdbdl” — tomoren ez a latlelet. A leiras kiterjed a kultran, a mivelédé-
sen tul a tarsadalmi élet mas teriileteire, igy a gazdasagra is: kolték, szépirdk koziil is csak kevesen
— kozottiik Agh Istvan, Oravecz Imre, Serf6z3 Simon — élik meg Janosi Zoltanhoz foghatdan, a tehe-
tetlenség elkeseredett indulataval a vidéki Magyarorszag ,beszakaddasat, tovabb roncsolddasat”.
Ahogy a Hetek és a Kilencek koltészetét elemz6, a nemzeti krizis és a demitologizacié nyomait, kap-
csoldddsi pontjait kutaté ,Halottak faluja” cimi esszéje fogalmaz: a szétporld, szétesd, elnéptelene-
do6 falvak latvanya egy forditott Arpad-kor irdnyaba zuhand vidék &llapotat mutatja, nem a Németh
Laszlo remélte emelkedé nemzetét és hazaét, hanem a mind lejjebb siillyedéét. Ennek a roncsolo-
dasnak és siillyedésnek s foként az észak-keleti orszagszélek kiliriilésének példait és tényeit-ada-
tait némely irds szociografikus pontossaggal kozli. Mintegy a kilatastalansag érzetének alatamasz-
tasaul és hitelesitéséiil szamol be arrél, hogy az utébbi egy évtizedben Borsodbél és Szabolcsbél
tobb mint kilencvenezren vandoroltak el az orszag mas tdjaira, ugyanezzel 6sszefliggésben koriil-
belil kilencven altalanos iskolat zartak be, s hogy a peremvidék egyes zarvanyaiban lassan mar az
allami m(kodés is képtelenséggé lesz. Mintha az allam az iskolaval, a postdval, az orvosi rendel6-
vel és a kozrendre ligyel6 korzeti rendérséggel azonosithatd kulturajat visszavonva kivonulna on-
maga birtokardél. Eurdpa legjobb terméfoldjének csaknem kilencven szazalékat adé hazank rétjei-
nek, mezdinek immar tetemes részén a Nyugaton nem tirt parlagfli terem — panaszolja, a mdlvelet-
leniil is gazdag fold bosszujanak mondva, hogy ,allergids néppé” betegitette a mivelésére henye
kozosséget. Két klasszikus koltemény, Adytol A menekiilé Elet, Jozsef Attilatél pedig a Holt vidék futé
elemzésével érzékelteti, mit jelentett egykor a nemzet, az orszdg szempontjabél az életet teljessé
tévo értékek ,menekiilése”, a vidék, a taj magarahagyatottsaga, keser(i szegénységbe rekedtsége,
s mit a mai kolték ,orszagjaré képein” a jovoképtelenség atmoszférdja, az ugarvildag nyomaszté
hangulata.

A kiilonbségek szambavételékor pedig minduntalan elébukkan az, ami a m(ivészet hivatasanak,
az irodalom feladatanak eltér6 felfogasan alapszik, s amit a kotet cimadd irdsa az alcimében a mara
nézve nyilvanvalo egyértelmlséggel fogalmaz meg, ..az elfelejtett kiildetésrél” valé eszmefuttatdst
igérve. A kdnyv szerzéje nem az a fajta irodalmar, aki ne tudn4d, a kiildetés fogalmanak, f6ként pedig
szerepének mar pusztan a széba hozasa az 6divatisdg, a maradisag vadjat vonja maga utan. Hat
még ha hidnyzé alkotéi magatartasként tiinteti fel! — mit kaphat akkor, karikaturdba illéen szelle-
mes képe szerint, a korszer(nek tudott, az Un. euroatlanti kdnon keretei k6zott mozgé irodalomér-
telmezés azon ,sas-madaraitél”, akiknek nézépontja, igymond, még mindig a népiség kunhalman
vagy a ,bartéki modell” tagadasdnak sziklaszalan gubbaszt. Madartani metaforat alkalmaz akkor is,
oOtleteset, bar szaktudomanyosan aligha igazolhatét, amikor a mai irodalmunk jelképeként ajanlja,
Voros Istvan kétfejl irodalmi alakjai nyoman, a sziami madarat. A Balassi folroptette és Nagy Lasz-
l6ig toretlen ivben emelkedd, a fiait a sajat vérével taplald pelikdn mar aligha lehet minta — példa-
l6zik. Annal inkabb megfelelne egy afféle szidmi madar, amelyik egyetlen testbél kinétt fejekkel
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elszantan tépi magat a jovéért, ha éppen szabadok a csérei. Ugyanakkor sziszeg és csapkod a
szomszédos feje iranyaban, haritandd a haritnivalokat — azaz 6sszegz6dik cselekvése célja s értel-
me: tobbszorosen veri s 0sztonzi is 6nmagat. Pompas dbrazolat és pompas viselkedésrajz — a szo-
cializmus mivel6dés- vagy irodalompolitikajat szimbolizalé hattydnyakd gérény mozgasanak kore-
ografidja nem volt ennyire kidolgozott. Pedig eme kiilonos keresztez6désl szarnyatlan lény gazdai
legfeljebb abban voltak masok — ezuttal a cimében is bizarr Konténerek és katedradlisbol idézve —,
hogy a népi irodalmat és a népiséget szivosan igyekeztek értéke ala szoritani, ekképp taposni-tipor-
ni, igaz, jobbara és jo ideig a polgari irodalmat sem kimélve. A sziami madar életrekeltéje még ha
ismeri, netan tapasztalta is ama kanonizaldk erészakossagat, a tipras-taposds durvasaganak lefes-
tésétdl tartozkodik, noha képeit, példait tovabbra is a zooldgia teriiletérél veszi. igy idézi fel ,a fog-
sorok koziil el6harsogtatott” tételek, dogmak mellett a ,kigydszisszenéssel eléadott tézisek” sorat.
S igy azokat a mindmaig véget még nem ért idéket, amikor — a Miskolc irodalmi életérél szolo, vallo-
masos Egd provincia igen modern gondolkodasra vallé allattani hasonlata szerint — a Kézép-Eurépa
valdsagatdl idegen elmék koszoriilte esztétikafelfogds jegyében Ugy akartak-akarjak egyforman
jellegtelenné gyalulni a vidék folydiratait, hogy azok ,mint a klénozott birkdk, hirtelen elkezdtek
egymasra hasonlitani”. Nydjakat, vezériiriiket nem vonultat fel sohasem diihos, inkdbb deris kép-
zelete: eszmefuttatasai azért is magukkal ragaddak, mert a legkevésbé sem harag hajtja 6ket, hi-
anyzik a leszamolas indulata.

Ha nem is kedvesen, am kedélyesen, csendes humorral adja el6, hogy irodalmunk ,tonkrefavo-
rizaltjai", ,szervezkedéssel nyomakoddi” olyan posztmodern jatékteret — groteszken szemléletes a
kép - oldalvonalaznak kdrbe, ahol eltlnik a jatékosok mdgotti torténelem, el a maganélet mdltja s je-
lene, el a teljes élet s az élet teljessége. A kiizdelemnek, azaz az emlitett kiildetésnek pedig nincs
egyéb, nagyobb tétje, mint az alkotdi mddszerek, stilusok, szavak birtoklasa. A nyelvjatékba lehet s
kell belefeledkezni — a jatéktéren kiviili vildg nem lathaté. Ezzel kapcsolatban a legkevésbé sem
skolasztikus maddon, tekintélyelvi alapon két esztétara is hivatkozik. Almasi Miklés korai, még a
nyolcvanas években megfogalmazott, a posztmodern szemlélet torténelem- és sorsfogyatékos
vonasairdl szolé fejtegetéseire egyfeldl, masfelél a Posztmodern dllapot szerzéje, Lyotard elvétve
idézett véleményére. Az el6bbi szerint a posztmodern hallgatélagosan feltételezett humanista koz-
moszdaban ,a jatéktér ott ér véget, ahol a masik ember szenvedése kezdddik”. Az utébbi azt hangsu-
lyozza, hogy ,a szélasok, a kozmondasok, a szalldigék formai [...] mint a lehetséges elbeszélések
apro toredékei vagy a régi elbeszélések ontéformai léteznek” — ,Ily mdédon a népi narrativ prag-
matika, mely kozvetleniil legitimald, 6sszemérhetetlen azzal a nyelvjatékkal, amelyet Nyugaton a
legitimitas kérdéseként ismernek.” Jadnosi Zoltan itt elemében van, karikirozé kedve sziporkazé ot-
letekkel lepi meg taldn még sajat magat is, amikor az irodalom tarsadalomelemzé hagyomanyara
,diihddten ratdmadd szélséséges irénia tobzéddasat” se fékezni, se — legaladbbis — csendesiteni nem
birvan kozvetiti ,a Nagy Semmit félajanlok zajongdsat” és a légiires tér ligyes légtornaszainak mu-
tatvanyait. Sommas megallapitasa, hogy a posztmodern ironikus, ,kiilondsen a népi és a kozéleti
lirdt ironizald latémezobinek elragadtatottsagaban él6 irodalom csasztuska szinvonald atirdsai,
iskolds stilusu parddiai 6zonében az eredetiség valik ritka alkalomm3”.

Mikozben a tudds szerz6 maga is ironizal a (poszt)modernségen, ligyel arra, hogy a népiség fo-
galmardl lehantson minden maradisagra mutaté kérget, ramutatva egyuttal korszerlsége formai-
ra, mddjaira és értékeire. Németh Laszlénak a zart vilagu, .fejlédésképtelen népiséggel” kapcsola-
tos véleményére hivatkozik, egyetértéssel — mintanak, példanak allitva annak a Gérombei Andras-
nak az elemzdi vildgképét, akinek a teljességigény, a torténeti latészog és az ,életesség” kategoriai
mellett a kultura ,.hosszu tava emlékezeteként” szamon tartott folkldr elemei irdnt megnyilvanulé
érdeklédés hatdrozta meg munkassdagat. Janosi emlékeztet és figyelmeztet, hogy a népi kultura -
beleértve, minden elméleti fejtegetés és magyardzat nélkiil, nyilvan, a paraszti gazdalkodas targyi
valdsagat, formait és a falusi szokasvilag eseményeit — elvonatkoztatasok, .egyetemesebb értékko-
rokbe emelések” nélkiil mar nehezen képes modern lirai (egyaltalan: iroi) torekvések serkentéje s
talaja lenni. A folklorisztikus és el6tte, az archaikus, primitiv kultira akkor valhat ,artisztikus érték-
ké”, ha az ember antropoldgiai mindségeihez, lét- és életértelmezési kisérleteihez kapcsolddik, eze-
ket gazdagitja Uj elemekkel és szempontokkal. A hagyomany efféle megujitdsara mai koltészetiink-
b6l tobb életm(i példajat hozza fel. A nemzeti identitast hordozdé Kanyadi Sandorét, az identitasjelolo
funkcidkat ,egymasba hajlité” Szdcs Gézaét; a ,retrospektiv vildgteremtés” Kiss Annajat, Agh Istvant,
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a mitoszkritikai természet( lira doyenjét, aztan a mitoszs(rit6, .filozofikus irdnyzékd” Oravecz Imrét,
nem utolsésorban a lélektani érdekekre és értékekre alapozé Szollési Zoltant.

A folklor-integracios torekvéseket, az, igymond, vildgi kultdra tereire kitor6, a transzcendens-
mitoldgiai kereteitdl, jelentéseitél megvalo és a torténelem valtozdsaihoz alkalmazkodd, . jelekké”
alakulé szimboélumokat olyannyira meghatarozéknak tartja, hogy az érdeklédése kozéppontjaban
allé Hetek és Kilencek gardajat is jorészt azért méltatja, mert alkotasaikban szerinte eltavolodtak a
népéletet és az életesélyeket ,metaforizald-mitizalo-heroizald poétikai modellektél”. Nagyon is
tisztaban van ugyanakkor azzal, hogy — mint idéztiik — az orszadg beszakadasa, tovabbroncsolédasa
hozta magdval ezt az eltdvoloddst, hogy hamis huron zengett volna, zengene az ,elrontott, elkurt
Magyarorszagot” mitizald, heroizald dal. Hogy a falvak kiliriilésével, leépiilésével parhuzamosan
urilt volna ki, épiilt volna le ama poétikai modell — az allitas ébreszthet kétségeket. Hiszen rég el-
mult az az id6, fél évszdazad is eltelt azéta, amikor — esetleg — a falu felhajtéerejét vagy otthonos-
sagat méltattak némelyek, jelentékenynek nem nevezheto lirikusok. A lovacska bucsuja sz6lt emel-
kedett szavakkal, s nem a sziil8i kérnyezet elhagyasa. A Hetektél csak egy példat emlitve, Agh
Istvanét — Buda Ferencé, Ratkdé Jozsefé vagy a targyak, paraszti szerszamok ,antropomorfizalt
kiiszkodését” megjelenité Serf6z6 Simoné is szoba johetne —: épp Janosi Zoltan figyelt fel arra, hogy
a masodik kotete (részint mar az elsé is), a hatvanas évek végén megjelent Rézerdd szabalyos el-
lenverseket tartalmaz. Méghozza az édesbatyja, Nagy Laszl6 és testvéri baratja, Juhdsz Ferenc
olyan alkotdsaival ,porlekedéket”, mint A szarvassa valtozott fid... vagy a Csodafiuszarvas. Ezért és az
Utassy-nemzedék, a Kilencek tdrsadalomszemléletének ismeretében érdemes lett volna rapillan-
tania azoknak a munkaira, akik a ,heviiletes, pszeudo-kozéleti, belilrél latszélag »biralo«, de valo-
jaban a hatalomhoz hdi lirai irdnyok” képviseléi voltak.

Megnevezésiik, ismertetésiik segithetné annak a tisztdzasat is, hogy a népi irodalom - mint
nem egy politikai indittatdsu irodalom- és eszmetorténész hangoztatja — valdban ,csatlés” volt-e,
kiszolgaldja a szocialista rendszernek. Az viszont — tul a politikan — elsérend(en filozdfiai s csak
masodsorban poétikai kérdés, amit az els6 személyben irt versekkel kapcsolatban allit a kotet, egy-
értelmiien az objektiv lira mellett szélva. A személyességet a posztmodern kanont kévetéen sokall-
va hatarozott kijelentése, hogy egyre érdektelenebbé valik az a szerzé, aki ,koznapi vagy mitizalt
onmagaval foglalkozik”, és hogy ,.az eltavolitott, elidegenitett személyiségben, e paradoxonokkal élé
mai korban sokkal tobb a hitelesség és az otthonossag is”. Azért ,problémasak” szerinte a szemé-
lyiség gondjait, oromeit ,elemzé” versek, mert a szerzd ,létkore” ,elemien hatarolja be a tavolabb-
ra vagy mélyebbre tekint6 kolt6i szandékokat”. Akik tegnap posztmodern mddra e dogmatikus utvo-
nalat kijelolték, Gjabban akar az elmulas poétikajaval, akar a haldlversek esztétikumaval vagy akar
az onéletrajzi emlékezésekkel 0sszefliggéshen tobb letérét tartanak jarhatonak — elég Orban Otté
koltészetének, Oravecz Imre Tdvozo fajanak frissebb elemzéseire hivatkozni, mar meg sem lepédve
azon, hogy ha Agh Istvanhoz érkezik ,hivas valahonnan” - ugyanonnan -, akkor ugyanazok a vajt-
fullek hallatlanna teszik.

A Kutydk a babakocsiban irasai kozott kevés kritika akad, java résziik koszont6 kiilonb6zé alkal-
makbal, méltatas sziiletésnapok linneplésekor, dijak ataddsakor. Emiatt lehet, hogy a személyesség
dolga alig emlitédik itt — kivéve a ,megdtalkodott narcizmus” hiveként megjelélt Turczi Istvan ese-
tét, aki, ugymond, nehezen szabadul személyiségének ,konok kotdttségeit6l”, am ha mégis, kol-
tészete a szereplira és a targyias lira legjobb harmadik évezredbeli folytatasanak tekinthet6. Ezzel
ellentétben masok azért is részesiilnek méltanylé szavakban, mert vallaljdk a kdzvetlen megszé-
lalast. Nem keresnek magaslest — barmire is célozzon itt a hely —, hanem mint az egyik legihletet-
tebben méltatott szerzd, Toth Erzsébet ,teljes sorssal beszél a teljes torténelmi idérél”. Erénynek,
értéknek tartva s dicsérve, hogy ,.a teljes személyiségével tiikrozi, értelmezi, vilagitja at korat és an-
nak torténelmét”. Vari Fabian Laszlé életm(ivébdl szintén a sorstudatosito, a ,torténelmi emlékeze-
tet virrasztd” verseit emeli ki. De az alig ismert biikkaljai koltd, Cseh Karoly is azért részesiil meg-
érdemelt figyelemben, mert megvallott ,maganya nem izolalt magdnyossag”, hanem igy jeleniti
meg egy egész emberi kdzosség elzartsagat, a vidék perspektivatlan sorsat. Hasonlédan Fecske
Csabdhoz, aki ugyancsak ,az alulsdk, az oldalra sodortak, a lét emberi ardnyaihoz” eljutni képte-
lenek megszélaltatoja, és aki osztozik a kozmikus esélyek, mitikus perspektivak nélkil élék — lénye-
gében: mindannyiunk - sorsaban, ezért lehet 6 maga sajat létének ,a lét valddi esélyeihez képest
alafokozott mitosza”. Serf6z6 Simon versvildgaban is meghatarozé alapérzés az ,elkallédunk

KORTARS 2016/ 11

71



72

Daidalosz és lkarosz I., 2003

magunknak” — a paraszt jelzével illetett targyiassdgaval kapcsolatban okkal veti fel az elemzé, hogy
a modern esztétika labjegyzetek szazaival igyekezett elhitetni: a liranak ezekhez a témdakhoz sem-
mi koze. Es vajmi kevés ahhoz is, ami a kolt6 ,tekintete latéidegében” folyton ott vibral, a nemzeti
sors és az erre leginkdbb érzékeny magyar vidék, varosszél. A periféria beszéltetéje s megjelenit6-
je a fiatal nemzedékhez tartoz6 Kiirti Laszlé is, azzal az értékelendé torekvéssel, hogy a helyi, akar
szabolcs-szatmari értékeket a nemzeti és az eurdpai kdzérzet értékterébe helyezi at. Olah Janos
pedig az ,akut torténelmi id6t” helyezi vissza a ,tehetetlenség pordbdl” a természet és a kozmikus-
sag aranyaiba. Nagy Gasparnal a ,metafizikus létfelfogds” marad ,tantorithatatlan”. Kaldsz Laszlé
esetében a Bodva-volgyi népi hagyomanyok, a kiilonb6z6 folklérorokségek ,képalkoté asszociati-
vitdsa”. Tornai Jozsef az emberlét archaikus tapasztalatainak ,érvényesitéje”. Mindezen felvillan-
tott-bemutatott poétikai modellek alapjan akar cafolhatd is volna Voros Istvan idézett véleménye,
miszerint Praga és Budapest kozott az a kiilonbség, hogy az elébbi nincs annyira eltelve a sajat
problémaival, ,kevesebb is az unalom és az irodalmisag”.

Janosi Zoltan témavalasztasat éppen hogy az utébbiak elkeriilésének szandéka teszi jellegze-
tessé, kitlintetetten egyedivé. Nemcsak az imént futdlag ismertetett példak, a vidéki Magyarorszag
kolt6i képviselSinek esetében, hanem olyankor is, ha Wedres Sandor 6skoltészeti forrasairdl érte-
kezik, Ady elporladt sziiléhazanak faldra ir, vagy Krudy Gyula nyirségi ldbnyomaiba lép. Vagy — a ko-
tet igen alapos tanulmanydaban, a Szomord Maconddban — a Szdz év magdnyt valasztja parhuzam-
ként, hogy lancu Laura Szeretféld cim(i regényének szemléleti és sorsperspektivairél, végs6 soron
a moldvai csangdé magyar periféridnak kozép-eurdpai, tragikus jelenérél és jovéjérdl targyaljon.
A kotet egésze akar figyelmeztetésnek is felfoghato: szegényiti, sét silanyitja irodalmunkat, ha ma-
veléi elfelejtik a kiildetését. A kiildetésiiket. (Felsémagyarorszdg, 2015)




MONOSTORI IMRE

Marosvasarhelyi kacagasok
Galfalvi Gyorgy: Kacagasaink

Az utébbi bé évtizedben a jeles marosvasarhelyi szerkesztét, irdt, szociografust féként a jelen lévo
mult s benne sajat szerepei, vallalasai (nem vallalasai), személyes ligyei foglalkoztatjak, illetve ki-
bévitve — vagy lesz(kitve? — a ,magyarnak lenni s maradni Romanidban” 6rokdsen nyomaszté sors-
kérdései nyugtalanitjdk. Az idén megjelent folottébb izgalmas konyve (Kacagdsaink. Emlékiratok)
nemcsak anyagaban (sajat szdvegeit és a dokumentumokat tekintve) silyos munka, de a szerkesz-
té Galfalvi dramaturgiai érzékét is elétérbe hozza: hogyan lehet a mintegy hatezer oldalnyi, réla
sz0l6 titkosszolgalati jelentések 6zonét értelmesen szelektalni és — megfelelé magyarazatokkal —
az olvasé elé tarni olyképpen, hogy mégse ezek a kopogods, zorgds, nehézkes, az egyik nyelvbél a
masikba forditott (majd visszaforditott) mondatok, hanem a .célszemély” élete, érzelmei, intellektu-
alis habitusa, egyszdval a személyiség legyen, maradjon a kozéppontban. Nos, ez utébbi szandékot
(Ggyszdlvan kdvetelményt) e kotetben a kdzbevetett rovid esszék, magyarazatok, toprengések, de
féképpen az erre a létmaddra, helyzetre reflektald interjuk, beszélgetések, életrajzi bekezdések és
hasonlé onmeghatarozé értelmezések valdsitjdk meg, teljesitik ki.

Ekként épiil fel ez a kiilonds kotet, Galfalvi Gyorgy legtjabb munkdja. Nagy munkaja. Nemcsak
technikailag és ,iréasztalilag” nagy, de a romaniai magyar értelmiség egyik prominens képvisel6jé-
nek olyan Gszinte, mélyenszantd, olykor megrendité s olyan markans torténelmi, ideolégiai, nem-
zetpolitikai és egyéni, emberi alldspontokat érvényre juttaté vallomdssorozata, amellyel csak ritkan
talalkozik az olvasé.

Galfalvi mar a bevezet6 interjuban megnyeri rokonszenviinket. Azimmar nyugdijas fé6szerkesz-
té szolal meg, aki egy hosszli szakmai palya vége felé mar nem tudta ,bejatszani az egész palyat”,
ennélfogva — a teljesség reménye nélkil — nem vallalja annak illuzidjat. Nem szépitget6, ellenkezé-
leg: karcos, jellembeli, karakterbeli vonas ez maris, ebbél kell kiindulnunk. (Emellett a szerkeszt6-
ség, a Latd életében az objektiv feltételek, a kapcsolati rendszerek is hatranyosan valtoztak az idék
folyaman, s ha keserten is, de le kellett vonnia a kovetkeztetést: a félredllast.) Természetes, hogy
keserd és csalodott. Nemcsak emiatt. Ebbdl, innen indit a kotet, s vezeti tovabb, azaz idében vissza-
felé az olvasét. Mitél, miért keser(i s csalddott igazdn? Hiszen eléggé nyilvanvald, hogy nem els6-
sorban szakmai ligyeirél van szé ebben a kitlintetetten fontos pillanatban sem.

Galfalvi mindennapi élete és pozicidja a régi, kommunista rezsim idején élesen exponalt és ne-
hezen elviselheté volt. Nem volt elég teher a kiils6 nyomds, az abszurditdsba hajlé korlatozas, meg-
figyelés, lehallgatas, kihallgatds, hazkutatas, fenyegetés, zsarolds, megveretés, binvadi eljards;
egy id6 utan valahogyan megtort a lobogds, megrepedt az idegrendszer: alighanem a megériilés
vagy az 6ngyilkossag elkeriilése végett. Onvédelembél. ,Ami egyetlen életiink tulélését és atélését
illeti — irja —: az én olvasatomban az itt a gond, hogy kiviilrél nézve hidba teremtettiik meg belsé sza-
badsagunkat, az életiinket bekeretez6 korlatok dnkorlatozashoz vezettek, végsd soron a lét korla-
tozasahoz, mert 6sztonos vagy szandékos, jogosnak vélt dntompitadsunkban a létérzékelésiinket is
letompitottuk. Nem élhettiink teljes intenzitassal izléslink, alkatunk, erkélcsi meggyéz6édésiink sze-
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teljesen eredménytelenil, mert mocorgé lelkiismeretiink folyamatosan figyelmeztetett: igaz, hogy
leszoritanak, de le is szoritjuk magunkat.” Erdes summazat ez az allapotrajz Galfalvitél, nem is biz-
tos, hogy ezt érdemli 6nmagatél (még ha tobbes szamban kell is érteniink), mindazonaltal a kollek-
tiv szenvedés egyéni kinjai jol kivehetéek beléle.

Voltak mas utak is persze. A besigodké, a kollaboransoké, a gyavaké (habar hogy hol kezdédik a
gydvasag, nem lehet pontosan tudni), és igy tovabb. Ez az emlékiratkotet azért is oly szivszoritd, mert
az olvaso — szerencsére — nem tudja eldonteni, 6 maga hogyan viselkedett volna az egyes helyzetekben.
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A Teremtés orgazmusa, 2011
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Amelyek az Ugy 0sszességében is elrendezhetetlen, abszurd, betegesen perverz romaniai vildg minden-
napi részei voltak. S Galfalvi becstilete amiatt is ndvekszik a szemiinkben, mert 6 dokumentalhatéan el-
ment a politikailag és mordlisan esetleg elvarhaté utolsé lépésekig. Nem kardforgatd hésként, hanem
jellemes magyar emberként. (A jellemnek és a magyarnak kiilonds jelentésége van ezekben a torténe-
tekben, folyamatokban, a magyar kisebbségi sors 6sszességét tekintve is.) Persze most kevesli ezeket
az eréfeszitéseit, s megérti, ha a fiatalabbak biraljak a nemzedékét. Holott: ,Az energiagazdalkodasom
rablégazdalkodas volt, a mindig soros feladatra a sziikségesnél nagyobb erét forditottam, hajtott a lazi-
tasra képtelen, eszelés kotelességtudat, az allandé aggodalom, nehogy elmulasszak valamit.” Tiszta
képlet — mondhatndk. A tadgabb lélektani, idegrendszeri indittatdsu valdsdgos és elképzelt létkeret,
amelyben a ,célszemély” mozgott, mozoghatott. Ez szigory, embert prébalé s embert koptaté kozeg,
harci terep volt. (Rdadasul a mindennapok munkajaban a legendasan dicstelen Hajdu Gy6zével, a hét-
prébas kollaborans fészerkesztével hisz évig egy szerkesztéségben, akire azért mégsem borithatta ra
az asztalt.) Tovabba: ,Nehezen alkalmazkodtam mindenféle elvarashoz, mert magamhoz is nehezen al-
kalmazkodtam, nemhogy mashoz. Alkatilag onfej(i vagyok, de az a fajta onfejd, aki kozel engedi maga-
hoz a kételyt: igazam az igazsag-e?” (Galfalvi mindvégig megkdnnyiti a recenzens dolgat: aggalyok és
szépitgetések nélkiil ad magardl hétkdznapian egyszert lélektani és tdrsadalomszocioldgiai, a dolog mi-
néségét tekintve pedig megnyugtatéan retusdlatlan onképet. Hitelesség, pontossdg, érzékletesség,
Oszinteség: akarcsak ha riportot, szociografiat formalna masokrél — miként tette ezt hosszu évtizedeken
keresztiil. S még valami lelki és tudati ballaszt, életnehézség: ,Nem igaz, hogy az élet minden sebet be-
gyogyit, az én sebeim évtizedek utan is pontosan gy sajognak, mint amikor kaptam éket.”)

Valdjaban taszitéan érdekes, valamint (az id6ben és térben is kiviilallonak) dermesztéen széra-
koztaté mindaz a réla szold, kozolt szekus jelentéstomeg, amelyet a ,célszemély” folidéz ebben a
kotetében. Ez ment és igy ment vele kapcsolatban bé masfél évtizeden keresztiil, a lehet6 legrafi-
naltabb modon és technikaval, otthon és hivatalban, utcan és munkahelyen, szdmos beépitett ligy-
nok, technikus és cinikus kozrem(kodésével. A célszemélyek tudtak, hogy a megfigyeldk, lehallga-
tok, kihallgatok tudjak, hogy a célszemélyek tudjdk stb. — ismerjlik ezt a kiszamoldsdit. Ezekbél a
saros, ragacsos helyzetekbdl talan egy kicsit kiemeld, életosztonszer( reflexekbél ndvesztették ki
Galfalviék az elviselhetéség gyakorlatainak egyik valfajat: a kacagast (durvabban: a réhogést).
Amennyiben éppen nem miikodétt a fizikai atrocitasok valamelyik altipusa. .0k ugy érezték, torkun-
kon tartjdk vasmarkukat, s mi pedig 6nmagunkat és egymast batoritva, torkunk szakadtabdl harsa-
nyan kacagtunk, nehogy sz(ikolni kezdjiink.” Valljuk be, idegrendszert koptatd jelenségek lehettek
ezek a konnyednek latszo6 kényszer(l védekezési formak is. Legfdljebb ideig-6rdig tudtak elviselhe-
t6 tavolsagban tartani a nem mulé félelmet — lasd a sotét erdében fiityorészé kisfia esetét —, a hol-
nap bizonytalansagainak és nem azonosithaté veszedelmeinek érzetét. (Masfelél: egy életet vi-
szonylagos testi és lelki épségben igy leélni, ,meguszni” a legnagyobb életsikernek szamit — tegyiik
hozza végre nyomatékkal. Galfalvi Gyérgy azonban nem ért egyet ezzel az egyenlegmegvondssal,
lasd lejjebb.)

Hogyha a szekus jelentésekre azt mondottuk az imént, hogy taszitéan érdekesek és dermesz-
téen szorakoztatoak, akkor a Galfalvit évtizedeken at koriilvevé vagy a vele kapcsolatban levé ma-
gyar értelmiségi személyek esetei, torténetei meghokkentéen, mar-mar naivan észinték, ennélfog-
va forrasértékiek. A ,célszemély” 6nmaga multjanak foltarasaban éppen ilyen tiszta beszéddel je-
leskedve lép el6. Sem parttagsagat (ami természetes jelenségnek szamitott odaat, akkor, akarcsak
nalunk: ,reformkommunistak voltunk, és hittiink abban, hogy a vildg megreformalhatd”), sem egyéb
gyarlésagait nem rejti véka ala, s ezaltal erkdlcsi felhatalmazast szerez arra, hogy masokrol is éle-
sen és az adott karaktert leginkabb jellemzéen mondjon el fontos torténeteket, reflexeket, viselke-
dési formakat, epizodokat. Nem maradnak kritikai észrevételek nélkil a nagyok sem (Balogh Edgar,
Kiraly Karoly, Siit6, Kanyadi, Szildgyi Domokos, Laszl6ffy Aladar, Farkas Arpad és masok); masfeldl
a leginkabb becsiilt baratait, harcostarsait (példaul Markd Bélat) sem tiinteti fel hési szerepben
vagy szerepléként. Amde szinezékként még ott van a palettan egy jellegzetes szereplétipus — pél-
daul —, a kdzmegbecsiilésnek 6rvendé Janoshazy Gyorgy helyzete és funkcidja: a marosvasarhelyi
Igaz Sz6 fészerkeszts-helyettese, a Marosvasarhelyi iréi Egyesiilet parttitkara, ,ezenkiviil a szer-
keszt6ség protokoll-fénoke, és mintilyen, hivatalbdl neki kellett tartani a kapcsolatot a Szekuritatéval
(a dossziémban tobbszor »forrasként« emlegetik, de jelentései ismeretében allitom, bar ne lett volna
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ndla rosszindulatibb »forrds« [...]"). S azt se felejtsiik el, hogy abban a vildgban mindenkinek — Gal-
falvinak is — jelentenie kellett a kiilfoldi vendégeinek vele kozds programijairol.

Hosszura nyuld oldalak foglalkoznak ebben a kotetben az 1989. decemberi marosvasarhelyi
folkeléssel. (Egyes epizddok tobbszor is, mar-mar széteséen visszatérnek.) Ezek a részek, jelene-
tek és ezek kozvetlen ténybeli kovetkezményei adjak az epikai folyam tetépontjat. De nem szakad-
nak ki a konyvbdél, mert a szerkeszté Galfalvi belehelyezi a forradalom problematikajat a nem epi-
kai folyamatok rendszerébe is, masfeldl — s ez taldn még lényegesebb — e tetépont-helyzet dramai
izzasai visszafelé és a jov6be nyuldan is érvényes erdvel vilagitanak. A kulcsmomentumok a kovet-
kez6k. Galfalvi szerint ez a felkelés nem volt csoda. ,A maskor visszafogott [Markd] Béla baratom
azt mondta: - Matél mas viladg lesz. — Ne alltassuk magunkat, nem lesz mds vildg — valaszoltam dsz-
tondsen, mert akkor mar belattam Székely Janos igazat, akinek évtizedeken keresztil hompdlygé
vitdinkban mindig ellentmondtam: a vildg szerkezete megvaltoztathatd, de torvényei nem. Nem hit-
tem el, hogy a multnak vége. Olvasmanyaimbdl és sajat magamtdl megtanultam, hogy a politikai ha-
talmat konnyebb megvaltoztatni, mint az uralkodé eszméket, marpedig Romanidban a nacionaliz-
mus volt és maradt az uralkodd.” Ez a gondolat a katarzis megragadhaté lényege ebben a kdnyvben!
S ett6l - jo régtél — kezdve ezért keser( igazan Galfalvi Gyorgy. Hiszen rajott a reményt vesztetd
ottani konkrét valdsag miikodo torvényére. (Utdlag Markd Béla is megszdlal — a konyv hatsé borito-
jan —, egy arnyalattal bizakoddébban: , Egyetértek vele, 1989 utan nem lett igazan mds a vildg. De le-
hetett volna, és még mindig lehetne.”)

Galfalvi igen erésen kotédik — még mindig — az emlékeihez. Tudja, hogy tul kellene lépnie ezen
az allapoton. Am ez nem szandék dolga, hanem alkat kérdése. [gy azutan marad a rossz érzés, a rossz
lelki allapot. Alig-alig vetiil fény az egész konyvben a szakmai létbél és a maganszférabdl érkez6
derlis vagy sikeres jelenségekre, életepizédokra. Ezzel szemben beliilrél 6rli a ki is mondott tudati
és lelki nyomas: ,mit fizettem, mit fizettlink, mivel fizettlink azért, hogy masokkal ellentétben meg-
usztuk az életlinket. Azt az egyetlen életet, amelyet inkdbb atélni kellett volna, nem pedig tulélni és
meguszni.” A visszatekinté magyar nemzetiségl célszemély mindazonaltal nem roppant 0ssze,
nem kapitulalt semmilyen vonatkozasban. S6t mi tobb — ezen kdnyvének tanlisaga szerint is — meg-
Orizte tisztanlatasat és — jellemz0 — oda-odavagd humorat. Lathaté és érezhetd, hogy a személyiség
mint ,prepardtum” a maga sokszinliségét, elevenségét, természetes vondsait mégiscsak meg-
tartotta. A mualthoz kot6d6 gondolatlavinat azonban nem keriilhette, keriilheti el. Ez is természetes.
Ennek a kotetnek végig e kettds tényallas bemutatdsa, érzékeltetése az egyik f6 vonulata és erds-
sége. A sikeres személyiségrajz bels6 lényege. A gondolati és érzelmi kett6sség irdilag is szép és
értékes bemutatdsa. Egyik fejezetcime szerint: ,Baratnak mehetés, alattvalénak alkalmatlan.” S mi-
hez, mire mehetés még ezen kiviil, s mire alkalmatlan? Kideriil ez is.

A lazas napok, hetek, a marosvasarhelyi felkelés krénikaja igazi kalandregény Galfalvi el6ada-
saban. Olyannyira, hogy félé belemenni az ismertetésébe. Nem is megyiink bele. Annal kevésbé, mivel
a személyiségrajz szempontjabol ennél még érdekesebbek az dnreflexiok. Es gy latszik, a sajat
maga szadmadra, az 6 szempontjabdl is fontosabbak, mint az események rekonstrudlasanak feladata.
Radobben ugyanis arra, hogy 6 ,idegen test” a politika vildgaban. Legyen az varosi képvisel6ség
vagy RMDSZ, vagy barmi mas. 0 szerkesztd, az iréasztalnal érzi jol magat. Meg lehet érteni. S van
meég egy hatdsosan riaszté jelenség ebben az 6sszefliggésben: eléggé dobbenten konstatalja az
addig megbizhatd harcostarsak, baratok, megbecsiilt értelmiségiek atszinezédését, a politikai lehe-
téségek és vivmanyok erételjes befolyasolasi kisérleteit. Aligha lehet ez masképp — még ezt is el-
ismeri, amde ezekben a jatszmdakban nem kivan részt venni. ,Meg kell mondanom, egyre inkabb
megérlelédott bennem az, hogy én idegen test vagyok, nem érzem jél magamat a sajat béromben,
a politikus bérében. Megérlel6dott bennem az, hogy a barataim furcsa valtozason mennek keresz-
tul.” Idegileg megterhelte a politizalas, az emberek egyéni torekvéseinek burjanzé sokasaga, a do-
minanciaharc. ,Magamat a politikara teljesen alkalmatlannak tartom, megviselnek a konfliktusok.
Az egész arrél szdl, hogy a személyi ambicidk hogyan hazudjak magukat kozosségi érdeknek, és ettél
tavol akarom tartani magam most is és a jovére nézve is.” Tiszta beszéd ez is. Lassan dsszeall és
kiteljesedik a személyiségrajz. Amit onmagarél rajzol és fest Galfalvi Gyorgy ebben a konyvében.
Van azonban legalabb még egy, ilyen egyértelmiséggel csak ritkdn kimondott, megnevezett intel-
lektualis élménye, mondhatni: torténelmi hatter( és érvényl felismerése. Latjuk majd ezt is.
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Nagypéntek, 1995 (részlet a miivész otthonabél, 2015) »
Arc-Kép-terem, Vasary Képtar, Kaposvar, 2007
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Bujocskas érem, 2014

A kotet utolsd fejezete egy hosszu életinterjd, cimében is az eddigi hangulati és lélektani
helyzetnek megfeleld: /lluziok nélkil. Ebben fordul el6 egy Illyés Gyula-parafrazis: a ,haza a
mélyben” mint éltetéerd. Ez pedig nem mas, mint az anyaorszag magyarsaganak (ki tudja,
szamszerlien mekkora része) a kisebbségi sorsban él6 magyarokat tdmogaté cinkos baratsa-
ga, a velik vald egylittm(kodés, a konkrét kozos cselekvés nem is mindig veszélytelen esetei,
végiil is az egész magyarsag-haldzat egylittrezgései. De mégsem ez a kozosségépité szolidari-
tas valik e kotet zarékoveévé, zard gondolatava s érzésévé, hanem a legkeser(ibb és legkemé-
nyebb, a foldhdzragadt valdsag tobbszori megidézése: a roman—magyar normalis egyittélés
lehetéségének és megvaldsulasdnak tagaddsa. Tobbszor és hangsulyosan. El6szor egy mivelt
roman értelmiségit (egy fizikust) idéz, aki méltatlankodik azon, hogy az 6si roman foldon mar
nyolcszdaz vagy ezer éve él6 magyarsag még mindig ragaszkodik a sajat nyelvéhez: ezer év is
kevés volt ahhoz, hogy az 6slakosok nyelvét a betolakodé magyarok anyanyelvként hasznaljak.
Ez nagy és kijézanito pofon egy roman értelmiségitél. Példa és értelmezés Galfalvi ezen szavai-
hoz: ,.én sokkal er6sebbnek érzem és tragikusnak érzem azt az illuziét, ami még él idénként a
magyarsagban, hogy itt valami ilyesmit meg lehet teremteni gy, hogy veliik kiegyezni. Nem le-
het kiegyezni.” Mert ez nem jéakarat, nem politika, nem allami egyezmények kérdése, hanem
etnikai 6sztonz6erdkbdl fakadd lelki késztetés: a torténelmi valdsag teljes félreértelmezése
alapjan. Ez tehat az allasfoglalds Galfavi részérdl: a két szemben allo fél, a két etnikum kozotti
allds, helyzet lecsupaszitott felvillantasa, jellemzése. Ami mar csak a népességi létszamokat
tekintve s az asszimilacio tendencidjat latva sem kecsegtet semmi jéval, semmi széppel. S mig
egyes roman értelmiségiek az ezer évvel kordbban betolakoddkat latjak a magyarokban, masok
szerint a magyarok 1940-ben jottek be, ismét masok pedig elképzelhetetlennek tartjak, hogy
egy roman munkasnak egy magyar mérndk parancsolgasson. S nem értik, miért nem j6 vagy
miért nem elég a magyaroknak a roman nyelv, a roman kultdra, a roman intézményrendszer
(stb.) —igazan hozzaszokhattak volna ennyi itt toltott év alatt. (Galfalvi: ,Jonnek, és 6ket is meg-
értem. Képzeld el, itt vannak most mar 90 éve, itt vannak, és mi még mindig magyarul beszé-
liink.”) Etnikai, térténelmi determinécié ez, ami nem valtozott 1989 utan sem. Eppen azért nem,
mivel ugyanazon néplélek sugallata szerint mikodik ma is, és fog mikodni a jovében is.

Miként Kiraly Laszlo irta egyik versében — s ezzel az idézettel zarul Galfalvi Gyorgy folka-
varo konyve —: ,A nyelvbe bezartak, / Tdvozas nincs, / Hitted, nagy mez6, / De ketrec, bilincs.”
(Holnap Kulturélis Egyesiilet - Noran Libri, 2016)




SZALAGYI CSILLA

Vandormotivumok
Szabd T. Anna: Senki madara

.Madarak, nap és megint madarak.”
Pilinszky Janos

Pilinszky Janos Van Gogh im&ja cim( versében a megidézett festé a bensdséges belsé beszéd hang-
jan onmaga tiikreként szemléli festményeit, avagy képeit imai foglalataként gy alkotja meg, hogy
majdan néz6iként mi, befogaddi a képek szemlélésébdl onmagunkra lassunk (,Hol én is laktam”) —
beteljesitve az ima meditativ kozegébdl érkez6 kolteményben azt az elképzelést, amely szerint a
mualkotas eredendé megjelenésével ,sajat magunkra nyit ra minket” (Michel Henry). De nem csu-
pan onmagunkra, hanem a megszdlitottra is, akinek hatdrozott kilétét a cimben egyértelmdsitett
nyelvi esemény valasztalansdgaban is megjeloli, s a hidnyokrél beszamold jelen idejd létallapoto-
kat (,hol én is laktam, s nem lakom, / a haz, hol éltem, és nem élek”) az isteni gondviselés térbeli-
ségében megtapasztalhaté alakzata ald rendeli: ,a tetd, amely betakart. / Istenem, betakartal ré-
gen”. A hidnyallapotok ezzel feltéltédnek, a kiliresedd terek személyes térélménnyel kapcsolédnak
0ssze, a festé keze alatt sziiletett kép pedig maga irja az ima eseményét, amelyet a koltészet a
maga nyelvére formal.

Ugyancsak egy szuggesztiven megidézett meditativ kozegbél szélal meg Szabd T. Anna leg-
utébbi onallé verseskotetében A tiiz helye cimU vers, amelyet egy Segantini-képre irt. A koltemény a
latvany elemeit mar értelmezve tovabbitja, onmaguk hidnyképzeteihez rendeli, s a festmény a ropo-
g6tz hilt helyével teszi azonossa a megformalt lelki teret. A haldl, a magany képzeteinek szd sze-
rinti megszdlaltatasa altal a beszél6 az liresség megragaddsanak meditativ nyelvi formajaval valik
eggyé (,Magam vagyok / a fa, a hé, a sar, a csend”), az ima bens6ségességével, a belsé beszéd cim-
zettjének azonban hiilt helyével (,Isten? Nem hiszem”). A ropogds hangjanak folyamatos megidézé-
se, a tajfestd és képleird sorok (,Sotét szobam - a tliz minek? - / a semmi fiti") szavakban megje-
lenitett kép és képben atirt létezés tiikorfolyamatainak érzékelését nyujtjdk. Am mig a Pilinsz-
ky-vers beszél6je azonosul a latott képrészletekkel, illetve képeire vetiti 6nmagat, Szabd T. Anna
kolteménye a képbdl szél, a szemlélét magdhoz vonva, magdaval egyesitve. Ezt a forditott iranyt je-
L6li a kotetben sokszorosan visszatéré képzet, a tikor metaforaja, amely mindig magahoz vonzza a
tekintetet, a tekintettel az emberi életet, s altalaban negativ felhanggal teszi mindezt.

A Segantini-képleirdst is tartalmazo verseskotetben, a keritett térben ugyanis szamtalan elgon-
dolt és valds ellentét sorakozik — Isten és 6rddg, olvaso és koéltd, hinni és vinni —, az ezek egylittes
létezésében vald sodrédas irja felil a bevésdédni vagyd, megallapoddsra késziilé, az embert a fold-
del 6sszekdté nehézségi sulyt. igy egy versében épp a félelem is a gravitacio sulyaval tereli a tekin-
tetet, s a tekintettel egyiitt a vele egyesiil6 életet, mert ,[kli benéz e kett6zott sotétbe: / mindig zu-
han, sajat katjaba esve” (Gravitdcié). A ranézés az eggyé valassal kapcsolddik 6ssze, a latas a meg-
latassal, s mindez a megitéléssel. Eszerint ki mit néz, beteljesiti 6nmagan (,és a lenti fény berant a
sotétbe” — Foncsor), ebbdl kovetkez6en pedig a ranézés, meglatds a bezartsag valddi alakzata,
ahogy ezt néhany koltemény szerkezetében és tematikajaban is kifejezi, példaul a Keret és tiikor:
,— Latni, mig a keret enged, / egy szeletnyi teret, engem”.

A magat néz6 onmagarol alkotott képét latni engedd, a belsé ralatas lehet6ségét kinald tiikor
itélet: felfedve az ellentéteket, a megosztottsagot. Ezt az itéletektél szenvedd, de velilk szembefor-
duld koltéi beszédet az 6nmegszdlitds — leginkdbb Jdzsef Attilat idéz6é — nyelvi fordulatai teszik
rendkiviil feltiin6vé (példaul a — Légy. — Vagyok. cim(i versben: ,Fogj egeret egyszerre kintbent”), s vi-
szik egy elképzelt, onmagaval folytatott parbeszéd folytatélagos terébe. Vagyis a kotet versei az
egyik kozponti metaforan keresztiil azt a kérdést boncolgatjak, hogy egyaltaldn nem mindegy, mi al-
tal értelmeziink vagy itéliink és keriiliink masok értelmezéseinek és itéleteinek korébe, s hogy ezen
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ha nem is életek, de lelki min6ségek, kudarcok vagy sikeriltebb taldlkozasok mulhatnak, s talan en-
nek felidézése is indokolja az elvarasok ellen fesziilé expressziv dac gyakori jelentkezését a kotet-
ben (,ki mit gondol, nem érdekel, / ezt neki!” — Frigus, vagy az elsé ciklus nyitéversében: ,Nem fe-
szengsz? // Mit remélsz?” — Au Lecteur). Mindezt bizonyara sziikségtelen is lenne hosszasan bi-
zonygatni, azt azonban mégis fontos megjegyezni, hogy Szabd T. Anna (helyesebben itt mar Szabé
T. Anna Kyoko) Senki madara cim(i konyvében ennek a félreértelmezésnek, az itéletek félresiklasa-
nak a torténetmondas szempontjabdl kozponti jelentésége van, s ez vezeti at a 2014-es versesko-
tetet a kovetkez6 évben megjelend mesék megformalt vilagaba.

Mesék, hiszen a kolté 2015-ben két kotettel is jelentkezett, amelyek egymashoz is szorosabb
kapcsolddast mutatnak. Mifajuk egyezik, noha célzott olvasétaboruk érzékelhetéen kiilonbozik: a
Senki madara Rofusz Kinga illusztracidival a feln6tt olvasdkozonséget célozza; ahogy A fliszermaddr
Schall Eszter jatékos, szines képeivel, mar gyerekszereplékkel, a gyerekeknek irt meseirodalom
klasszikus elemeibdl épitkezé torténettel, oldé humoraval, csapongd, bele-belelendiilé ritmikajaval
bontakoztatja ki a motivikus szinten nagyon hasonléd mesei 6sszeteviket.

igy a Senki madara a pasztorkoltészetet idézi meg egy keleti motivumokkal gazdagitott vilag-
ban. A megbizasra késziilt, japan eseményeket atdolgozd szimbolikus torténet egy nyelven, sét tes-
ten tuli vilagba is kalauzol, vagyis mese (,Hol volt, hol nem volt”) felnétteknek, liraian likteté préza
egy idillien érintetlen vilagbdl. A torténet hése az ,arva juhaszfil”, a taltosra és a sz3ajat tato egy-
ligylre egyarant utald, beszél6 nev( Tatos, akinek gydgyitéerét tulajdonitottak, s hogy ért az allatok
nyelvén. Tavol az emberektdél pasztorkodassal tolti napjait, s kiilonc létének két alappillére az érzé-
kelés és a zene, ahogy ezt gyermekkorabdl, az anyai dudolasbodl és cirégatasbél magaval hozta.
A mese legfeltlinébb jellegzetessége itt tlinik el6, hisz nem magatél értet6dd lesz ezaltal az észlelt
tulajdonsdg, észlelt reakcid és a neki tulajdonitott jelentés: ,, Akik nevelték, butasdgnak vélték a jam-
borsagat”, holott az elbeszélé tudtunkra adja: ,Tatos nem volt egyligyd. Csak éppen nem azt nézte
és nem azt latta, amit a tobbiek.” Pusztai szamUzetése is abbél eredt, hogy kornyezete lemondott
réla, ami nala mégis képességeinek kibontakoztatdsat, ugyanakkor az emberektél vald tovabbi ta-
volodasat eredményezi - drvasagbdl a kitaszitottsag felé halad sorsa, egy nyelv nélkiili vildgbdl egy
beszéd nélkili vilagba keril, amint ,[a] filcska szelid maradt, de alig beszélt; [...] lassanként lemon-
dott réla mindenki”.

Ha itt egy pillanatra megallunk, feltnik, hogy mindhdarom megidézett kotet az itélet, a tikor és
a mas, mint amilyennek latszik kérdéskorében mozog. Hiszen a mar targyalt kotetekhez tarsulva
A fliszermadar fészerepléje a bolondos természetd, csillamvolgyi napkiraly udvari bolondja, valéja-
ban azonban emlékezetét évszazadokra elvesztd, de azt a torténet jelen idejében lépésrél lépésre
visszanyer6 valddi hés, aki a gyerekek hathatds segitségével megmenti a Napot ellenségétél. A szin-
tén keleti mesei elemekkel teletlizdelt torténet didaktikussaga a fliszerek enciklopédikus bemuta-
tasaban igen feltinéen jelentkezik, ami a gyerekirodalomban nem parjat ritkito jellegzetesség. Nem
igy a Senki madara didaktikdja, amely a szabadsagnak, a szerelmi kapcsolat elengedéstananak
hangsulyozasaval, a kissé atértelmezett, de mégiscsak romantikus idedlok felelevenitésével he-
lyenként mar elidegenité hatdselemekkel is él. E hatdselemek kozott a torténet két karakteres 6sz-
szetevdjét emelném itt ki: a mese m(fajat és az egynemd( érzelem, az drvasag kidraddasat.

A fészerepld, Tatos tehat elé6szor arva lesz, majd Uj otthonabdl a pusztara szamdzik, végiil par-
jat, a darumadarbdl lannya valtozott Torit is elveszti. A beletdrédés, amely életére jellemz6, ekképp
a szotében taldlhato igével, a toréssel, annak kozléshelyzetével valik azonossd, s ennek a motivum-
nak a vandorlasa alkotja a mese f6 cselekményszalat. Tori, a vandormadar csak megtestesiti mind-
ezt, végsdkig fokozza, majd kibontakoztatja — nevével (amely a torésre is rajatszhat), létezésével
(vagyis metamorfdzisaval), életére jellemz6 tulajdonsagaival (vdndormadar), vagyis Tatos nem is
Toriba lesz szerelmes, hanem rajta keresztiil 5nmagara lat ra, sajat sorsat teljesiti be, amely minden
pontjan az arvasag felé tart. Tatost félreértik és szamdlzik, de a lemondasban, a félreértelmezésé-
ben is kiteljesedé életét épp a torésekbe valoé beletordédése biztositja szamara, hogy az Uj helyzetek-
hez alkalmazkodva boldogsagra képessé valjon. Eletének ezek a torései tehat olyan valtozasok,
amelyekben egyszerre mar nem is érzi veszteségnek a veszteséget, sokkal inkdbb sziikségszerd-
séget lat benne: ,Semmi. Semmi baj.” Eletsorséaval parhuzamosan egy hasonléan paradoxonra épiil3
nyelvi vildggal formalodik a torténet, a szavak nélkil megvaldsulé létezésrél szél a mese nyelv altal
teremtett vildgaban. Tatos valéban keveset beszél, hisz ,Régen, egészen kicsi koraban, még azt hitte,
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hogy a dallam és az érintés elég”, magat nem tudja megértetni az emberek kozott, igy szamuzik a
pusztara, ahol aztan ,emberrel alig beszélt".

A torténet az élet és halal, az egészség megroppandsa és a gydgyulds ellentéteiben halad elé-
re, hogy az egynem( varakozas kitarto jelen idejében érjen véget: ,Varja, csak varja a madarat, aki
egyszer mar visszatért hozza.” Az egynemuiiség a mese mi(fajat a melodrama midfaja felé tereli,
benne felfokozott vagy akar eltulzott érzelem és tisztan tragikus végkifejlet érvényesiil. A torténet
ezen egynemd jellegzetességét tdmogatja az egy sz6 variacidja, amely slr( eléforduldsaval hivja
fel magara a figyelmet: egy ldny, egy drva juhaszfiu, egyszerre, egyszer volt, egyediil, egyiitt, egyesiil
és egyetlen — mind a kizdrdlagossdagot sugalljak, amelyre a zsigerekbdl érkezé, a fészereplét is ma-
gaval ragado természetes emberi reakcié a megtartds, megragadas a latas és az érzékelés maddo-
zatain tullépden is. Ezzel azonban egyuttal az emberileg lehetetlenre vallalkozik, ami a kotet fény-
képtechnikakat imitalé paradoxonaval igy hangzik: ,Régziteni a muldt, érinteni a foghatatlant.” Es
épp ez az, amit6l a mese a madarallegdridval, a pusztasag maganyos szabadsagfogalmaval, a pasz-
torkoltészet bukolikus idillt formalé végtelenségével hangsulyosan elhatarolddik: ,Nem maradhat
itt. Elnie kell.”

A torténet az liresség-elv, az aszkézis Ujrairdsaként olvastatja magat, amely egyszerre az élet és
a mdlvészi teremtés torténetévé alakitja a tobb pontjan Vorosmarty Csongor és Tiindéjét vagy Nemes
Nagy Agnes Aranyecsetét idéz6 mesét, és amely maga is Ujrairja sorait, megfogalmazott céljait, hogy
igyekezzen a fényképez6gép felvételét idézd eljarasformat a mese vildgan is bemutatni. Szabd T. Anna
egy kordbbi kotetét felidézve ugyanis, a Fény cim( kotet egy kolteményében, a fotografiai ,masképpen
latas” (Népstadion metrémegalld) eljarasaval zarja magdra a Senki madara is a kitagitott pillanatot,
majd megkisérli az ,lirességhdl hivni eld a teljességet”, s épp ez a paradoxon vezet el a mese egyenes
vonaldnak megbomlasa felé. A torténetben egy olyan latas bontakozik ki, amely megbontja az egység
megteremtésére torekvd, a befogaddssal, tevékenységeivel (,gydgyult és gydgyitott”) eggyé valo f6-
szerepld életutjat. ,[Tatos] semmire sem vagyott jobban, mint utanozni, amit latott”, de amikor mind-
ezt Toritél szeretné megtanulni, a lany eltavolitja 6t: , Festeni fogok — mondta késébb a lany. — De soha
nem nézhetsz tobbet.” Amikor pedig a megragaddsra torekszik — megtartani a tapasztalatot, ami ,im-
mar orokre az 6vé” —, mint sorsaba, beletorddik az elszakadasba.

Tulajdonképp ez nem is lehetne masképp, hiszen a két szereplé maga is egymas kiforditott
képe: Tatos, akinek nem volt ,a vildgon semmije-senkije, csak egy kis fekete, csillagszem( kutyaja”,
parjaul nem egy fiatal lanyt valasztott, hanem egy madarbdl emberré valtozott lanyt, aki magat sen-
kiének mondja. S bar a madar valéban hagyomanyosan a szabadsdg allegéridja, toposza, a mada-
rak csapatos vandorldsa mas asszociaciokat is hozzarendel: egy belsé kddot, bels6 rendet, a csa-
patnak valé alarendelédést, amely épp a szabadon valasztott szerelem ellenében all. A két szerep-
16 igy egymas ellenében testesiti meg a (példaul Bert Hellinger altal vazolt) csaladi meghatérozott-
sagot, amelyben a nehéz sorsu, drva Tatos és a csapatanak szintén lelkileg aldrendelt Tori tragikus
talalkozasat kovethetjiik.

Ahogy a Senki madaradban az évszakok valtozdsabdl, a vandormadarak mozgasabdl el6allo cik-
likussag feliilirja a hely, a pusztai kornyezet id6tlennek t(iné tdgas formajat, majd a visszatérés al-
tal jrateremti ennek orok allanddsagat, s a madarak nagyobb tereket bejaré mozgasahoz képest ez
a vilag mar zart lesz, akar kalitkaszer(, Ggy a kor a bekeritettség, a kitorés lehetetlenségébdl eldal-
6 bezartsag, a racsozat jelentésében all a keritett tér cimU kotetben is. Szabalyos formaja vissza-
tetszévé valik a hibas, a szabalytalan, a semmilyen térformat meg nem mintazé végleten rajzola-
tokkal szemben. Kiilondsen, hogy a keritett tér a Paradicsomkertre valé utaldst is magaban reijti,
benne a kert, a sajat tér hataroltsagat, a benséségessége miatt érzékelhetetlen hatarok kozott meg-
élt létezés vilagat is felidézi. Ennek folyaman ez a kert valdjaban a lélek id6tlen kertje, mert ,[c]sak
a lélek nem kristalyszerkezet” (Térrdcs). Szabalytalan alakja, mozgékonysaga nyitja meg a bekeri-
tettség bezaro alakzatat, végtelenségre mutatva: , A kert felett is ott a teljes Gr” (keritett tér).

A verseskotet igy épp a nyitds, a megnyilds, a természet torvényeinek valé 6nmegadds versei-
ként olvastatja magat, amelyben az élet a maga valésagaval minden rogbe, a pusztuldsba mint szi-
letésbe a folytonossag fennmaradasat kodolta. Ezeket a megfigyeléseket Szabd T. Anna ,optikaja”
(ahogy egy cikluscimben is szerepel a sz0) a legkisebbektél a legnagyobb egységekig szemrevé-
telezi, leirja, életrajzot kerekit mellé, és elmeséli a torténetét. Akar atomnyi egységekét, példaul a
Sejt cimd versben a novekedés torténetét, és vissza-visszatérden a tiikorét, amely a kotetnek egy 6
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csapasiranyara is tereli a figyelmet, a megosztott én-szerkezetek felé. A tiikor lattatja els6ként a ta-
volsdgot a belenéz6 és a tiikor-én kozott: ,kiviilrél néz a két szemem / egymasba néz a két szem”
(Teremtés). A latas, a megfigyelés ugyan egységet is teremt, egyesiti nézdéjét a latott képpel, az 6n-
magara latas viszont mar eltavolit, kivezet a paradicsomi étallapot elképzelt 6nazonossagabdl, s
védett bensGségességét egyuttal bezard téralakzatként értelmezi Gjra. Ugyanigy a Senki madara,
ahol nem csupdan a darumadarnak, de a térnek atvaltozasat is kdvethetjiik, nyildsa és bezarddasa,
gyogyitd kozegb6l betegitd térbe vald valtozasa a szereplékon elhatalmasodd minéségeket koveti,
akarcsak a Segantini-képre irt versben, ahol a beszél6é csendes meditacidjaban a kép minden por-
cikdjaval azonosul: ,Magam vagyok / a fa, a h6, a sar, a csend. / A roppant liresség ragyog” (A tiiz he-
lye). (Magveté-Vivandra, 2015)
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BALAZS GEZA
Takats Gyula:

Vg

Ujabb évek Drangalagban

Panndnia Kdnyvek, 2016

A napldirdk egyik fajtajat dokumentalasi, rogzi-
tési mania tartja fogva. Hisznek abban, hogy
minden apr6o esemény fontos, a vildg ugyanugy
halad tovabb, lesznek érdeklédék, mint eddig,
lesznek multbdvarok, filologusok, torténészek,
akik az apro mozaikokra kivancsiak, hogy beld-
lUk 0sszedllitsanak egy életmUvet vagy korképet.
Jo, hogy vannak ilyen hittel él6 emberek, bar az
informatikai forradalomba belevetett embernek
aligha marad ilyen reménye. A felejtés nagyon
gyors volt eddig is. Az emberiség nem akar ta-
nulni a multbdl, Ujra elkoveti a korabbi hibakat, s
mindezt a pillanatnyisagot, a jelenlétet legfébb
értékké emeld informatikai fordulat még inkabb
fokozza.

A napldolvasok arcat nem nagyon latom. A nap-
6 valdszinlleg keveseknek az olvasmanya. Az
ismert emberek napléja nyilvdn érdekesebb.
Esetleg folkeltheti érdeklédéslinket egy kordbbi,
altalunk nem ismert vagy éppenséggel mar
megélt korszak ,alulnézetbdl” valo, személyes
abrazolasa. Takats Gyula esetében valdszinlleg
mindkét elézetes elvaras érvényesil. A nagy kort
megélt, a kozéletben is sok szerepet vallald,
somogyorszagi vagy meég inkdbb dunantuli (pan-
noniai) kotédésl koltét sokan ismerik, s a kor, a
rendszervaltas elétti évtized is él még a kozép-
és id6sebb generdcio egyes tagjainak emlékeze-
tében. Hogy a fiatalabbak hogy éllnak Takats
Gyuldhoz, a kozelmult koltészetéhez, vannak-e
érzelmeik a pannon taj kapcsan, nem tudom.

.Jegyezgetek, szinte csak a datumfolytatds
kedvéért. Nincs idém erre is..." — irja Takats Gyu-
la az 1985-1988 kozotti évek most megjelent
napléjaban. Fodor Andras (.napjaink utazé Ka-
zinczyja”
(Ezer este Fiilep Lajossal) jobbnak tartja: .En csak
szavakat rakok ide, de 6 meg is fogalmazza azo-
kat.” A kotelességszerd, motorikus napléovezetés
az egyszer(, hétkdznapi, évrél évre ismétlédé te-
vékenységek mellett korvonalazza egy vidéki te-
vékeny értelmiségi karakterét.

Elészor is a cimben foglalt fiktiv helynévrél,
Drangalagrél: A naplé osszes helyszine azono-

) akkoriban megjelent naplérészletét

sithatod, a kozpont Kapos, azaz Kaposvar. A kele-
ties hangzasu telepilésnév nyilvan Kaposvarra,
illetve tdgabb szimbdlumrendszerre utal: a féso-
dortél (févarostol), tulzott modernkedéstél ma-
gat tudatosan tavol tartd, a vidéki, csondesebb,
maganyosabb életformdaba visszavonuld, medi-
talé emberre, akinek ,kitdgitja a lelket a ma-
gany”. Ehhez a példat a keleti életfilozofidk, val-
lasok adjak. A koltészetében mar kordbban meg-
jelent CSuFu-versek, mint irja: CsuFu atyja va-
gyok, .am mesterem és egyben tanitvanyom is itt
Drangalagban, ahol lakunk, én és mi, magyarok”.
Masutt konkrétabban is utal a keleti filozofidra:
Az eurdpaiak csak a »civilizacidt«, a gépesitést
adtak a vilagnak? Buddha vilaga nemesebb.” Az
ember magasabb rendl célja eljutni a minden-
ség gondolatdig, folfedezni azt a mindennapi-
sagban: ,A lényeg nem lathatd és meg sem lel-
het6 sem a Mindenségben, sem a Paranyban. Ta-
lan azért, mert a Pardny azonos a Mindenség-
gel?” A keleti filozofidk fontos lizenete a nyugati
tarsadalmak szamara a jelen apré mozzanatai-
nak, oromeinek értékelése, a természetkozelség,
a meditaciod, esetleg a tudatos lassitas, kivonu-
las. Valamennyi folfedezhet6 Takats Gyula életé-
ben. Példaul az olvasds akar ugy is, mint medita-
cio: A legnagyobb 6romaok kozé tartozik az olva-
sas. A hajszolt munka ezt veszi el a hétkdznapok
emberétdl és az irdktol is. Sokszor veszem észre,
hogy rossz kozérzetemnek ez az okozéja." A napld
egyik visszatéré motivuma a becei nyar: ,Ez a
becei életforma nalam bizonyos kivonulds az
agyontechnikalt [sic!] és barbar civilizaciobdl. Itt
az ember lelke és fizikai lényege is n6het. A ter-
mészet ereje kényszeriti nemesebbre..” A ter-
mészetkozelség odaig vezet, hogy az ember §si,
kontrolldlatlan tulajdonsagdval beszélget a ter-
meészettel: ,Elbdklaszom a fak és a sz6l6k kozott.
Mindegyiket megnézem, és sz6t valtunk egymas-
sal. Az oreg és kopott kérgl fa csak hallgat. A zold
agu levelesnek pereg a nyelve. A tékék nyelve és
stilusa is mas.”

LAzt hiszem, tobbet foglalkozom a ter-
meészettel, mint az irodalommal.” Bece mellett a

KORTARS 2016/ 11

85

o
>
-
>
N
(7]
@
m
N
>
hel
(3]
2
vs]
c
o
Q
e}
o
1]
43



86

| kritika

természetkozeli élet megjelenik Kislak (Zselic-
kislak), valamint a taszari szilveszterezés kap-
csan. Ezek mellett szinte minden csak dunantuli
helyszin: Keszthely, Héviz, Fonydd és persze Ka-
posvar, és csak tavoli, kicsit idegen varosként:
Budapest. A naploé szerint Takats nem vallalta el
a Petéfi Irodalmi Mlzeum féigazgatdsagat, nyil-
van azért, mert vidéki akart maradni. Tevékeny-
ségének terei: a Berzsenyi-tarsasag (Berzsenyi
Déniel Irodalmi és M(ivészeti Tarsasag), az Illyés
neveéeért kiizdé féiskola (végil is Szekszard kapta
meg lllyés nevét), iré-olvasé taldlkozdk, irészo-
vetség, szinhaz, dlmok... Meg a sz616, a gyimalcs
és a bor. Es a pannon t4j, magyarsag és folyama-
tos szellemi sillyedés... ,A flige kicsit magyar
akaras és jelképe is.” Drangalagot .szeretve os-
torozza": ,Somogyot taldn jobban szeretem, mint
magamat.” ,Bizony barbdr falucska ez a Kapos-
var”, irja a holland kolték Kaszind-beli irodalmi
estje kapcsan, mivel .csak” 46-an voltak kivan-
csiak ra. A rendszeres iré-olvasé talalkozok kap-
csan azon dohog, hogy csak 20-30-an dedikaltat-
nak... .Nehéz nem CsuFu-verseket irni!”

Am folyamatosan mozgasban tartja valami-
féle megallithatatlan cselekvési vagy: .Mi ez a
vad cselekvési vagy? Allandé tevés és alkotas in-
gere?” A kozéleti koltét sok minden foglalkoztat-
ja. Alapvetéen egyfajta kulturalis hanyatlas: ,Saj-
nos néplink nem olvas”, .iréink rengeteget irnak
és igen keveset olvasnak”, ,a nemzeti 6ntudata-
ban kiherélt magyarsag”. Megjelenik a kort jel-
lemz6 visszafogott rendszerkritika: ,Egy kapita-
lista és szocialista feudalizmus alakult ki." (Erde-
kes, ekkoriban [1987-ben] irattam szakmunkas-
tanuléimmal dolgozatot A dzsentri ma cimmel...)
A vidékkel, a pannon Dunantul-
lal szemben all a févaros, és
szemben 4&ll a Nyugat. A pesti
értelmiség: .nyavalygé pesti
brancs”. Olvassa az irodalmi la-
pokat, a Szép versek antoldgiat:
.Nagyon sok benne az egymast
majmold szdrazsag, nyakate-
kertség és torokba szorult na-
gyotmondas iranti igény...” .A
baj az, hogy ezek nem stiluste-
remték, hanem inkabb stilus-
rontok.” Az Uj stilus Uj nyelvet
mutat: ,Mas szdkincs kell az
Ures vilag koltészetéhez. Meg is
indult ez a rossz kozérzetld lirai hangaradat,
drasztikummal és nyelvrontassal szarnyazva.”

A ,seigy, se Ugy" érzés Eurdpdval szemben is
megfogalmazaodik. A Hollandidban él6 Dedinszky
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Takats Gyula

Ujabb évek Drangalagban

1985-1988

Erika egyik (a Kaldkaval kozos) estje kapcsan:
.Remélem, nem ez Eurdpa! Pl. a betord az itélet
utan szabadon jar, mert nincs elég borton. Erre a
betoré beperli az allamot, hogy az idejével nem
rendelkezhet, nem tervezhet... Kiilonben is nem 6,
de a tarsadalom a biings, hogy ide jutott... [..] Az
iskoldban a didkok dirigalnak. A tandrok teljes
csédben dolgoznak. A gyerekeket semmi sem ér-
dekli, nincs fegyelem..” Folerésodnek ezek az
1985-ben megfogalmazott gondolatok 2016-
ban.. Az érzékeny értelmiségi mar az 1980-as
években tett (ritka) nyugat-eurépai Utjain meg-
érez valamit Eurdpa jovéjébél. .Eurdpa a jolét el-
lenére mintha rohadna... Ett6l a vilagtol mi otven
évvel vagyunk lemaradva. Kelet-Eurépa jéval tob-
bel. Ezt behozni nem lehet. Egyaltaldn van-e erre
sziikség? Erre??!l”

A motorikus napléovezetés napi cselekvések,
kozéleti kérdések tematikdjdba finoman becsu-
szik egy titkolni valé magdnéleti mozzanat. El-
hunyt feleségére, Loncikdra vissza-visszatérén
nagy szeretettel emlékezik: ,Maradj folottem
tiszta égnek.” A Stefivel (jelenlegi feleségével)
valé zsortoléddé kapcsolat, merthogy valahol
Turje tajan valaki (Piroska?) kdzbelép (egy sejte-
tett ,6rilt angyali” kapcsolat), a kélté meg az
asztalon hagyja naplojat... Az ilyen témak irant
gyanutlan olvasé egyszer csak ezt olvassa: ,Meg-
jott egy kedves baratném. Folelevenitett. Ragyog,
és minden dhajomat kitalalja és teljesiti. Fiatali-
td a ndi lélek és test...” Majd ezt: ,Az est utdn még
szebb est vele. Eshet az esd, belll ragyogunk...
Harom szonettet irtam. Loncim és 6... A két sze-
relem szinte dsszeolvad..” S néhdny nappal ké-
sébb ezt ,Stefi egyre féltékenykedik értelmetle-
nil. Ugy érzem, beleolvasott
naplomba, és ezért fantazial.” S
ekkor elkezdddik a zsortolédés,
amit a napléird igen furcsan fo-
gad, s6t még tetéz is. Félrelépd
annal nagyobb hibat nem kovet-
het el, mint amit 6: .lementink
az ékszerboltba, és vettem Ste-
finek egy nagyon szép fonott
aranylancot. Taldan majd meg is
koszoni.” A napldolvasok nyilvan
jobban elitélik 6t, mint 6 ma-
gamagat. A zsortolédés 1986
végén indul, s az 1988-ig ritkuld
naplobejegyzések nem mutat-
nak feloldédast. Dramaturgiai hibanak is gondol-
hatnank, dm a naplé 1988. julius 9-én véget ér...
Takats Gyula 97 éves koraban, 2008. november
20-3n halt meg Kaposvaron.
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ARTZT TIMEA
Spird Gyorgy:

Valogatott esszék 1979-

Magvetd, 2016

Spird Gyorgy hetvenedik sziletésnapja alkalma-
bél harminc, mar korabban is publikalt esszét
tartalmazd valogataskotetet jelentetett meg a
Magvetd Kiadd. Ezek a szépirodalmi igényU tanul-
manyok, portrék és életképek uUtjelzéként tajé-
koztatjdk az olvasot a szerz6 irodalmi izlésérdl,
az 6t foglalkoztatd témakrél, kiegészilve az utob-
bi évtizedek nyomasztd kozéleti kérdéseivel. Az
1979 és 2016 kozott keletkezett ,kisérletek” ko-
zott vannak népszerUsité jelleggel irt alkotoéi pa-
lyaképek, a tarsasagi életbdl és a szinhaz vilaga-
bol meritett portrék, tovabba a régi és az Uj gyar-
matositék hatalmi stratégiait feltaré eléadasok,
kialtvanyok.

A kotet elején olyan kozép-kelet-eurdpai
szerz6krél olvashatunk, akik Spird szerint a vi-
lagirodalmi kanon margojara keriltek. Kozulik
emel ki egy horvat és egy lengyel dramairot,
Miroslav Krlezat (akir6l monografiat is irt) és
Stanistaw Wyspianskit, epikusok kozil a cseh
lvan Olbrachtot (Atok vélgye) és a lengyel Tadeusz
Borowskit (Kdvildg). Spird 1986-ban A kézép-ke-
let-eurdpai drama cimmel tanulmanyokat jelente-
tett meg, kotetének alcime — A felvildagosoddstol
Wyspianski szintéziséig — is jelzi, hogy kulturtorté-
neti 6sszefliggésekbe agyazva, kortarsakkal dsz-
szevetve vizsgalja az életmiveket.

A tanulmanyszer( irasok kozul szerkezetét
tekintve a Miroslav KrleZza dramdirdl irt emelkedik
ki, amely a dramak tagolasat imitalja. Prologusa-
ban bemutatja, hogyan landoltak a kozonségsi-
kerre szamot nem tartéd mlvek a zagrabi Nemze-
ti Szinhdz igazgatoéjanak, Bach uUrnak szemétko-
saraban. Harom felvondsban kiséri figyelemmel
az igéretes szerz6 elsd, expresszionista kor-
szakat a kudarcokon at a naturalista Glembay-
trilégia Agonidval kezdédé sikeréig, amely végul
elnémitotta a dramairét: .Krleza mint ordkulumot
idézte a dicséré kritikdkkal szemben azt a Josip
Bach urat, aki annak idején nem vitte szinre dra-
mait, de legaldbb nem is dicsérte éket.” A dihodt
hallgatds oka, hogy a szerz6t totdlisan félreértet-
ték. Az esszék végén néha megjelenik egy rovid
visszacsatolds 2016-bdl. A Wyspianski forditdsa
kozben utdirataban példaul a Novemberi éj atulte-

2016

tésének sikerérél és szinhazi bukasarol ad sza-
mot, amin az olvasé nem csoddlkozik. Hogy az
eredeti mivet, a befogaddkat, a rendezét vagy a
forditét kdrhoztassuk-e érte — ez tobbtényezds
dilemma.

Az elemz6 esszék soraban a Tadeusz
Borowskirol szélé irdsok érdekességét a Sorsta-
lansdggal vonhaté parhuzamok adjak. Az 119 198
.€gi szam” a 20. szazadi lengyel irodalom tragi-
kus sorsu alkotojat jeloli, aki sok szempontbol
Kertész Imre eléfutara. A Tadeusz Borowski (2002)
cimd rovid irds konkrét parhuzamokat tartalmaz
a Sorstalansdg témajat, narrativajat, stilusat és
|éttapasztalatatilletéen, mig a '82-benirt 119 198
cim{ kiterjedt elemzés a Borowski-életmdre szo-
ritkozik, de jo alapként szolgdlhat egy 0sszeha-
sonlitd elemzés szadmara. Spird szerint ,a valédi
ir6 nem az irodalombél indul ki, hanem létélmeé-
nye van [...] A valéban nagy ird létélménye akkor
igazolddik, amikor mar végképp letagadhatatlan.
Addigra az ir6 mar nem él, s ha kis nemzet tagja
volt, életmUve a vildgirodalombdl igy is, Ugy is ki-
marad.” Borowski huszonkilenc évesen lett on-
gyilkos, az allitdas egésze mégis vitathato, hiszen
Kertész élete és 2002-es sikere all szemben a
kritika évtizedeken at tartd hallgatasaval, mikoz-
ben Spird kanonizacids tevékenysége is hozzaja-
rult mindkét alkotd felfedezéséhez.

Portrészer( emlékezések alkotjak a kotet ro-
videbb darabjait. Az eleven és szeretetteljes ira-
sok kozll Kardos G. Gydrgy emlékezete emelkedik
ki. Spird szinhazi emberként Major elvtarsrol,
Gobbi Hildarél és Rajhona Adam nagy Beugrdsa-
rol is tudosit. Lényeglatd jellemzéssel irdnyitja a
figyelmet Hamvas Béla Karneval és Fejes Endre
Rozsdatemetd cim( zsenialis regényére. A Negy-
ven év multan |. 2015-re datdlt utdirata szerint
Rozsdatemetd cimmel szemindriumot is hirdetett.
Ezt fejeli meg egy Ujabb regényt (Szerelem boldog
éjszakan) népszer(sit6 2016-os bejegyzéssel.
Spird szereti az ellentmondasos karaktereket: M.
G. P, azaz Molnar Gal Péter szinikritikus alakja
(Kardoshoz hasonléan) harom esszében is fel-
bukkan. A szakma csucsdan allé kritikus tgynok-
ként is dolgozott, kordokumentumként értékes

KORTARS 2016/ 11

87

\

>
A
o |
N
-
=
<
m
>
)
~
=
<
o
=}
o
=



88

| kritika

jelentéseit sajnos szelektalva adtdk ki. Spiro
megitélése szerint keveset artott, jelentéseiben
is kultdrkritikat folytatott, amint a Népszabadsag
hasabjain tette (Kényvkritika a Luzsnyanszky-
dossziérdl). llyen sokarcu, a hatalomhoz valé vi-
szonyaban nehezen megitélheté szinpadi figura
Raszputyin (Elem Klimov: Agénia) és Gorkij (Gorkij,
az utcanév), utobbi a Diavolina (2016) cimU kisre-
gény héseként is része az életmuinek.

Heétkoznapi figurdk is feltinnek az irodalmi
anekdotdkban: '68 nyaran egy irodalomértd san-
ta ifju Varsdéban vonatra szall, hogy csatlakozzon
a cseh ellendllékhoz, de nem taldlva 6ket, Praga-
ban Hrabalhoz kalauzoljdk, aki vendégil latja,
majd haza is utaztatja (Mese az iré urrdl és az ol-
vasorol). Karizmatikus magyartanarként bukkan
elé a .kollektiv" emlékezetbdl Bada tandr dr
(1982), aki érdemjegyei alapjan valasztja szét
szenatusra és plebsre az osztalyt, fenntartva az
atjarhatdésagot; szemléletet tanitott, idedkat, to-
rekvést a tokéletességre. ,Tudni kellett nala, nem
volt mas mérce. Emberséget kellett nala tudni,
erre szolgalt a szigoruan szdmon kért lexikai
anyag.” Logikailag nem, de pedagdgiailag indo-
kolt arra varni, hogy a tudas er-
kolcsi minéséggé valik, ebben
biztak a felvildgosodas kora-
ban, és az idealistak hisznek
benne mais.

A kotet kozéleti kérdéseket
feszegeté témacsoportja a Ke-
tyegéssel veszi kezdetét, amely
az 1986-o0s csernobili kataszt-
rofa hatasainak eltussolasara
figyelmeztet. Ebb6l bomlik ki a
2001. szeptember 11-i terror-
tamadas médiakritikaja, A Két-
toronyba zarva. Ez az irds arra
mutat ra, hogy mind az ame-
rikai kormanynak, mind a ter-
roristaknak érdekében allt a civilizaciéra mért
csapas szimbdélumava emelni a tamadast, az ab-
lakon kilép6 emberek, az egyéni tragédidk felmu-
tatdsa helyett: ,mert nem a rettenetében kialtd
ember a fontos tobbé, hanem a »kialtdas« maga”,
mint Munch képén.

Spiré otletszerlen provokativ: ,Az egész
okor voltaképpen egy roppant méretl koncentra-
cios tabor” — nemcsak idézi, de Borowski fordu-
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Sp

Gyorgy

Valogatott

esszék I

1979-2016

latdval élve ,organizalja” is a lengyel alkotd vi-
laglatasat. A komoly kutatémunkan nyugvd tor-
ténelmi parhuzamokbol épitkez6 esszéird olykor
hatdsvaddsz mdédon — ,a mi Ujkozépkorunk soté-
tebb, mint a régi; mindazt a szérnylséget, amit
az emberiség a 20. szdzadban produkalt, nyalas-
sd oldja az emlékezés” — ostorozza korunk mu-
veletlenségét, ateizmusat, fajgydloletét. Az 4fi-
umban a fundamentalizmus jellemrajzat nyujtja:
A fundamentalizmus a békés egyittmikodés
helyett a gylldletre épit, az idegenben — mas val-
lashoz, mas osztalyhoz, mas kultirdhoz, mas
nyelvhez tartozéban - megsemmisitendd ellen-
séget lat, a sportszerlséget, az iréniat, a viccet
nem ismeri, tiltja és blnteti, vildgképét néhany
kidltvanyszer(l pont kihirdetésével megoldottnak
tekinti.”

Spird Gyorgy csapasai a szakma képviselGire
és a popularis kultura fogyasztdira irdnyulnak:
A mUvészeten éléskdd6 szakmanak és az dnma-
gaval szembenézni végzetesen gyava emberi-
ségnek nem kell az igazsdg, nem kell a megren-
dilés” - irja 2002-ben a Kdvildgot kommentalva.
.Az irodalmarok csaknem egyodntetlen lekeze-
l6en bannak a zsenivel, taldan
mert beléle élnek, és ezt kom-
penzaljak [..] Hilyegyerekként
kezelik, nem is gondoljak, hogy
egy-egy szabdlytalan megoldas
atgondolt
rejtézhet” - ezt pedig Wys-

s ’
mogott koncepcid

pianski forditdsa kézben jegyzi

Az esszéir6 méltan vehe-
mens hangjaval ugyanakkor
meégiscsak a szakma, az irét
kedvel6k tdbora és — feltétele-
zem — humanista beallitottsagu
értelmiségiek talalkoznak. A ha-
rom csoport metszéspontjdban
keletkezhetnek a befogaddban fesziltségek. Per-
sze ha beszédaktusként értelmezem a megszo-
laldsokat, miként a Hogyan gydznek a provincidk?
cim( nagy hatasu szoveg el is hangzott a Minden-
tudas Egyetemén, akkor jobban értem a felha-
borodds retorikdjat. Bar az esszé nem eléaddsra
szant mdfaj, azért nem zarkozik el attol. A spirdi
hang tobb célcsoporthoz beszél egyszerre a koz-
életi-el6addi stilus harci diszében.
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HANDO PETER

Karacsonyi Zsolt: A Krim

Orpheusz, 2015

Leginkabb a néprajz fogalomtaraba tartozik a nyelv-
sziget sz6osszetétel, pedig sokkal tagabb az a hori-
zont, amelyen belul létjogosultsdga lehet a haszna-
latanak. A nyelvhasznalat ugyanis nemcsak 6ssze-
kapcsol embertarsainkkal, de el is hatarol télik,
amennyiben egyéni, lokalis, tarsadalmon belil vagy
tarsadalmak altal elszigetelt fejlédése van. Masfe-
6l a nyelv eszkoztara segitségével tudatosul az a
kilonbség, amit a fizikai hatar, a kulturalis elhataro-
l6dds okoz.

Karacsonyi Zsolt A Krim cimU verseskotete ol-
vasasa kozben elkerilhetetlendl fel kellett tennem
azt a kérdést: Létezik-e nyelvfélsziget? A magyar
nyelven belll Erdély ilyen-e? Mert milyen is lenne
egy nyelvfélsziget? Nem teljesen elszigetelt, de
csak egy keskeny ,foldnyelven” at tart kapcsolatot
az anyatesttel. Azaz tobbé-kevésbé onalléan fejlo-
dé, amit elébb-utébb lehasit, bekebelez a tenger, az
6cean. Esetleg a .népek tengere”? Az efféle taptala-
jon sarjadd jové nem lehet reményteljes sem az
ideszlletett, sem az ideérkezé szamara. Ezt dekla-
ralja az elsé ciklus (Egy hét falun) elsé versében (A
tdj megnyitdsa) a szerz6, Dantét hivva segitségil: . Ki
itt belépsz, hagyj fel minden reménnyel”.

Ezen a ponton lényeges tisztazni, hova is é-
punk be, mert — Karacsonyi meghatarozasaban -
ettdl tdn még a pokol is tobb bizalomra ad okot. Mi-
lyen az a tdj, amely kinyithatd? .[Elgészen fehér.
Még nem konyy, csak annak a lehetésége, amit .tele
kell irni” az alkotds és az olvasas folyamatan ke-
resztil. Amiben el lehet és el kell veszni, ha a kép-
zelet nem dekoddolhato jelekkel tolti fol lapjait. A cél:
er6s fényekkel vald atvilagitds, megvilagosodas (a
.jelenvalolét” felol).

Mar itt tetten érhetd az az ellentétekbdl épitke-
zés, ami a koteten végigvonul, s ami mindenképp va-
lamilyen koztes, atmeneti allapotot hivatott jelolni.
Példaul a kezdé vers harmadik versszaka igy zarul:
.kiolvashaté a hazsorokbdl, / hogy nem lesz habordu,
és nem lesz béke sem”. Szintén megfigyelhetd az a
motivumismétlési technika, amely mintegy .0rok
visszatérést” sejtet. Ezt fokozzdak a kiilonbozé és azo-
nos konstellaciékban djra és Ujra folbukkand kulcs-
kifejezések. Ezek — fény, id6, felejtés, taj, haz — a kotet
alapszékészletének markans elemei. A fény meg- és

atvilagit, reményt ad, 6sszekapcsol, atjar, transzcen-
dens. Az idé kimért, régi, néma, tdnt, tirelmi, atfuta-
si, koptatott, arva, Ures, érzékelhetetlen, ugyanakkor
olyan zart egység, amelyen belil a megvaldsulas ki-
zarélagosan végbemehet. A felejtés kibeszélés altal
is megtorténhet, szandékolt vagy szandékolatlan, le-
hetséges és lehetetlen, akaratlagos, végleges, sze-
mélyes, visszavonhatatlan, pusztitd, nehéz, novekvé.
A tdj nyithatd, ismeretlen, természeti eréknek kitett,
élettér, szubjektumon tuli, irredlis és valds, pusztuld,
az elveszés helye. A haz kocsma, kaszind, lak..., ab-
lakkal, ajtéval rendelkezé zart tér, amelyen maga a
vers — nyitva a vildg felé — enged kitekintést (és maga
a vers vész el a kétet bezarasaval). Eppily fontos a
vendégszovegek (lasd Dante), irodalmi utaldsok (pél-
daul Jozsef Attila: ,hajo — volna jo" rimpar, Medaliak;
Ady Endre: ,részeg ladik”; Pilinszky Janos: .Es hajnal
lesz, és este tiz", ,csak hd és csend lesz”; Allen
Ginsberg: ,A hajnalig tart6 csata”), athallasok (Az 6to-
dik pont: Illyés Gyula Egy mondat a zsarnoksagrol) ki-
finomult rendszere. Kardcsonyi tobb versénél alkal-
mazza a belsd rimek avantgard koltészet altal folele-
venitett technikai megoldasat, vagyis klasszikus for-
makat klasszikustol eltérd sorokba tordel.

A haromosztatd vilagkép minden kultura gyo-
kereiben follelhetd, igy a magyarban is. Ez aztan az
élet minden terén, az érvényes strukturakban visz-
szakoszon. Nem véletlen tehat, hogy Karacsonyi
Zsolt kotete harom ciklust tartalmaz, valamint az
sem, hogy ezek tizendt (3x5), tiz (2x5), tizenot (3x5)
vershol épllnek fol.

Hamvas Béla irja: .,A szamkoncepcié donti el
annak a vildgnak szerkezetét és képét, amelyben
élek, s igy annak az életnek alakjat és értelmét és
sulyat és értékét, amelyet élek” (Tabula smaragdina).
A harom egyszerre jelol aktiv és szabad személyi-
séget, illetve kozosséggel és transzcendenssel vald
egységet. A létezés bazisa trinitdrius.”

Az Gtben a négy Gselem (tliz, viz, levegd, fold)
egyesll, s aki ennek jegyében all, az rendkivili ha-
talommal bir. Ennek egyik folsébb foka a tiz, az orok
korforgas kereke, a masik a tizenot, az ezt forgatd
ordog (arkangyal).

A kép tovabbi drnyaldsdhoz érdemes megemli-
teni, hogy a wedresi jatékossag, nyelvi, ritmikai gaz-
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dagsdag és pontossag, éppen a szdismétléses tech-
nikaval karoltve, rdolvasasszer(vé valik, vagyis ez-
altal magikus-szimbolikus aktussa lesz. Mondhat-
juk azt, ebben az univerzumban a kezdetet a lap fe-
hérje adja, a zarast pedig - a le- és kiiras hasztalan
tette utdn — a .jonnek a nindzsak", azaz a fekete ala-
kok biztositjak. A koztes térben folvonul a teljes
szinskala. A mozgasirany egyértelmd. Mivel a fény
feldlrél jon, a démonikus alakok pedig alulrél, nem
kivan kilonosebb magyarazatot az, honnan hova
tartunk a befogadas sordn. Miféle haladasba, spi-
ralba, forgdsba vonddunk.

Hatoljunk egy kicsit mélyebbre a Karacsonyi
Zsolt-i vilagba! Lassuk az egyes tereket!

Az elsé cikluscim, az Egy hét falun verscimként
is jelen van. A benne foglalt hét a cselekvés, a te-
remtés, a befejezettség és a teljesség szama. To-
vabba a hat napon keresztlli aktivitds eredményé-
nek betakaritdsara, élvezésére a hetediken kerulhet
sor. Ennek a menetét koveti le és értelmezi at a
vers. Ugyanakkor a teremtéssel egyenértékiként
jelenik meg a megismerés, amely nem tobb, mint
megvildgitasa annak, .hogy sajat életed / elsd sza-
muU kockazata vagy”. Az ez elleni védekezés — hi-
szen a kozeg nyelvi — a szavak tulérzésében reali-
zaldédik, azaz a kimondds altali létrehozas elnapola-
saban. A fordulat azonban igy is elkerilhetetlen. Az
is, hogy a .lelkes allatok” megjelenjenek. A hetedik
napi megpihenés sem lehet teljes, sét, a kdzegbdl
vald kilépés eszkoze — a vonat — sem indul. Sajat
eréfeszités kell a kovetkezé .ciklus” felé. Sor is ke-
ril erre a Csak voltunk szlemmerekben, a cikluszaré
versben, amely egyrészt visszacsatol A taj megnyi-
tdsa felé, masrészt behivja a masodik ciklus, A fél-
sziget, a koztes vildg kulcskifejezéseit: Erdély, test,
tenger, pillanatnyisag, felesleg. Itt folszamolodik a
folottes én, az, amelyik meghataroz, irdnyit, eloszt, s
létrejon az, amelyik a fiktiv/szellemi tajbél — lelke-
sen — kilép a lények altal lakottba. Ebben a ciklus-
ban szamos ponton idén kivil kerilink, az istenje-
lenlét, a képzelet munkal, az én ,nem ép &t a 520
peremvidékén, / csupan lebeg a tlnt vizek felett”,
vagy masképp: .egészen ugyanigy vagyunk”. Elet
feletti élet képei sorjaznak itt.

A masodik ciklus kezdd verse szerint a hiany
teszi megfoghatéva a valdsagot. Az ideadl, amit a
multbdl hoztunk, a szavak altali teremtés révén ke-
resnénk, nincs. Erdélyorszag (.régi szeretd”) pilla-
natnyi allapotanak tapasztalatatél elfogy a levegd,
bent reked. A tovabbiakban hidba a sziléfoldfog-
sag, az egység szétmalloban. Ami tavoli, az kozel
keril, és a kozeli elérhetetlenné lesz. Az alom is
csak eloddz — végil minden foloszlik, elmeril. Nincs
az a hajdut, amely visszavinne a ,tulvildgra” (a szo-
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cializmus biztonsagaba?), a vildgvége el6tti idékbe.
A Kard ugyan ,atvag” az orokbe, a masik meglrese-
dett helyére, a mozdulatlansdgba, de nem rendezi
ami egy magasabb szinten megfogalmazddott.
Minden mas sikon folyik: ,a lathatatlan, orok tenge-
ren”. Az a szimbolikus fold, otthon, hova az ember
igyekszik, nemcsak érzékelhetetlen, hanem elérhe-
tetlen is. Pdtcselekvés a cselekvés, a hazai izek fel-
idézése ellenére is. A Kaffa szlrredlis képeiben a
latszat is 0sszetorik, hogy filmben sziilje Gjra ma-
gat. Az Antoine de Saint-Exupérytél kolcsonzott gép
(Ejszakai repiilés) ugyan magasan tart a sotétségen
belil, de az, ami emberi, az az .elindulasban”, .egy
érintésben, dlelésben” tud leginkabb megvalésulni,
ezért ezt kell orokké tenni. Ebben az idéfolyamon
Utott résben tér vissza a levegd. A cikluszaré vers-
ben sor kerll a megérkezésre az ,Erdély nev( ten-
gerre” (s nem a ,Krim-félszigetre”), amely ala .el-
slllyedt minden”. A ,vén kapitany” (Isten) oda lett,
.egyetlen fényteli tars” (Lucifer) maradt. Innen a
Jfenti vizek felé” vezethet ut.

A Szellem képes lebegni a vizek felett, ugyan-
akkor onmagaért vald és racionalis — dontéseiben,
cselekvéseiben is. Nem ismer szanalmat. A Lélek
vele szemben megértd, elfogadd és felmentd, eh-
hez viszont testesilnie kell (ldsd Krisztus). Ezt csak
megszallhatja az Orddg, de teljes mértékben soha-
sem lehet az ové: a lélekrész mindig és mindenki-
ben folfelé torekszik. Az, amibél a szellem és a lélek
is kikoltozott mar, az az anyag.

A harmadik ciklus cime: Idegen anyag. A Her-
mész Triszmegisztosz-i ,0rok korforgas” itt egy
masik szintre emelddik: a kolté elfogadja a sziin-
telen Ujrakezdés gondolatat, a sajat kezébe veszi
a kerék forgatasat, s fololdédik az ellentétekben
(A kettés lang a sziv tiizét kioltja"). A Jatékban ott
van Az ember tragédiaja-beli Lucifer, aki sarkall és
kontrollal, aki jatékra 0sztonoz, ugyanakkor .[m]ég
mieldtt tul / messzire szallna a labdéad, / elkapom
én, hogy végul / el ne szaladj a vilagbol” Ezen a ta-
jon az ember a kezdet és a vég blvoletében, az irds
idétlenjében all. A Hamlet-versek problematikaja
a helyén van. A szdrazsdg nevében a majom és a ko-
szorl egyértelmlen a sorskerékre asszocidltat. Ez
a forgatds azonban visszafelé visz, s minden ta-
nulja az ellentétét, hatha ezaltal megtisztulhat.
A Kardban jelzett Ures hely (pont) elfoglaldsara sor
kerilt. A tovadbbiakban csupan a film pereg. Nem
marad mas, mint a felejtés, a vértdl valé megszaba-
dulds, kiszallds az egészbdél — a fény, a sz6 altal. EL-
porlasztva a ,dajkamesét”. Lezarva a keringést. Be-
zarva a konyvet. Az orokot. Elengedve az elmerult
nyelv(fél)szigetet.
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THIMAR ATTILA
Jasz Attila: el

Kortars, 2016

Szirkésbarna, pasztellszind kotet. A fold szine. Bo-
ritdjan flcsomok, szikkadt agyagon apré nyomok.
Magunkkal hordozhatd konyv, zsebre teheté: min-
dennapra valé. Jasz Attila Uj verseskotete nem tola-
kodd, nem agressziv, mégis kozel lép az olvaséhoz,
tarsa szeretne lenni. Nyugodt barat, elkisér minket
hétkoznapi utunkon, csondesen varakozva figyel, és
néha elmormolja, hogy 6 mit gondol az életrél. Az
egyes ciklusokat barnas tédnusu grafikak valasztjak
el: néhany elhullott &g, flszalak — mind Kurucz Ist-
van Adam munkai.

Kilonosen tetszett kotet a tipografidja. A ver-
sek tordelése, elrendezése és az a kifinomult meg-
oldas, hogy két ciklusban (nyomolvasgatds; emlék-
nyomkeresés) a verseket Ugy tudjuk olvasni, ha a
konyvet elforgatjuk kilencven fokkal, mert itt a szo-
vegirany eltér a megszokottdl. Ez a tipografiai otlet
nem Ujdonsagot hajhaszé kiaddi fogas, hanem 0sz-
tonoz arra, hogy mi, olvasok is kimozduljunk meg-
szokott pozicionkbol, kezeljik rugalmasan korabbi
tapasztalatainkat. A lapokon keresztben olvashato
verssorok formailag is aldtdmasztjak a lirai mozgas
irdnyat, a fekvé alaku kotet igy tartva hosszu jegy-
zettombnek vagy akar lelégo papirtekercsnek tinik.
Az emlitett két ciklus a nyomok felkutatasaval az el-
mélyedés, a befelé-lefelé haladds sorozata, éppen
ezért egyre mélyebbre és mélyebbre tudjuk olvasni
magunkat.

Mar az eddig eldsoroltakbdl is latszik, hogy
Jasz Attila Uj konyve a nagyon erésen megkompo-
nalt verseskotetek kozé tartozik. Minden mdvészeti
terlileten szeretem az erés kompoziciét, de verses-
koteteknél kilonosen, ugyanis éppen a szovegek
verbalis linearitdsdhoz képest tud Uj, térbeli és ez-
zel tobb irdnyba mutatd jelentéssikokat adni a szer-
kezet. A versek ciklusokba szervezése, a ciklusok
keretes, illetve korkoros épitkezése, a versek fordi-
tott szdmozasa (az els6 az 50., az utolsé az 1.) mind
egymast erdsitd szerkezeti elemek, amelyek egy
elére megfontolt cél felé visznek bennlinket. Ez az
irdny egy rugalmas és nyitott magatartas kialakita-
sa az olvasdban. Térjink el a megszokott 0svénytél,
és préobaljunk Uj utakat taposni a rengetegben.

Az Uj verseskotetet nem lehet viddmnak nevez-
ni, igaz, azt sem mondhatjuk ra, hogy szomoru vagy

kétségbeesetten tragikus. Eppen e kettdn tuli bélcs
beladtds, a kolt6i én élettapasztalatainak szép sorba
rendezése, a vildgban az emberen tuli rend és béke
megtalalasa a f6 gondolati és érzelmi mozgatdere-
je a verseknek. Annak a felmutatdsa, hogy nem az
.en" a fontos (pedig a lirdban ez igen sokszor koz-
ponti szervezéereje a versnek), hanem mindazok a
valtozdsok, amelyek korilveszik. Az én szinte elha-
nyagolhatéva valik, lassan visszahuzddik, igyekszik
feloldddni a vilagban. Ezzel egylitt Jasz koltészete
nem olyan tipusu objektiv poétika, amely cselekvd
alany nélkil mintegy sorra veszi és egymas mellé
allitja az érzékelhetd képeket. Az én, az egyes szam
elsé személyl alany (néha tébbes szam elsé sze-
mélyl) mindig ott all, mindig jelen van, de tapaszta-
lataibol csak azokat osztja meg vellink, amelyekben
éppen nem személyessége, érzelmei fontosak, ha-
nem az attél figgetlendl létez6 vilag. Ebben a vilag-
ban mint tiikdrben tudja meglatni magat, azokban
a természeti képekben, eseményekben, észlele-
tekben, amelyek kériilveszik — .En csak egy tiikor
vagyok, / a szeretet irdnyit, eléhiv / téged, amikor
hianyzol, / akkor élek, életre kelek,” (13. [és]); . A viztl-
kérben / felhédarab sodrédik / A tulpart felé” (4. [tor-
ténet]).

Az eddigiekbdl is latszik, er6sen gondolati, ref-
lexiv a kotet, &m mindezeken tul hatdsos valasz
arra a kérdésre (illetve manapsag inkabb allitasra),
hogy a nyelv megelélegezi-e a gondolkoddast. Az ént
hattérbe szoritd, a vildgot még a nyelv elétti megta-
pasztaldsban megragadni prébald Ut az, amit Jasz
Attila tlirelmesen, koriltekintéen bejar. Megragadni
az észleleteket, a tajat, a napszakokat, az érzéseket,
miel6tt még verbalis ketreceinkbe zarjuk azokat.
Ezt mutatjdk a zaréjelbe tett verscimek, amelyek a
tipografiaval jelzett felfliggesztett voltukban is do-
mindns szereplek a versekben. Egyrészt kijeldlik
az életnek azon targyait, eseményeit, mozzanatait,
amik fontosak — pl. (csénd), (lomb), (mdidt), (fénykép),
(energia), (dldozat), (szerelem), (hidny), (felejtés), (szer-
tartas), (sziiletés). Masrészt a hozzajuk kapcsolddd
verstesteknek — szinte klasszicista modon — ira-
nyitéi, meghatarozdi lesznek, de maga a verstest
éppen jelentésik transzformacidjat, modositasat,
elbizonytalanitasat végzi el.
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A konyv a lancra flzott emlékezetdarabkak
elésorolasaval egy egész torténetet mesél el, lirai
biografidt, amelynek elérehaladdsaval érdekes mé-
don éppen az ,id6ben" visszafelé jutunk el a gyoke-
rek, a kiindulépont megtaldldsdhoz. Ez az utolsd
vers, az 1. szamu, a (sziiletés). Az egymassal ellen-
tétes iranyba hatd idésikok miatt gondolhatjuk ezt
Ujjasziletésnek is, s ez esetben a kdnyv az ezt meg-
el6z6 beavatasi szertartds leirdsa.

A beavatds e kotet esetében tobb mindent jelent
egyszerre. Egyrészt az élet megértését, Ujrafeldolgo-
z4sat, ezt egy biografikus olvasat erésitheti, hiszen a
szerzd éppen az idén otvenéves, a versek szamoza-
sa 50-t6l halad az 1-ig, ilyenforman a szekvencia az
élet Ujraértelmezése, feldolgozasa. A beavatast jelzik
azok a cikluscimek, amelyek a visszaemlékezés, az
emlékek megtaldldsa és tovabbhagyomanyozasa
irdnyaba mutatnak (nyomolvasgatas, emléknyom-
keresés). Ugyanezt erdsiti még a sir(in eléforduld
egyes szam masodik személyl megszdlitds a ver-
sekben. Lehet a tars vagy akar az utdd, gyermek
megszolitasa, de sokkal inkabb a liraban 6nmegszé-
litd verstipusnak (Németh G. Béla) elnevezett poéti-
kai maodszerrel taldlkozunk itt, amelyben az egyes
szam masodik személyld megszélitott a lirai meg-
szo6lalot jelenti. A poétikai onmegszolitas feltételezé-
se mar csak azért sem idegen Jasz Attila alkotdi vi-
lagatél, mert tobbszor él prozai miveiben e nagyon
izgalmas alkotéi fogdssal. Onmagunk megszélitasa,
megtalaldsa szintén a beavatas sziikségszer( vele-

Pont, 2015

LErkolcs és kultira nélkil cselekvéképtelen az or-
szag" — erre a sarokkdre épithet6 fel az a gondolat-
menet, amely osszefogja Albert Gabor legujabb
esszékotetét. A fugaszerlen egymasra épilé irdsok
a mult szdzad elejétél a rendszervaltast kovetd id6-
szakig villantanak fel arcokat, képeket, jelensége-
ket. Ravasz LaszI6tdl Bibdn at a nyitott tdrsadalmat
hirdeté Karl Raimund Popperig, a reneszdnsz em-
berének Utkeresésétél a globalizalt, nyitott tarsada-
lom korszakaig. A kotetben nyomon kovethetjik a
szerzé gondolkoddi, etikusi életpalydjat. irdsai a
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jardja, s a konyv egy ilyen utat, lehetéséget kinal fel
az olvas6 szamdra is.

frtam mar a tipografia Gtletességérdl, illetve
arrol, hogy ezek a megoldasok atformaljak a hagyo-
manyt, kimozditanak minket szokott olvaséi pozici-
onkbol. Nekem legjobban a haiku tipografidja tet-
szett, amely lépcsdzetes tordelésével a vizcseppek
vagy a kromatikus skala legordiléséhez hasonlit.
Vagy akar az egyre taguld hulldmkorok szekvencia-
jdhoz, amelyet a folydparton kacsdzaskor, a kavi-
csok vizen ugraltatdsakor latunk. Nem véletlen,
hogy a kavicshajigalds ciklusok (ketté van belélik)
darabjai mind ebben a formaban készlltek. A haiku
lépcsbzetes formdja Uj nézépontot ad a versnek,
mert formajuk segitségével éppen az idébeli meg-
hosszabbitast, kiterjesztést és variabilitast teszi fé
jellemzdéjévé a kis kolteményeknek. Mig az eredeti
keleti mdfajban a pillanatra koncentrald jelentés-
tartalom slritése volt a f6 Osszetartd erd, addig
Jasznal éppen a pillanatok, apré vildgdarabok el-
mozduldsa, odébb csiszdsa, elvaltozasa (elkilon-
bozddése?), idébeli alakuldsa lesz az: ,Oszi faar-
nyék / a flvon szétszoérddva, / fljja mar a szél. //
Faarnyék 6sszel / szétszoérddva a fuvon, / mar fujja,
a szél. // Oszi fadrnyék / szétszérédva a fuvon, / a
szél fujja szét” (43 [avarl).

Jasz Attila Uj kotete izgalmas utazas a befoga-
d6 szdmara sok kihivassal és nagyon mély élmé-
nyekkel. Nem az indulds, hanem inkdbb a megérke-
zés mUve. Fontos konyv.

UDVARDY ZOLTAN
Albert Gabor:
JOslds és memento

protestans etika szemszdgén at kisérelnek meg va-
laszokat, alternativdkat megfogalmazni a kor kihi-
vasaira, felidézve az eurdpai és benne a magyar
polgarsag mult szazadi elbizonytalanodasat, talaj-
vesztését.

A szerzé leirja: mar a .diadalmas reneszansz”
emberének — miutan megérte a szabadsag mamo-
rat — azzal kellett szembesilnie, hogy az eget el-
loptak a tenger feldl, és csillagok nélkil kell hajoz-
nia (A magyarsag és a kalvinizmus). A mérték, az ab-
szolutum megszUlnésével ugyanis minden relativva



valik, s a lélek var valamire — Albert szerint ez a ., hit
és Udvosség utani varakozas” inditotta el a refor-
maciot.

A fajéan hidnyos magyar filozdfiai gondolko-
dast vagy annak nyomait — ha optimistabbak va-
gyunk: leendd épitékoveit — az ilyen, egymasra ref-
lektald, egymashol felépilé esszék jelentik. Fontos
kérdés, hogy ez esetben ki az, aki reflektal. Mert a
valasz nem egyértelmden a szerz6 neve, egyébirant
érzékeny személyisége ebben a kotetben. Albert
egyrészt megprébal a mult szazad
embert probald s a jelenkor nem ke-
vésbé komoly kihivasaira érvényes,
magyar szemszogbdl megfogalma-

Albert Gibor
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Bizony, a magyar 20. szazad is bévelkedett buj-
dosdkban, olyanokban is, akiket méltatlanul elfe-
ledtlink, derul ki Albert irasaibdl. A szerzé ,Magyar-
sdgismereti kalauzt” tar elénk, hogy olyan nevekkel
ismerkedjink, mint Szent-lvanyi Domokos, Teleki
Pal munkatarsa és nem utolsésorban Ravasz Lasz-
16 fontos kapcsolata a reformatus egyhaz kilfoldi
relacidinak kiépitésében. Szent-Ivanyi is tagja volt a
sztalini birodalommal kapcsolatot keresd kildott-
ségnek az 1944. 6szi magyar kiugrdsi kisérlet nap-
jaiban. Az oroszok csak 1945 elején
engedik haza, majd a szorgalmas
magyar kommunistak mar 1946-
ban letartéztatjdk. Albert szamos

zott, a polgari gondolkodas nevében J()SLAS parhuzamos életrajz feldolgozasa-
artikulalt valaszokat adni. A nemzeti és val igyekszik e korszak méra telje-
identitds, a megdrizhetd dsszetarto- MEMENTO sen elfeledett, kiradirozott figurait a

zas szempontjaboél érvényes megol-
dast keres a folvetett problémakra.
Masrészt, ami az ir¢ folvallalt
kozéleti tisztsége, markans vilagné-
zete szerint szintén megkerilhetet-
len: protestans szemszogbdl, de a
modern kor embere szdmara is rele-
vanciaval rendelkezé valaszokat keres. Nem vélet-
len, hogy — mint kiemeli — a politikus, nem a teolé-
gus Ravasz Laszldval kezdi meg kétetét (A nemzeti
lét erkolcsi kérdés), aki megkisérelte ,a diktatlra za-
tonyai kozt kormanyozni az egyhaz hajéjat”. Albert
ebben az irdsdban ramutat, hogy a diktatira leglé-
nyegesebb jellemzdje nem az erdszak, hanem az,
hogy demoralizal. S ezzel maris fontos ellenvéle-
ményt fogalmaz meg az oly sokszor, oly sokaktél
hallott érvekre, miszerint a kadari diktatura ,lagy”
és ,puha” volt. Ne feledjik: a kommunista korszak
elsé intézkedése volt Ravasz eltavolitdsa. Hogy mi-
ért ragaszkodtak ehhez? Erdemes felidézni, hogy
az 1980-as évek végének legvadabb bolsevik rend-
szere, a Ceausescu-rezsim egy reformatus lelkész,
Tékés Laszld hésies kiallasa okan, Temesvar forra-
dalmdban kapta meg elsé, haldlos sebét. Ha ki-
mondjak rola az igazat, osszeomlik a parancsura-
lom. Albert, aki a Magyar Protestans KozmUvelédé-
si Egyesllet elnokeként a rendszervaltozasnak épp
ezekben az éveiben vallalt kozéleti szerepet, gy
latja: a magyarok nem annyira a Max Weber altal
hangoztatott, a protestans etikat egyfajta predeszti-
nacioval kapcsolatos szorongasbdl, inkabb a kalvi-
nizmus ihlette ,hivatdsetika” szellemében fogadtak
be tdmegesen az Uj vallast. ,Az 6sszetartozas ér-
zésnek megerdsitése” jelentett hivo szot a kozép-
kor torokok dulta, hdarom részre szakadt Magyaror-
szdagan. Ez alapozta meg a fliggetlen Erdély korsza-
kat, nyujtott vigaszt .vandornak és bujdosénak”.

Esszék éx eszmék

feledés homalyabol kiemelni, igy
Mik6 Zoltan vezérkari szazadost,
aki megmentette tobbek kozott Ily-
lyés Gyulat és Szabd Lérincet. A vi-
téz katonat tavollétében itélte halal-
ra a nyilas Szdmonkéré Szék, s az
itéletet végul a szovjet NKVD hajtot-
ta végre. Valdszinlleg azért, mert Mikoé tul sokat tu-
dott a katyni mészarlasrol.

Fontos érdeme a kotetnek, hogy a magyar eg-
zisztencialista filozéfia olyan, szintén elfeledett
nagyjait is szerepelteti, mint Vatai Laszlé. A kotet
cimadd esszéjének ihletéje mar 1942-es esszéjé-
ben figyelmeztetett arra a romboldsra, amely egy
(baloldali) forradalom mitoszabdl kovetkezett, dvott
egy olyan vilag eljovetelétdl, ahol .a rabok kotelesek
mind egyenldk lenni”. A kolozsvari egyetemen filo-
zofiabol doktoralt Vatai, akit 1947-ben a Magyar Ko-
z0sség elleni perben elitéltek, reformatus teoldgus-
ként reflektalt Adyra és Dosztojevszkijre. Eppen eb-
ben az irdsaban tesz egy fontos kijelentést Albert:
nehogy Ugy jarjon a rendszervaltozast kovetd id6-
szakban a magyarsdg, mint a tordk utdni Eurépa-
ban. Ott az idegen zsarnoksagot a nagyhatalmak ci-
nikus osztozkoddsa kovette: ,akkor is Eurdpa nyo-
mult be (vagy vissza) nemcsak eszméivel, hanem
idegen telepeseivel, munkaerejével, szokdsaival’, t6-
link idegen hatalmat képviselve.

A kotetben szereplé egyik, 1997-es, Alberttel
készitett interju ma is aktualis problémakat fesze-
get. Szamba veszi, kik a globalizacid .feltétlen hi-
vei”, és azt is, kik fogadtak fenntartdsokkal ezt a fo-
lyamatot. Felidézi Karl Raimund Poppert, aki a nyi-
tott tdrsadalom elméletét elészor fogalmazta meg,
s ezeket az eszméket szembesiti Tamasi Aronnal,
Benyhe Janossal. A szerzd felteszi a kérdést, hogy
képesek leszlink-e mi, magyarok a vildgméret(
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sodorral szembe Uszni. Szerinte ,lelki megujulds, uj,
atfogd etika, egy, a Cluny kolostor vagy a reformacio
mozgalmat idéz6 szellemi dramlatra” volna sziikség.
A szerzd Bibd Istvan munkassagat elemezve egy he-
lyen Németh Laszlét idézi: a magyarsag ugy allhat
helyt, hogy .ki kell egyenesednie, és sorsa helyére
kell szoknie". Bibd is efféle megoldasra jutott, a maga
kordban Ugy vélte, a magyart a helyes feladatvalasz-
tas és annak vallaldsa mentheti meg.

Az uniformazalé korban egyedi valaszt keresék
kozé sorolhatjuk azt az Arnold Gehlent, akit Albert
is szerepeltet kotetében. A kommuznizmus maig
vissza-visszatéré kisértetei, a vulgarmaterialista,
marxista és posztmarxista ideoldgidk talan kissé
sablonos, sziirke kordban ma is friss szinfoltot je-
lenthet Gehlen munkdssaga. Antropoldgidja tobbek
kozott azt vizsgdlja, hogy egy annyira torékeny és
esendd lény, mint az ember, miképpen tartja élet-
ben magat. A gondolkodd szerint az instrumentalis,

eltargyiasult gondolkodas .az azonnali hasznossag
elvét megvaldsito célokra irdnyul’, ennek instabil az
eredménye. Az ideativ gondolkodas teremtéereje
intézmények létrehozasaban mutatkozik meg, mint
a csaldd, a vallds, a kultura, az egyhdz. Albert Ugy
véli: efféle kozoségi létformak, kozos alkotasok ad-
hatnak valaszt a kotetben sorra feltett kérdésekre.

Ovakodik viszont a szerzé attél, hogy afféle bél-
csek koveként rakja elénk megallapitasait, a szel-
lemtorténet bugyraibol felhozott, évtizedek mun-
kdival megcsiszolt gondolatait. Jékely Zoltant idézi:
az igazsag .irizal". Fontosnak latja azt is, hogy a pro-
testans etika mindig egy kisebbség etikaja volt. A ma-
gyar torténelem is két pdlus, hagyomany és moder-
nizacio ivfénye. A szerzd szerint viszont éppen ez a
legfontosabb: hogy ne legyen egyontet( a latasmad,
hiszen ,mar Goringéknek is ez volt az ambiciéjuk”.
E megjegyzés frappans valasznak tlnik korunk glo-
balizaciojara.

BODROGI FERENC MATE
Imre Laszlo: Irodalomalapitas
és mufajfejlodés a 18-19. szazadi

magyar irodalomban

Nap, 2015

Imre Laszlo Irodalomalapitds és mdfajfejlédés
cim@ tanulmanykotete tikorképe egész iroda-
lomtorténészi munkassaganak. A mifaji alakza-
tok dinamikdja, transzformacioi, 6sszeszovédé-
sei mindig is érdeklédésének kdzéppontjaban all-
tak, nem véletlenil tartja a szakma alapmuvek-
nek a balladakrél és a verses regényekrél szo6lo
munkait. Ezt a legUjabb valogatdsat is hasonld
szempontok szervezik, a hatastorténet jatéka-
nak, szabalyaszer(ségeinek, illetve alkotd sza-
balytalansdgainak feltérképezése, ezen beliil is a
18-19. szazadi .irodalomalapitasok” sulypontjai-
val. A ,korszaklezarasok” és ,korszaknyitasok”
megvaldsitdsaira 6sszpontositva Imre Laszlo ko-
tetét meggy6z6en hatja at az a vezérelv, hogy a
kilonbozé irdnyzatok, irodalomértelmezések,
diskurzusok kozotti atmenetek felsokszorozddott
nézépontd, rianasszerl képzédmények; hogy a
korszakkiszob-mandverek sokkal inkdbb sajatos
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(torténeti) ambivalencidjukban érdekesek és meg-
szélitanddk, mintsem egyértelmd és j6l formalt
nagyelbeszélések képében.

A tanulmanykotet szovegei abban hisznek,
hogy .Uj" dolog nem létezik, csupan .régi" alapo-
kon munkalkodo, torésekben keletkezd innovaci-
okrol beszélhetlink. Ennek szemléletes megmuta-
tdsdhoz, szakmai bizonyitdsahoz azonban sziiksé-
ges ismerni a meghaladott ,régi” természetrajzat,
illetve a keletkez6 ,0j" utééletét is. Az Irodalomala-
pitds és mufajfejlédés azért szinvonalas teljesit-
meény, mert nem hagy kétségeket afelél, hogy jegy-
z0je régota folényesen atlatja mar ezeket az elen-
gedhetetlen Osszefliggéseket. Legyen sz6 proza-
epikai stiluskorszakokrél, mdfaji valtozatokrél, a
verses epika stacioirdl vagy liratorténeti vizsgalo-
dasokrol, Dugonics Andrasrél, Bessenyei Gyorgy-
rél, Gyulai Palrol, Ambrus Zoltanrél, Vorosmarty
Mihalyrél, Jékai Moérroél, Arany Janosroél, Tompa



Mihalyrol, avagy Ady Endrérél, mindig ugyanaz a
biztonsdgot ado felvértezettség tarul a szemink

kritika |

mainak egyik kozéppontja is egyben. A posztmo-
dernséggel folytatott tudatos parbeszéd jézan mér-

elé: szakmai profizmus, amely
elegans, izes stilussal és széles-
latokorlséggel parosul.

A konyv
nyilvan nem véletlendl a Kisfaludy

vezértanulmanya

Karolyrél széld elemzés, amely A
romantikus irodalomalapitds ambi-
valencidi cimmel kicsinyité tikor-
ként is interpretdlhatdé. Ebben az

IMRE LASZLO
Trodalomalapitas
és mifajfejlodés
@ 1819, sadrodi maygpar irodalamban
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téktartdsdnak mintazata ugyan-
akkor abban is megnyilvanul,
ahogy ugyanolyan bolcs visszafo-
gottsaggal kezel .divatos” és .di-
vatjamult” elméleti kontextusokat,
metanyelveket. Imre Laszlé nem
megszallottja egyetlen nyugati
(vagy keleti) irodalomfilozéfiai is-
kolanak, teoretikus ,hitvalladsnak”

irdsban az egyidejli egyidejltlen-
ségek Osszjatéka (romantika és
antiromantika Kisfaludy-féle szink-
ronicitdsa), az onironikus meta-
reflexié, a megszélalds retorikai
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mikéntje éppugy géresé ala kerdl,
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sem; nem rajongdja sem Lot-
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mannak, sem Paul de Mannak,
bar kész barmikor dialdgusra lép-
ni vellk — sajat kérdéseinek meg-

o

Wy

szallottja, amelyeket idérél idére
Ujra korbejar, bévitve ezaltal a

mint ahogy a .karnevali" stiluspa-

rédia jelenségének, a Kisfaludy-nyelv dnmagaban
is erésen jelentds materialitdsanak, Osszegzés,
folytatds, forras és hatas effektusainak alapos kor-
bejarasa is megtorténik. Kisfaludy Karoly irodalom-
alapitdsa Imre Laszl6 szdmara olyan tovabbird kez-
deményezésként, ,mobilpont’-sorozatként értel-
mezddik, amely séma mint szemléleti keret a kotet
legtobb mas tanulmanyaban is jol megfigyelhetd.
Ezért nevezheti Dugonics Etelkdjat .forgalmi cso-
mopontnak”, .gyljtémedencének”, de ennek fényé-
ben elemzi Bessenyei nagyregényét, a Tariménes
utazdsat is. A verses anyagot illetéen taldn a Tompa
Mihaly koltészetérél széld invencidzus elemzés
tlikrozi leginkdbb ezt a szemléletbeli alapallast, de
persze ott van A délibabok hdsérél irt dolgozat is —
amelyrél leri, hogy a szerz6 a téma mestere —, Kas-
sak fémulvének és Pet6fi Jdnos vitézének ilyen ird-
nyultsagl, megvilagitd erejl 0sszeolvasasa pedig
szintén magaért beszél.

Amit még mindenképp fontos kiemelni a kotet
kapcsan, hogy az ebben megjelend csaknem husz
tanulmanyban is megvan a tagas irodalom- és kul-
turtorténeti 6sszefliggéseknek az a fajta uraldsa és
tudatos kezelése, ami Imre Laszld szakmaisaganak
egyik védjegye. Nemcsak mufaji alakzatok kolcso-
nos dinamikajarél beszélve kot at ugyanis olykor
egész korokat/kulturakat a szerzd, hanem ahol
csak lehet, reflektal példaul a posztmodern korszak
vellink élé jelenségeinek eléképeire, forrdsaira is.
Ez a fajta bator, hatarozott, de sohasem eréltetett
és tulzd gyakorlat pedig lathatéan szakmai dilem-

kérdésfeltevéseibe bevonhatd
szOvegek szamat is. Ezért hiteles t6le a 18. szadzadi
Dugonicsrol, Bessenyeirél ugyandgy olvasni, mint a
20. szazadi Adyrol vagy éppen Kassak Lajosrol.

1980-as tanulmany éppugy taldlhaté a kiad-
vanyban, mint 2011-es, mégsem érezzlik ezt a
kompoziciét heterogénnek, sét, igen kimddoltnak
itélhetjlk, a sz6 legjobb értelmében. Nem azért iz-
galmas, mert eredendéen valtozatos, hanem mert
annak ellenére az, hogy mindig ugyanaz a nyugodt
szakmai kiegyensulyozottsag érzddik épitéelemein,
amelyek mindig egy ugyanilyesféle nyugodt és
szélséségektdl mentes értekezd nyelven szélalnak
meg, hogy az egyes labjegyzetek, félmondatok hire-
sen Ude és okos iréniajarol, tomor és al-hanyag
szintéziseirdl ne is beszéljuink.

Az Irodalomalapitds és mdfajfejlédés sokadik
tanulmanykotete Imre Laszlonak, aki most sem
okozott csalodast. A kozépszint( és felséfoku okta-
tadsnak, kutatdsnak ugyanis éppen annyira fontos
segédanyaga tud lenni e kiadvany, miként az érdek-
6d6 atlagolvasd megszolitasara is képes —ami ma-
napsag nem éppen kevés. Ahogy a szerzé figyel a
régi mesterekre, ahogy idéz ifju tanitvanyaitél, 6t
magat is olyan Kisfaludy-féle ,tranzit mobilpontta”
avatja, amelynek modellje e konyvének lapjain tol-
tédik fel sokszoros tartalommal. Alapitds és fejlédés
jelenségeihez, iskoldk, korszakok tudomanyos és
személyes, vagyis bdéven tobbértelm( atkotéséhez
neki maganak is sok koze van, ezért lehet az iroi
név itt az egész munka akar szépirodalmi jellegl
metaforaja is egyben.
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