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PECSI GYORGYI

Szepesi Attila: Medvecukor;

Varazsfuvek

Tipp Cult, 2014; Nap, 2016

WA kis vilagokat szerettem: / fliszal hegyén a katica-
bogarak ndszat, / a masirozé hangyak menetét, / a
bodobacsok bolond menetét. [...] Meg a széllizte pdk-
halét, ahogy gazdaja elszantan csimpaszkodik rajta,
/ és nem firtatja, hova sodorja a szél" (Koldus dsz -
Varazsfiivek kotet) — irja egyik barbér szonettjében
Szepesi Attila. Persze, nemcsak a természetben sze-
reti a kis vildgokat, kis torténéseket, semmiségeket a
kolté, hanem az életben, sorsban, torténelemben is.
Kizarolag azt, ami személyes kornyezetébe, auraja-
ba beletartozik, amit kozvetlendl érzékel, tapasztal.
Mindaz, ami azon tul van, egyfajta imaginarius tér-
ben létezik csak: igaz is lehet akar, de éppugy tartoz-
hat a mesék, legendak tiindérvilagahoz is.

Mint a Medvecukor kotetben a beregszaszi ci-
ganylany esete: .Belépett beregszdszi kertiink kapu-
jan / egy mezitldbos ciganylany / és csonka seprdjé-
vel kotorni kezdte az avart. / Nagyanyam lelltette a
favagitd tonkre, / hozott neki egy csupor kakaot ka-
laccsal. / En még ilyen finomat nem ettem, / mondta
Cigany Rozi. / Ezutadn késé észig / minden délutan
betoppant hozzank soprogetni, / de novembert6l
nem jott. / A kuklyai nyomortelepen lakott / egy
hegyoldalba vajt oduban. / Mesélték, egy viharos éj-
szakan / a rozoga putrira raomlott a hegy.” Apro kis
emlékmorzsa a gyermekkorbol, a rovid lefrasok to-
kéletesen megjelenitik a szocioldgiailag hiteles vald-
sagot, a korabeli nyomort, a nagymama tapintatos
segitségét, a ciganylany emberismeretrél is tanus-
kodd, szamitd hliségét a j6 hazhoz. A vers beszéléje
racsodalkozik a jelenségre, személyes élményét rog-
ziti, de a ciganyladny tragédidjat mar csak hallomds-
bol ismeri, ezért kommentdr nélkil kozli. Miért is
nem értelmezi Cigany Rozi elképeszté nyomorusa-
gat és torokszoritod halalat, miért is nem haborodik
fol a vérlazitd tényen? Talan mert abban az életrend-
ben, ami Szovjet-Karpataljan akkortajt létezett, ha
nem is természetes, de elfogadott tény volt, hogy
barlangoduban laknak ciganyok, és rajuk omolhat a
hegy. Talan mert lényegében csak fokozatbeli ki-
6nbség volt sorslehetéségek kozott (sajat otthonbdl
valo kitelepités, elhurcolds, letartdztatds), az ember-
életnek pedig egyik fokozatban sem volt ara a hata-
lom szamara (lagerben pusztulas, bértonben agyon-
verés, hegyomlds). Legféképpen, mert a szonett f6-

hése vagy inkabb latémezdje a gyermeké, a gyermek
pedig alapvetéen nem reflexiv, hanem impulziv befo-
gado. A versekben olykor a kisfiu beszél jelen idében,
de tobbnyire a felnétt Szepesi Attila emlékezik sajat
gyerekkorara (egyik-masik darabban ismerdsei ké-
sébbi sorsat is megemliti), dm legtébbszor izgal-
masan 0sszemosaddik e kétféle beszédmdd: a felnétt
Szepesi Attila emlékezik, de nem lattat tobbet, mast,
mint amit sajat gyerekidejében gyerekként lathatott,
érthetett.

Ugyanakkor a szonettekbdl kiderdl, hogy kis-
fiuként is érezte, tudta, hogy valami nagyon nincs
rendben a vildggal, de a kolté Szepesi Attila ragasz-
kodik — és ez mar nemcsak koltéi vilagkép, de vilag-
teremtés is — ahhoz a gyermeki impulziv, befogadoi
magatartashoz, amely alapvetéen csoddnak éli
meg az életet. Es azért élhette meg csodanak, mert
védett helyzetben volt: szeretd, gondoskodd szilék,
nagyszuldk, kiterjedt rokonsag szerette, dvta, a tob-
bi emberrel pedig, mint minden gyermek, akit nem
korlatoznak ilyen-olyan etikettel, nem ltetik el
benne a gyanakvast, tarsadalmon kivili kapcsolat-
ban élhetett: kizarélag a masik ember emberi — és
nem tarsadalmi, szocioldgiai, nemzetiségi sth. — mi-
nésége szerint. S végll: az okok kutakodasan tul
elég, ha megallapitjuk, Szepesi Attila teremtett kol-
téi vildga bar elemeiben, részleteiben nagyon is re-
alista vagy realisztikus, alapvetéen derls. A derd
létbizalom - a létbizalom pedig feltétlen szeretet.

Innen a rokonszenves, tindéri furcsasdga Sze-
pesi Attila Medvecukor cim( kotetének: amirdl szol-
nak a versek — a masodik vildghaboru végétél a
Karpataljan (Szovjetunidban) rekedt csaldd min-
dennapjaitél az 1950-es, Magyarorszagra attelepu-
lésén at az '56-0s forradalomig —, az nagyon is nyo-
masztd, siralmas, szivszoritd, de ahogyan Szepesi
Attila elmeséli, az nagyon is dinamikus, eleven,
nylizsgé, varazslatosan és vonzdan emberi.

Szepesi Attila szd szerint mesél, ezért a versek
szo6t akdr idézdéjelbe is tehetnénk, bar 6 maga bar-
bar szonetteknek nevezi rendhagyé opuszait. Emli-
tett kotete cimének és alcimének harom, erés tolté-
sl fogalma (Medvecukor — Barbar szonettek) mind-
jart a konyvvel vald taldlkozas pillanatdban meg-
hokkenti az olvasét: a medvecukor kamforos izQ,
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zoldes-barnds, ragadds édességpotlék a létezett
szocializmus-kommunizmus nyomorusagos esz-
tendeiben (a keleti blokk gyermekeinek mindenitt
alkalmuk volt élvezni, nalunk bocskorszijnak is ne-
vezték), a barbar a civilizacion kiviliséget, a szonett
viszont, mint az egyik leginkabb kotott forma, éppen
a normativ eurdpaisagot sejteti. Masik kotetének
cime is — Vardzsfiivek — eleve a vajakos, boszorka-
nyos, titokzatos, civilizacié alatti, el6tti, a .barbar”
vilagra utal. Szepesi Attila szonettjei csak annyiban
emlékeztetnek a mufaj klasszikus, petrarcai, shakes-
peare-i mdfajara, hogy a cimmel egyltt pontosan
tizennégy sorosak, de tetszéleges a sorok szotag-
szama, a rimeket teljességgel mellézi, s ha nem
lenne sorokba tordelve a textus, minden tovabbi
nélkul rovidprézanak tekinthetnénk azokat. A kolté
tehat jatszik: nem ir klasszikus szonettet, mert a
megidézett-elmesélt vildg barbar, tehat a szonett
formajat radikalisan megfosztja klasszikus kotott-
ségeitdl, de szonettet ir, mert torekszik a barbar ,ci-
vilizaldsdra" — régi torténetek elmesélésével maga-
hoz szeliditeni azt.

A kérdés, hogy pusztan mert tizennégy sorosak
a torténetek, tekintheték-e szonettnek vagy egyal-
talan versnek, csak a klasszika szabalyai szerint te-
heté fel, a modern kor annyiféleképpen bontott, val-
tott format (Kényadi Sandor példaul 4+3 soros
félszonetteket irt), hogy pusztan a kélté megneve-
zése szerint is elfogadhatjuk a mifajmegjelolést. S
ha mar Kanyadit emlitettem, idézem versrél vallott
nézetét. Szerinte — ezt Szabédi Laszl6tol tanulta — a
vers nyomatékkal eléadott élébeszéd, példanak pe-
dig a Vannak vidékek cimd rovid versét szokta fol-
hozni, mint teszi a nyomaték verssé az egyszer(
élébeszédet, prozai szoveget. (Ne menjink mesz-
szebb: Toth Gyula badogos és vizvezetékszerelé -
Weores Séndor.) Szepesi Attila barbédr szonettjei
kozul azonban csak néhany adhaté elé nyomaték-
kal a mesterkéltség gyanuja nélkil — ezek valoban
prézai szovegek, sorokba tordelve. Taldlomra idé-
zek egy Szepesi-szonettet, préozdban: ,1956. no-
vember 23-an varosszerte emlékez6 gyertyak gyul-
tak az ablakokban meg a belvarosi tereken, ahol
egy-egy foldkupac alad temették az elesett forradal-
marokat. A Karolyi-kertben, a Kdztarsasag téren, de
még az Oktogonon is arvalkodott egy-egy foldha-
lom, Késébb, éjszaka kihantoltdk a jeltelen sirokat,
a ponyvaba takart tetemeket elvitték valami isme-
retlen temetdbe, és a helylket belltették a kerté-
szek piros paprikavirdggal” Ez igy egyszerU prézai
leiras az élébeszéd kozvetlenségével. Ha azonban
verssorokba tordelve taldlkozunk a szoveggel, hia-
ba a sorokon 4thajlé mondatszerkezet, a sorvégi je-
loletlen szlinetnél az olvaso egy pillanatra megall,
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érzékeli a vers sortagolassal létrehozott fegyelme-
zett belsd ritmusat. Fegyelmezett, mert a szonett-
terjedelem (a tizennégy sor) miatt is igen 6konomi-
kus a szerkesztés. Mindegyik barbar szonett egyet-
len torténetet, impresszidt, emléket mesél el leird
modban, mint egy erds tusrajz, csak a legjellem-
z0bb, legfontosabb tartalmat kozolve, dm mind-
egyik finom csattandéval vagy sejtelmes kddaval za-
rul, kiemelve a hétkoznapi torténetet a maga koz-
napisdgabdl. Az egyik legerételjesebb kdda a Tenye-
riikén egy-egy elvasott kefével kezdetl (Medvecukor
kotet), a vildghadboruk rokkantjait idézé zsanerében
olvashaté: ,Megjartak Pripjaty mocsarait, Berdi-
csevet, a Don-kanyart. / Gubbasztottak a temp-
lomkapuban vagy a piactér sarkan, / a szerencsé-
sebbeknek jutott egy kerekeken guruld deszka. / Ok
voltak a haboru igazi vesztesei. / Harsul-falsul éne-
keltek, mint a sivatagi sakalok.” Borzongato a vers-
zard sor: nylszité allatokhoz hasonlitani a hadirok-
kantakat — mert nagyon is talalé, vérlazito, de benne
az 6sztonmély szolidaritas és a zsigeri tiltakozas is.
(Es, persze, remek Koltsi kép.) A Vardzsfiivek kitet
Tlizimaddk cimU szonettje viszont — éjszakai kiran-
dulasbol hazafelé megpillantva a boksakat és a tls-
ténkeddé mészégetdket (,mint kormos kisértetek,
harsanyan rikoltozd ordogfiokak, akar 6svilagi tliz-
imadaok egy titkos szertartason”) — sejtelmes, transz-
cendentdlis asszocidcios latomdssal zarul: ,Megh6-
koltem, és / néztem, félig-beavatott, ahogy 6ridasok
arnyai / ropjak tancuk a széllel borzongaté / éjsza-
kaban.

A barbar szonettek kilonos szimbidzisai a rea-
lisnak és a nem redlisnak (sejtelmesnek, sejtetd-
nek, tindérinek, legendasnak, transzcendentalis-
nak). Nem véletlen, hogy Szepesi Attila szdmara az
almok is titokkal telten jelentésesek. Varazslatos
darabja, a Medvedlom (Varazsfiivek kotet) kilonds
almat meséli el. ,Patak-parti hdzunkban aludtam a
Matraban, amikor / valami tétova kapirgdlast hal-
lottam a zdaron, és ahogy / kilestem a teraszra, ott
allt egy roskatag medve. / Eszrevehette, hogy / ki-
sanditok, mert rekedt hangon szélongatni kezdett:
engedjem be, 6 / nem is medve, valéjdban anyai
nagyapam, aki medvének alcazta magat. / Orosz
martalécok Uldozik és / csupa vér a talpa meg az
oldala. / Ajtot nyitottam, és ahogy becsortetett a
hazba, megcsapott / a macké-bunda blize, csodal-
kozva lattam: varatlan vendégem nagyon is / med-
ve-forma, bar néha egész emberi a pillantdsa meg
a mosolya, aztan / Ujra egy zord vadé. / Képtelen
voltam eldonteni, kiféle-miféle, 6 meg kettds szere-
pében / csak jaratta velem a bolondjat.” Hogy almot
mesél, csak a cimbdl deril ki, de nem tudhatjuk, mi-
kortdl, melyik pillanattél meséli az almot, hiszen



még a Matraba is betévedhet egy méretes macko, a
torténet végig valdszerlnek tlnik, a kolté pedig fi-
noman Uszkal az dlom és a valdsag kozott. De jel-
lemz6, ahogyan a koltd az alomban viselkedik: sem-
mi félelem, ijedelem, Ugy fogadja latogatodjat, mint-
ha afféle farsangi alakoskodo tért volna be hozza.
Olykor maga a kolté sem tudja, hogy a valésagban
vagy almaiban, képzeletében létezne példaul egy
taj: ,Néhany emlékezetembol felrémlé tajrol / kép-
telen vagyok eldonteni, tan almodtam, vagy valéban
jartam-e ott” (Tancolo dervisek — Varazsfivek). Mas-
kor viszont a dolgok valnak eleven, organikus vald-
sdggd: .Szobamat betolti a tlcsokszd / meg egy
durva lécekbdl takolt / vizimalom vidam kerepelé-
se. / A tarka tlicskot Reich Karoly rajzolta pasztell
krétaval, ahogy / gubbaszt egy omlé rogon — kezé-
ben cini-cini heged(. / A csOpp vizimalmot pedig
barna didépéaccal 6rokitette meg Gerzson Pali” (Vizi-
malom - Varazsfiivek). Nincs kétségem afelél, hogy
Szepesi Attila valdéban hallja a Reich rajzolta tlicsok
ciripelését, hiszen ahogy a Vardzsflivek mottéjaban
idézi Hermann Hessét, az élettudomanyokat & is a
természettdl tanulta: .Szerencsére mar iskolakez-
dés el6tt elsajatitottam az élethez sziikséges tudo-
manyokat, melyekre almafak, esé és nap, folydk, er-
dék, méhek és bogarak tanitottak.”

A karpataljai gyerekkort, az attelepilést, a Bu-
dapest-élményt felidézd Medvecukor mottdja vi-
szont a — szintén ,természetbarat” - Kiplingé: ,Ami
van, az volt is. Ami lesz, nem mads, mint egy vissza-
téré elfelejtett esztendd.” Ha hihetiink a motténak
(és miért ne hinnénk), a kolté szdméra id6, sem li-
nearis, sem korkoros, tulajdonképpen nem létezik.
Egyetlen — térré valo - idé létezik csak, az, ahogyan
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a megélt élmények folhalmozddnak egyetlen szét-
vdalaszthatatlan élet-, sors-viziova. Ennek az egyet-
len életkép-vizidnak fragmentumai az almok, tlics-
kok, csodabogarak, vizfejii szornyek, jeles festék,
kolték, limlom kacatok, koldusok, suszterek, kova-
csok, kiskondasok, elhurcolt csaladdtagok, nagyba-
csik, nagynénik, martirhalalt szenvedett gorog ka-
tolikus papok, nyomorusdgos ruszinok, viddm orosz
katonak, boszme beszpekasok, avosok, hazmeste-
rek — az 6 torténeteiket az emlékezd akar tetszés
szerinti sorban is eléhuzhatna, hiszen szétvalaszt-
hatatlanul egyként él benne, de Szepesi Attila el6-
zékeny alkotdként nagyjabdl linedris torténetként is
olvashaté kdteteket szerkesztett. Osszetartozik, de
valéjaban mégsem épil egymasra a karpataljai
szovjet és a magyar szovjet éveket mesélé Medve-
cukor és az '56-os forradalom napjait, szerepldinek
utoéletét, a természetben tett bolyongasait, festék-
kel, koltékkel, mlvészekkel valé taldlkozdsainak él-
ményeit feldolgozd Vardzsfiivek kotet. Slrlisodési
pontok természetesen vannak, de minden az egyet-
len élet(vizio) része.

Tényszer(en, hogy milyen volt — a korabeli alla-
potok szerint a kolté viszonylagos jobb étben él6
csaladjan keresztlil — a mindennapi élet a masodik
vildghaboru utan Karpataljan, szinte enciklopédikus
teljességgel megismerhetjiik, valamennyire a nagy-
torténesekre is radlathatunk, de Szepesi Attila célja,
azt hiszem, nem a multértelmezés, hanem a vilag-
teremtés. Nem a nagy-vilagé, hanem a kisvilagok
mesteri koltdje 6. Azé a kisvilagé, amely az élet és a
természet megélt aprdsagaibél épll, amelynek ko-
téanyaga a szeretet, és amely fragmentumainak
valésdgossagaval egyltt teljességértékd.

SZASZ LAJOS

Hatos Pal: SzabadkdmuUvesbdl

reformatus puspok
Ravasz Laszlo élete
Jaffa, 2016

Nem csupdn a szlikebben vett reformatus egyhazi ko-
z0sség tagjai, hanem — talan nyugodtan mondhatjuk
—minden, a 20. szdzadi magyar (eszme)torténet irant
érdeklédd olvaso orommel és érdeklédve vette kezé-
be Hatos Pal nemrég megjelent biografiajat. Nem vé-
letlen ez a szembeallitas, hisz a szerzé, aki katolikus
(étére évtizedek 6ta foglalkozik a protestantizmus eu-

répai és magyar eszmetorténeti jelentéségével, tuda-
tosan torekedett arra, hogy Ravasz Laszl6 személyét
és életm(vét a ,lathatatlan reformatus pantheon”
szlkebb korébdl kiemelve ,az egyetemes magyar
szellemtorténet” felél kozelitse meg.

A Jaffa Kiadd torténettudomanyi sorozataban
megjelent kotet klasszikus értelemben vett életrajz,
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