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Oktober 1.
Szivet-agyat pezsdité érzés volt 1956 6szén kézbe

venni az Uj vildgirodalmi folydirat, a Nagyvilag I. év-
folyamanak 1. szamat. Belelapozni, szerzék nevét,
mondatait izlelgetni és felfedezni csak hallomasbdl
ismert {rék mduveit. Dylan Thomas, Hemingway,
Moravia, Heredia, Paszternak... Radobbenni, hogy
mi minden volt tiltott irodalmi gydmolcs az olvasni
szereté magyar emberek szamara. Elvezni okos,
s6t bolcs irodalomérté emberek irdsait...

Németh Laszld Tolsztoj inasaként ciml esszéjét
egy lendilettel olvastam végig. Beleszerettem az
orosz iréba: mire leérettségiztem, mar olvastam
minden muUvét. Harmadikos gimnazista voltam,
amikor kényszer(ségbdél 1959 januarjaban Uj isko-
laba kerlltem. Osztalyfénokom és orosztanarom,
Dlusztusz Béla — kordbban angoltanar — megkér-
dezte, hogyan sikerilt Tolsztoj-imadatom ellenére
kozepes jegyet szereznem oroszbdl. Ontudatos,
szokimondd kamaszként valaszoltam: Ez politikai
meggydzddésembdl kovetkezik... Hala Istennek, Béla
bacsi bolcs ember volt. J6 — mondta halkan, és a
vallamra tette a kezét —, akkor te a kotelezé hazi fel-
adat helyett Tolsztoj Bal utan cimd novellajabél for-
dits le minden érara egy oldalt. Birkézhattam a fel-
adattal - egy ideig, mert a tanév végén a féhatdsag
parancsszava eltdvolitotta osztalyfénokomet az
Apéaczai Csere Janos Gimnaziumbol.

Nagyon apro betlvel nyomtattdk Kassak Lajos
és Pan Imre irdsat. A modern muvészeti iranyok tor-
ténete akkor iranytl volt szamomra, titkokat rejté
fogalmakkal ismerkedtem: dadaizmus, szlrrealiz-
mus, kubizmus... Kamaszként estérél estére olvas-
va a vaskos folydiratot atéltem: tag és csodalatos a
nagyvildg. Bardtkoztam, ismerkedtem az irodalom,
a muivészet, a szellem birodalmanak gazdagsaga-
val, sokszinlségével.

Tanultam a kort. ,A dogmatizmus, a szektdssag
allandé gyamsagra szoruld kisdedeknek tekintette
mind az irékat, mind az olvasdkat. Ezért ideoldgiai
felsébb hatdsdg hatdrozta meg nemcsak azt, hogy
a magyar kozonség a jelen kor irodalmabol mit is-
merhet meg, hanem azt is, hogy mi legyen a véle-
meénye arrél az irodalomroél, melyet nem allott mod-
jaban kozvetlenul megismerni.” Lukacs Gyorgy ira-
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sdban ezt a néhany sort 1956 oktéberének elsé
napjaiban ceruzaval aldhtdztam.

Hat évtizede alldogal — néha-néha kezembe
veszem, elolvasok egy-két oldalt — konyvespolco-
mon a folydirat elsé szamanak bekotott példanya.
Hatvan évvel ezel6tt, gondolom, fogalmam nem volt
arrol, hogy a vezércikket iré Lukacs Gyorgy valoja-
ban kicsoda. Oktober végén is csak annyit tudtam
— hallgattam a radiot, olvastam az Ujsagokat —, hogy
Nagy Imre kormanydban Lukacs Gyorgy egyetemi
tanar a népmuvelésiigyi miniszter.

Akkor azt sem tudtam, hogy 1955 kora nyaran a
Szabad Népben Lukacs Gyorgy volt az, aki az .ideold-
giai fels6bb hatosag” elvakultan elutasito alldspont-
jat képviselte, és marxista filozéfusként reakcids iro-
dalmi alkotasnak itélte Madach Imre remekmvét.

1956 nyaran, 6szén gyorsan valtoztak az idék,
gyorsan valtoztak az emberek...

Sokan gatlas nélkil simultak az Uj idék U szél-
irdnydhoz. Aki nemrég még az .ideoldgiai felsébb
hatalom” kiszolgaldja volt, hirtelen a szabadsag lel-
kes hirdetéje, a dogmatizmus, a szektdssdg éles
hangu kritikusa lett.

Lapozgatom a régi folydiratot. 1956 oktdoberé-
ben Bertolt Brechttél tanultam: ,Annak, ki manap-
sdg a hazugsdg és tudatlansdg legybzésére, s az
igazsadg megirasara torekszik, legalabbis ot nehéz-
séget kell legylrnie. Legyen benne bétorsdg, irja az
igazat, noha azt minden eszkozzel elnyomjak; okos-
sdg, hogy felismerje, noha minden mddon elkodosi-
tik; mdvészi erd, hogy fegyverként tudja forgatni; ité-
l6képesség, kivalasztani azokat, akiknek kezében
valéban fegyverré valik; végul furfang, hogy az utéb-
biaknak eljuttassa az igazsag fegyverét.”

1956. oktéber 23-an este a Brddy Sandor utca-
ban a Magyar Radi¢ épllete el6tt a tomegben szo-
rongva, remegve, farkasszemet nézve a Radio abla-
kaiban megvillano torkolattiizekkel tanultam meg,
hogy mi a batorsag.

Akkor kezdtem, akkor kezdett az orszag elfe-
lejteni félni.

Oktdber 18.
Papp Jend fotdja a N6k Lapjdban: a Magyar Dolgo-
z6k Partja ottagu kildottsége Jugoszlaviaba indula-



sa elétt a Keleti palyaudvaron. Bal szélen Kovacs
Istvan butan bamul, mellette Kadar Janos ossze-
szoritott szajjal mereven elérenéz. Gerdé Erné on-
elégdlten vigyorog, Hegedis Andras riadtan moso-
lyog, Apré Antal kedélyesen nézelddik. Keziikben a
kalapok, csak Ger6 Erné fején virit hetykén tokfodé:
néhany napig még 6 a kommunista kiraly.

Alltak egymas mellett a féelvtarsak, kattogtak a
fényképezdgépek 1956. oktober 15-én: 6szintén egyik
sem vallotta volna be, valéjdban mit gondol a masik
négyrél. Kovacs Istvan legszivesebben a pokolba
kiildte volna Kadart, aki annak idején kiturta 6t a Poli-
tikai Bizottsagbol, és most megint eléje furakodott a
parthierarchidban. Kadar utalta Geré Ernét, Kovacs
Istvant, az 6t bortonbe zard, 6t pribékekkel kinoztatd
Rakosi elvtars jobbkezét és balkezét. Hegedls And-
rast mind a négyen lenézték: fejlikre nétt értelmiségi
seggdugasz Rakosi fenekében. Hegedlis Andras félt
Kadartol, tartott Ger6tél, mindenkire préobalt kedve-
sen mosolyogni, igyekezett simulni: jobb valla Geré
mogott, bal valla Apré Antal el6tt. A szlirke tekintetl
Apro Antalrél mindnyajan egyet tudtak biztosan: fon-
tos moszkvai, egyenruhds elvtarsakkal szoros, mond-
hatni, barati kapcsolatban van.

Ot féelvtars Belgradba késziilédik, hogy a teg-
napelétt még [dncos kutya Tito elvtarssal Ujra egy-
mas elvtarsi nyakaba boruljanak. Badmulnak, néz-
nek, vigyorognak, mosolyognak, nézelédnek. Tiz
nap mulva kozllik harman fejvesztve Moszkvaba
menekiltek. Kadar november 1-jén repilt a masik
harom utan Moszkvaba. Apré Antal november 2-an
szokott at az oroszokhoz.

Kadart moszkvai elvtarsak Moszkvaban Ultetik
part-elsétitkari és miniszterelnoki trénra november
4-én.

A Magyar Szocialista Munkaspart elsé titkara
Kovacs Istvannak nem bocsatott meg: 1962-ben
még a partbdl is kiebrudalta. Geré Erné tudott oro-
szul: Kadar megengedte neki, hogy Budapesten, ma-
ganyaba zarva haldlaig felesleges szovegeket fordit-
son magyarra. A volt miniszterelnokét megtdrte:
Hegedis Andras szociolégus lett, marxista értelmi-
séginek gondolta magat, s élete utolsd évtizedében
- megtévesztve, akit lehetett — jelentéktelensége tel-
jes sulyaval ellenzéki szerepben tetszelgett.

(Valamikor a nyolcvanas évek végén véletlenil
egymas mellett dltiink a Budakeszire tartd 22-es
autébuszon. 1956-ban milliék gydlolték, tartottak
hazaaruldnak, harom évtized multan a kutya sem
ismerte meg a kopott 6regemberré toporodott haj-
dani miniszterelnokot. Az ablak mellett Ult, elnézést
kért, amikor folallt, mert leszallashoz készilédott.
Csak magamban somolyogtam: Parancsoljon, mi-
niszterelnok elvtars!)
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Az 1956. november 15-én Belgrddba induld
partkildottség otodik tagja, a kedélyesen szemlélé-
dé Apro Antal igazi kommunista betonoszlop. Nagy
Imre elsé kormanyaban (1953. julius 4.) miniszter-
elnok-helyettes; Hegedis Andras kormanyaban
(1955. aprilis 18.) miniszterelndk-helyettes; Nagy
Imre méasodik korméanyaban (1956. oktober 25.) mi-
niszterelnok-helyettes; Kadar Janos elsé korma-
nydban (1956. november 4.) miniszterelnok-helyet-
tes; Miinnich Ferenc kormanyaban (1958. januér 28.)
miniszterelnok-helyettes; Kadar Janos masodik kor-
manyaban (1961. szeptember 13.) miniszterelntk-
helyettes; Kallai Gyula kormanydban (1965. junius
30.) miniszterelnok-helyettes; Fock Jend kormanya-
ban (1967. aprilis 14.) miniszterelnok-helyettes.

A betonoszlop 1971-t6l a jelentéség nélkili or-
szaggyllés elnoke, 1980-ban nem valasztjdk be a
Politikai Bizottsagha, 1988-ban elvtarsai a Kozponti
Bizottsagbol is .lehagyjak”. 1984-t6l nyugdijas, a
Magyar-Szovjet Barati Tarsasag elndke, orszaggyu-
lési képviseld — mindkét tisztségébdl onként tavozik
1989 marciusaban, illetve novemberében.

Utols6 politikusi tette: 1989. augusztus 28-an
levelet ir Grész Karolynak, az MSZMP fétitkaranak.
Harmincharom év késéssel elkildi Grésznak azt a
levelet, pontosabban eléterjesztést, amelyet 1956.
oktéber 29-én éjjel irt, és oktdéber 30-an adott at
Nagy Imrének.

A Groésznak irott levél a kommunista elvtelen-
ség allatorvosi lova. A levél politikai részében rovid
elemzést adok, bar tudom, hogy ez nem teljes. Mivel
van néhany személyi vonatkozasa is, ezt szeretném
most kiegésziteni. Tobbek kozott velem kapcsolat-
ban, amikor Rakositol, Gerétél a »szindikalista« jel-
z6t kaptam, és azzal vadoltak, hogy a munkdasosz-
taly elmaradott rétegének kovetelését hangoztatom
a PB (lésein..." Apré Antal tehat Ugy érzi: a Rdkosi—
Gerd6-klikk torvénytelen mulkodésének .aldozata”
Vizsgalat indult ellene, levaltottak SZOT-fétitkari
tisztségébdl, és ,A PB hatdrozatdt Kadar Janos és
Dénes Istvan elvtarsak hagytak jova”.

Egy elvtarsi oldalvagas 1989-ben az ekkor mar
léglires térben lebegd halott Kadar Janosnak.

Apré Antal masik blinos elvtarsarél sem felejt-
kezik meg. .Nagy Imre és Erdei Ferenc Gtjan egy-
mas utdn kaptam a kabinet hatdrozatait, hogy mit
hajtsak végre a kormany nevében. De itt is alahu-
zom, hogy ez a kormany, amelynek Nagy Imre lett
az elnoke, egyszer sem llésezett.”

Apré Antal mar az otvenes évek derekan is vi-
lagosan latta — 1956. oktober 29-én irott levelével
tanusitja 1989-ben Grész elvtars szdmara —, hogy
rossz Uton, rossz felé, rossz elvtarsak rosszul kor-
manyoztak a szocializmus szekerét. Szerencsére
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voltak jé elvtarsak is. ,Azok a kevesek, akik idéko-
zonként — ha nem is elég hangosan és batran - fel-
|éptek a szektarianizmus ellen, biraltdk a demokra-
cia hidnyat, a partvezetés helytelen modszereit, a
rendérségi modszereket, azt, hogy ne valtoztassuk
az orszagot rendérallammad - s ezeknek a hangjat
Rakosi, Gerd, késébb Hegedis Andras és masok
sajnos elnyomtak, nem hallgattak meg.”

Apré Antal tehat mindig helyesen latta a part
helyes irdnyvonalat; sajnos a part vezetéi gyakran
gatoltak a part helyes irdnyvonaldnak érvényesiilé-
sét. Apré Antal ,elszigetelédott”, ezért nem érvé-
nyesllt a part helyes irdnyvonala, optimizmusa
azonban oktéber utolsé napjaiban is toretlen: ,Ne-
kiink igazunk van. Kijavitjuk a hibainkat..."” Kommu-
nista vakhite megingathatatlan, magyarazata arra
is van, hogy miért maradt évtizedeken keresztil a
part vezetd testileteinek tagja. .Bar sok mindent
lattam eldre és sok esetben tiltakoztam, de elszige-
telédtem, megtortek, és csak azért maradtam bent
a vezetésben, mivel a partban, a munkasmozga-
lomban multam és nevem volt.”

Grész Karoly harmincharom év késéssel tud-
ta meg, hogy volt hajdan a partban egy ember, aki
tudta, mit kellett volna tenni a kommunistaknak
hatalmuk megtartdsa érdekében az Otvenes
években és 1956 oktoberében. Csak hat Nagy
Imre és Kadar nem hallgatott Apré Antalra. Ezért
kerllt végveszélybe a proletardiktatira hazank-
ban, ezért volt szlikség a szovjet elvtarsak segi-
tékész tankjaira.

1956. oktober 30-an egyetlen kérdésben lat
tisztan Apré Antal. ,Eléfordulhat, bar ennek nem
szabad bekovetkezni, hogy tobbpartrendszer kovet-
keztében kis ellenzéki parttad valunk.” Kommunistak
rémalma a tobbpartrendszer megvaldsuldsa. Tud-
jak: demokratikus valasztasokon soha nem lenné-
nek képesek valasztast nyerni. Ezért a legfontosabb
politikai feladat 1956. oktéber 30-an, a néhany na-
pig létezé katonai bizottsag elnokeként az ,ellenfor-
radalmarokat” halomra lovetni kész Apré Antal sze-
rint, a tobbpartrendszer létrejottének barmi aron
torténé megakadalyozasa.

Harmincharom év multan szomoruan kellett
tapasztalnia, hogy jéslata beteljesedett: a kommu-
nistak csapata .kis ellenzéki parttd” sorvadt.

Nézem a régi N6k Lapjaban lathatd régi fény-
képet. 1956. oktdber 15., Keleti palyaudvar. Magyar
partkildottség indul targyalni a tegnap még ldncos
kutya, ma mar kedves elvtarsunk Joszip Broz Tit6-
hoz. Amikor néhany nap mulva a partkildottség
tagjaként Apré Antal Belgradbdl hazaérkezett, (ta-
lan) kézbe vette a 18-an megjelent N6k Lapjat, né-
zegette a fényképet, a vigyorgd Geré Ernét, a mo-
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solygd Hegedls Andrast. Oktéber 23-an még nem
tudta, mi lesz réluk a véleménye oktober 30-an,
amikor mar Nagy Imre és Kadar lesznek az Uj part
elsé emberei. Azt pedig végképp nem tudta, mi lesz
a véleménye masfél év mulva Nagy Imre elvtarsrol,
amikor majd az lesz a part véleménye, hogy Nagy
Imre elvtarsat fol kell akasztani.

Apré Antal egész életében egyet tudott: a part-
nak mindig igaza van!

A NGOk Lapja cimlapjan borospincében, boros-
hordé mellett all egy bordsz, magasra tartott kezé-
ben vorosborral szinlltig toltott vizespohar. Képala-
irds: Tisztul mar!

Ezzel Apré Antal elvtars is egyetértett.

Tisztul mar! — ezzel mindenki egyetértett. De
mindenki masra gondolt.

Oktober 20.

Engedélyezik, atiratjdk, varakoztatjdk, betiltjak,
mégis engedélyezik: hosszu huzavona utan Németh
Laszld Galilei ciml dramajat a Nemzeti Szinhaz Ka-
maraszinhdza, a Katona Jézsef Szinhdz ezen a nap-
sUtotte szombati napon mutatta be. A Szabad Ifju-
sdg masnap néhdny sorban szamolt be a sikeres
el6addsrél. A bemutatdn ott volt Révai Jézsef, az
MDP Politikai Bizottsaganak tagja, Darvas Jézsef
népmuvelési miniszter, Joboru Magda, az oktatas-
Ugyi miniszter elsé helyettese, Darabos Ivan nép-
mUvelési miniszterhelyettes, tovabba kulturalis
életlink szamos kivaldésaga.”

Koronként valtozik: kit gondolnak a politikusok,
s kit tartanak a polgarok kulturdlis életiink kivalosa-
gdnak. Ma mar tudjuk — sokan akkor is tudtak —, Ré-
vai Jézsef, Darvas Jozsef, Jéboru Magda csak kom-
munista pompanapi kivalésagok, életmivik gyor-
san romlandd, ismertséguk, jelentéséglk hamar
mulandé. De akiket a politika akkor kivaldsdgnak
itélt, azok ott lehettek a kilonleges hangulatu be-
mutatén.

Prébaltam szombat este besettenkedni a nézé-
térre, de nem sikerdlt.

Evtizedek mulva a Galileit alakité Bessenyei
Ferenc palyakezdésérél irtam tényeket s(rité lirai
arcképvazlatot, akkor olvastam el a korabeli kritika-
kat és a szinész kései vallomasat. 1956. oktdber 20-
an, amikor Bessenyei Ferenc gorcsbe randult han-
gon, majdnem zokogva (hangfelvétel 6rzi a meg-
rendité drémai pillanatot) a vildgba kialtotta Galilei
vallomasat - ...akit ragaszkoddsa az igazsaghoz
egy boldogtalan korban hazudni kényszerit, annak
nincs tobbé megallasa, Ujra és Gjra hazudnia kell” -,
a nézétéren hosszu masodpercekig mozdulatlan,
halotti csend volt.

Mindenki arra gondolt...



Akik ott voltak, sokszor, sokféleképpen mesélték.

Révai Jozsef, aki Rdkosi szamizése utdn mar
nem volt a part legfébb hivatalos és hatalomgya-
korlé ideolégusa, egy paholy mélyére huzdodva fi-
gyelte az eléadast. Sapadt, vékony, szaraz, szem-
Uveges férfivolt. Inchofer atyat, az inkvizicié szakér-
téjét Balo Elemér jatszotta. Sapadt, vékony, szaraz,
szemiiveges szinész volt. Es a nézétéren mindenki
onkéntelenll a Révai Jozsefet rejté paholy felé for-
dult, amikor Inchofer atya ellentmondast nem t(ré
hangon megszoélalt: .Egyszer s mindenkorra le kell
szogezni, hogy ami nem igaz teologice, nem lehet
igaz tudomanyosan sem.”

Mire gondolt a vadlé tekintetek kereszttiizében
a marxista mindentudds megszallottja, a sotétben
gubbaszté Révai Jozsef?

Mire gondoltak a néz6k Németh Laszl6 vadbe-
szédét hallgatva, akkor, amikor mar mindenhol ren-
gett a fold az ideoldgiai mindentudds megszallottjai
alatt Kelet-Eurdépaban?

Mire gondoltam volna, ha valahogy sikerul
szinhazrajongd kamaszként belopakodnom akkor
este a szinhaz multbdl itt felejtett hangulatd nézé-
terére?

Oktober 26.
A roplap déli tizenkét érakor kerilt ki az utcara.
.AZ IDEIGLENES GYORI NEMZETI TANACS FELHIVASA!

A most megalakult Ideiglenes Gydri Nemzeti
Tanéacs, amely magaba foglalja a lakossag minden
rétegének és a teljes mértékben vellink tarté hon-
védségnek képviseldit, felhivassal fordul a lakos-
saghoz.

Teljesen magdéva teszi a lakossdg jogos kove-
teléseit, koztik az adllamvédelmi hatédsag azonnali
feloszlatdsat is. Erre a szikséges intézkedést meg-
tette. A néplink altal megvetett allamvédelmi hato-
sag leszerelése megyeszerte folyamatban van, s
Gyérott mar meg is tortént. A tovabbi leszerelést a
megyében az ldeiglenes Nemzeti Tanacs biztositja.
Ezzel eléri, hogy Gydrott és a megyében a népre
semmiféle fegyveres csoport nem tizelhet.

Az Ideiglenes Nemzeti Tanacs nem tiri azt
sem, hogy esetleg fosztogatdk gardzdalkodjanak a
varosban. Ehhez kéri a lakossdg hatarozott tamo-
gatasat.

Felhivassal fordulunk az lzemek, hivatalok, val-
lalatok, kozintézmények dolgozdihoz, hogy valasz-
szak meg azonnal a munkas-, paraszt-, értelmiségi-
és katonatandcsokat, amelyek az Ideiglenes Nemze-
ti Tanacson belll biztositani tudjak a nép jogos kove-
teléseinek megvaldsitasat és a rend fenntartasat.

AZ IDEIGLENES NEMZETI TANACS NEVEBEN:

Szigethy Attila”
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Nem tudom, mikor hallottam el8szor Szigethy
Attila nevét; nem emlékszem, mikor tudtam meg,
hogy 1957. majus 3-an letartdztattak, és augusztus
12-én a bortonben ongyilkos lett.

Szigethy Attila hazdjat szeretd, becslletes
magyar ember volt. Mint az ldeiglenes Gydri
Nemzeti Tanacs elndkhelyettese 1956. oktdber
26-3an sem tett mdst, mint amit tisztességes em-
bernek tennie kellett a hirtelen tdmadt, bonyo-
lulttd gubancolédott forradalmi helyzetben: véd-
te, ovta az emberek életét, vagyonat, varosa, ha-
zaja értékeit; kerllend6 a kaoszt rendet akart te-
remteni, tartani.

Ongyilkos lett — irta a jegyzékonyvbe a bortén-
orvos. Leirta a helyzetet: egy érizetes onkezével,
sajat akaratabodl véget vetett az életének. Egy bor-
tonorvosnak nem kotelessége azon gondolkodni,
miért lett ongyilkos egy hamis vadak alapjan, aljas
mddon bortonbe zart rab.

Szigethy Attila 1956. november 4. utdn nem
volt hajland¢ egyuttmU(kodni a Forradalmi Munkas-
Paraszt Kormany pufajkas pribékjeivel.

Ezért kellett meghalnia.

Ezért temették hohérai jeltelen sirba.

Hajdani tanitvdnyom, Elréd atya hivott a kilenc-
venes évek elején, hogy tartsak Unnepi beszédet,
pontosabban személyes emlékezést Pannonhal-
man a bencés diakoknak, akiknek 1956, a forrada-
lom és szabadsagharc mar csak szileik emléktore-
dékeibdl felsejld régmult.

Autdval érkeztem kora délutan Pannonhalma-
ra. Evangélikus vagyok, elfogédottan [éptem be az
épllet fékapujan, s alltam meg a portasfilke elétt.
Bemutatkoztam, kértem a szobakulcsomat.

A portasnd ram nézett, lassan folallt, hozzam
lépett, konnyes volt a szeme, atolelt: Legyen aldott
az édesapja emléke!

Megdermedtem.

- Asszonyom - dadogtam -, Szigethy Attila
nem az édesapam, tavoli rokonom...

Alltunk egymassal szemben a Pannonhalmi
Bencés Apatsdg portasfilkéjében: a portasnd, aki
édesapamnak hitte a kommunistak altal halalba
uldozott Szigethy Attilat, és én, akinek kommunis-
ta édesapjat 1947-ben haldlba Gldozték a kommu-
nistak.

Pontosan ma sem tudom, hogy a Rabca part-
jan, a Toltés utcdban sziletett, Szigetben folcsepe-
redett édesapadmnak miképpen volt rokona a Kapu-
varon szlletett, Gyérben 1956. oktober 30-an a
Gy6ri Nemzeti Tanacs elnokének megvalasztott
Szigethy Attila.

A vezetéknevink azonos.

A lelkUnk rokon.

KORTARS 2016/ 10

33



