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.Svédorszagban mindenki svéd” és .mindenki
bevandorld”, hangzik fel mantraszerlen az ellent-
mondasos lzenet: svéd a kurd kebab, a jugoszlav ha-
jogyari munkas, az orosz prostitualt, a gorog orvos, a
franciakrémes, a svéd kiralyi csalad, a szomaliai be-
vandorlé, a roma, a zsido, a finn, a szami kisebbségi.
Mar a felsorolds sokszinlsége is hitelteleniti az alli-
tast. Gyanakvassal tolt el bennlinket, hogy ez a nagy
olvasztotégely barkit befogad, persze a ciganysag ki-
vételével, mert nekik: ,vérdijat tlztek ki a fejlkre /
ezért folyamatos menekilésre kényszeriltek”, egé-
szen 2014-ig, amikor Fehér konyvet adtak ki a védel-
mukben (Sziirke irodalom). Azért ne legyenek illuzid-
ink: ,A svédek fele bevandorlasellenes / (habar) nyil-
tan bevandorlasellenesnek lenni nem szokas” (Van-
dorldk). Szeles Judit svédjei ,szikla- és k6- / kemé-
nyek, mint a granit / nyaranként tangot tadncolnak / a
kéfejték arnyékaban” (Kd). Kilencvennégy szazalékuk
az interneten él: .technikailag a legfejlettebbek, de
kulturalisan messze elmaradnak / a vildgszinvonal-
tol” (Virtudlis élet).

A kozpontozas nélkili szabadvers-szerien
aradd sorok szovegszervezdje a gondolatritmus,
bar a parhuzam gyakran latszélagos ellentétet rejt.
Eléfordul, hogy a kauzalitas szétesik, s az is, hogy
az értelmetlenségig jutunk: ,az istenek a jé mézsor-
ben léteznek / a vikingek pedig mar csak a mesé-
ben / a k6hoz nincs koze a palinkanak / a sziklavé-
seteknek a mézsorhoz” (Kopogtatds). Szeles Judit
gyengén mukodtetett eljardsai kozé tartozik a sza-
vak elsédleges és mdsodlagos jelentésének fel-
hasznaldsi médja: .a fa tovébe rokdznak”; .a svéd
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Bookart, 2015

Mikozben Marton Evelin Uj regényét, a Szalamand-
rak éjszakait olvastam, folyton felrémlett Stefan
Banulescu 1977-ben irt regénye, A Milliomos kényve
(amelyet egyébként 2011-ben Demény Péter fordi-
tdsaban a Bookart is megjelentetett). Sok kapcsolo-
dasi pont ugyan nincs a két regény kozott, a
Banulescué Dél-Romania altalam ismeretlen, cso-
dalatos vildgaba kalauzol, vardzslatos szerepldi
mego6rijitik az olvasét, s amelynek olvasasa kozben
egy olyan Atlantiszra nyilik ralatasunk, amely van
is, meg nincs is, s amelynek megértéséhez, atérzé-
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haldszok elél elhaldsszak / a halat a norvégok”, .a
svédek nem szégyellések / kiteregetni a szennyest”
a Mosdkonyhaban; tovabba az allanddsult szészer-
kezetek kozhelyessége: ,orditanak, mint a faba szo-
rult féreg”, .a filét hegyezi”, ezekrél jobb lett volna,
ha .nem sz6l a fama". Hatasosan él viszont a sz6-
rendcserével, a tiszta rimekkel, az ellentétek és a
parhuzamok varidladsaval: Jég / amit a ho takar: be-
fagyott folyé / ami a vastag jégréteg alatt van / a
lathatatlan élet: lassan, lassan, nagyon lassan Usz6
lények / a fagy az életet jelenti / ha befagynak a vi-
zek [...] Utra lehet kelni."” A Jég cim(i versben a cim a
szoveg els6é sordva lép, s az idézet mutatja, hogy
Szeles Judit lényegében csak a vesszét hagyja meg
a kozpontozasbol, és csak ott, ahol elengedhetetlen.

A kotettel csoddlatos szimbidzisban létez6,
Csaszar Norbert altal alkotott illusztracidk felmu-
tatjdk a svéd kultira emblémait: rékat, gombat, er-
dét; a svédek gyljté- és gyujtogatokedvét; kavé-, al-
kohol- és pornd(film)fliggdéségét, depresszidjat.
Szeles Judit kisérlete megidézi és ellenpontozza
Oravecz Imre A hopik kényve (2007) cim{ versesko-
tetét, mig Oravecz az észak-arizonai indidnok mito-
szat teremti Ujra, 6 a lappok Ostorténetét utalja a
statisztikai adatok birodalmaba. Az ismeretek rész-
legessége egyrészt vildgtapasztalatot rogzit, mas-
részt elrejti a gyokereitél fel nem éplld egyénisé-
get, a fel nem tart 0sszefliggéseket. Az informacidk
tomegében, a kotet retorikailag jol felépitett szove-
tében eltlinnek a svédek. Nem latjuk sem az egyént,
sem az egyedit, megbujnak az ilyen-olyan svédség
rejtekében.

DEMETER ZSUZSA
Marton Evelin:
Szalamandrak éjszakai

séhez ismerni kellene azt a nemzetiségi olvasztoteé-
gelyt, amely Dobrudzséanak — is — a sajatja. Olyanfaj-
ta 6rilet ez, amely csak a szerelem sajatja.

S azt hiszem, valahol itt kell keresni a két konyv
kozti kapcsolddasi pontot. Marton Evelin regénye is
azt a fajta 6riletet igyekszik megragadni, amit egy, a
harmincas éveibdl visszanézd narrator érez szerel-
mei torténetének sorjazasaban. Illetve abban a meg-
foghatatlan vildgban, amely az erdélyi magyar pro-
zaban eddig ismeretlen volt szadmomra. Marton Eve-
lin prézaja ugyanis tullép az erdélyi irodalomra jel-



lemzd egypolusu vildgon (amelynek egyfajta lélekta-
ni fala lenne a Karpat-kanyar, mintha Bukarest sza-
munkra nem is létezne). Anwar nev( ndéi hése Ugy
épiti és bontja le az iras folyamataban egyszersmind
maga koril a falakat, hogy atvisz a tulsé partra is, a
regényben szimbolikus helyként is m(kodé Sarga-
partra, a Fekete-tenger vidékére, megidézve és ma-
gaval sodorva a torok, tatar, roman, magyar, székely,
félig perzsa, félig bolgar, roma etnikum sokszinlsé-
gét, kozelitve a Banulescu-regényben megismert va-
razslathoz. Hései — barmilyen furcsan hangzik is a
magyar nyelvl regényben — romanul beszélnek egy-
massal, mert mindannyian kicsit romanok is. (A re-
gény egy pontjan egyébként Banulescu regénye is
felbukkan — megnyugodhattam, az altalam vélt par-
huzam mégsem ordogtél vald.)

S bar latszélag a tobbféle nemzetiség kozti at-
jaras, az egymas mellett él6 nemzetiségek kérdése
nem kardinalis pontja a regénynek, a Bukarest-Fe-
kete-tenger—Kolozsvar haromszoghben meglelni
véljik — vagy véli Anwar — azt a hazat, amelyet a
torténete elmesélése soran a hésnd végig keresett.
Még ha ez a haza nem is a szalamadralétet is ad6
multikulturalitasban rejlik, még akkor is, ha a tulsé
partra vald atjards ara a rejtézkodé magany.

Marton Evelin konyve ilyen értelemben erdélyi
konyv (és nem erdélyi magyar), s épp ezért egy igen
rendhagyd vildagszemlélet bontakozik ki azokbdl az
eszmefuttatdsokbol, amelyeket a férfi nevl néi narra-
tor mond baratsagrdl, hazardél és hazatlansagrol,
sorstalansdgrol és persze szerelemrol. Ebbél a nézé-
pontbdl sajatos értelmet nyer a regény szerelmi ha-
romszogét alkotdé szalamandracsapat, kétéltliséglk
azt a fajta allapotot is tukrozi, amelynek lételeme a
minimum kétfelé tartozds, a kétféle létallapot. Marton
Evelin hései atlépik a sajat nemzetiséglk kddolta fala-
kat, s személyes viszonyrendszerik is meglehetésen
bonyolultnak mondhaté: sehova sem tartoznak, barat-
saguk szovevényes, mindenki mindenkinek a szereté-
je, lehetséges felesége, férje, hogy végll mégis egy-
mastol elszakadva, kilon utakat bejarva nézzenek
szembe gyerekkori onmagukkal. Kajgal Amerikaba
vandorolva, eltlnve, Milen, a Gydgyszerész ur Kolozs-
varon maradva, Anwar Afrika legmagasabb tetejére
elvonulva, hogy megirja gyerek- és ifjukora torténetét:
Az Amaniban kezdtem el ezt a konyvet, amikor azt
gondoltam, mar elég tavol vagyok mindentél és min-
denkitél, hogy irni tudjak roluk.”

A sokfele dgazé torténet ugyanakkor csak rész-
ben a gyerek- és ifjukor torténete, bar kétségtelen, a
regény kozpontjaban elsdsorban a .képzeletbeli
szalamadracsapathoz” f(iz6d6 emlékek allnak, nem
egy esetben reflektdlva is arra, egy-egy elmesélt tor-
ténethez miként viszonyulna Milen vagy Kajgal. Né-
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hol Milen konyvének részleteit olvassuk, de az el-
szortan jelentkez6 passzusok nem adnak hozza tul
sokat Milen figurajahoz. Mint ahogy alapvetéen — leg-
alabbis szamomra — nem is annyira maguk a figurak
izgalmasak a kotetben, hanem a szereplék kozti vi-
szonyok és beszélgetések, a kegyetlenil Oszinte
szembenézés azzal, ami végérvényesen lezarult, az
onmagaval/emlékeivel vald szdmvetés péresége és
kegyetlensége. A tobbnyire fliggé beszédre hagyat-
koz6o Anwar ezekbe a torténetekbe slriti mindazt,
amit gyerek- és ifjukorardél megfoghaténak vél - s ha
helyenként eltér ettdl, igencsak megbicsaklik a préza
sodré lendilete, mesterkéltnek és korilményesnek
hatnak a mondatok (példaul a regény vége felé,
Anwarnak a leendd férjével, a Pildtaval folytatott par-
beszédei — és akkor még nem beszéltiink a hidnyzé
vesszok tomkelegérdl, egy id6 utan muszaj volt kor-
rekturaznom).

A bukaresti, kolozsvari helyszinek leirdsakor, a
varosokhoz, utcakhoz, terekhez, régen volt kertek-
hez, azok hianyahoz fliz6d6 viszony megértéséhez
taldn nem art az olvasé részérél egy kis tavolsag-
tartads: Marton Evelin regényének személyes be-
szédmodja onéletrajzi vonatkozasokat is sejtet, de
ez nem baj. A személyes érintettség hitelesebbé te-
szi a regényt, féként, hogy a néhol szentenciaszerd
megallapitdsok enélklil manirosnak hatottak volna.
Ezért a személyesség nagy ritkan eléforduld hidnya
rogton érzédik is a szovegen. De ahogy a regény
hésnéjének is Afrikaba kell tdvoznia ahhoz, hogy ér-
demben beszélni tudjon eddigi életérél (.Csak azért
tudok irni azokrol az évekrél, amelyeket a hazam-
ban toltottem, mert tavolodni kezdtem attél a ma-
gamtol”), ugy az olvasénak sem art, ha nem maga-
ra a torténetekre figyel — amelyek egyébként meg-
lehetésen sokfelé futnak, s néhol igencsak nehéz
0sszerakni az egyes darabokat —, hanem azokra a
kérdésekre, amelyek koré felfizheték az egyes tor-
ténetek. Hiszen az egyik legfontosabb témaja a re-
génynek épp az életrajz, egy élet elmesélhetdsége:
.Hogy lehet egy konyvbe slriteni mindazt, ami az
életlink volt ez idaig” — kérdi Anwar, mikozben meg-
prébalja megragadni élete .egyetlen igaz torténe-
tét", .baratsagunk torténetét”, amely .egyféle lelki
hajatlltetés, mert egyebet sem teszek, csak elme-
sélem azt, ami velem tortént, vagy ami majd tortén-
ni fog vagy torténhetne”. Es a hangsuly valahol ezen
a feltételes mddon van, hiszen a gyerek- és ifjukori
torténetek felgongyolitésében néhol maga a narra-
tor is eltéved, néhol maga sem tudja, miigaz és hi-
teles mindabbdl, amit elmesél, s hogy néha a valé-
sdg is meglehetdsen irrealisnak tlnik.

S ezen a ponton |ép at Marton Evelin regénye a
generaciés regény cimkéjén: tobbgeneracidés re-
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gény ugyanis a Szalamandrdk éjszakdi, legalabb
olyan fontos a(z lik-/déd-)nagyapa-nagyanya torté-
nete, mint az apaé és az anyaé, az 0 torténetik az
Anwar torténete is. Hazatlansaguk Anwar hazatlan-
saga (.Néhany generacié elég ahhoz, hogy meg-
szokja az ember a hazatlansagot”), a nagyszilék
varosa, a gyerekkor helyszine szimbolikus jelleggel
bir: ,egy ember akkor kezd oregedni — mondja az
alig harmincéves Anwar —, amikor a gyermekkora
helyszineib6l nem marad semmi”. S talan ezért me-
nekll Anwar a ledézerolt Kolozsvarrél Bukarestbe,
idegennek lenni, ha csak ideig-6raig is, majd ,haza-
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Racié, 2015

Weores Sandor versvildga hatdrtalan horizonty,
szertedgazo szovegegységnek tlinhet olvasdja sza-
mara, amelyben kedvére kalandozhat, ugyanakkor
konnyen el is tévedhet az ember. Hangrél hangra
lépegetve vagy a szavak sodrasanak engedve szin-
te egy pillanat alatt magdval ragadhat mindenkit
eme koltészet igéz6 ereje; aki pedig képes atbillen-
ni a mivek — a kolté kifejezésével élve — egyhulldmu
idejébe, s ott a mélyére mer nézni a nem egy kriti-
kus altal felszinesnek, lresnek mondott Wedres-
féle ,nyelvjatékoknak” nemcsak a vers sziiletésének
lehet részese, hanem onmaga atvaltozasanak is.
Boros Oszkar ,Wedresidda”. A liranyelvi, filozdfiai
és zenei tradicio elemei a Weores-életmuben és annak
utdéletében cim( tanulmanykotete szintén szerteaga-
z6 interpretacids tevékenységrél tesz tanubizonysa-
got, mikozben a szerzd nem vesziti el a kilonbozé ér-
telmezési iranyok és elemzési technikak vezérfonalat
sem. ...a nyelv, azon tul, hogy - vilaglatadsanak, hagyo-
manyanak koszonhetéen - lehetévé teszi adott
episztémeé 0sszetevlinek mas és mas kifejezési mod-
jat, a koltéien lakozas ontoldgiai eseménnyel biré ter-
mészetét is magaban rejti.” Amint az az iménti idézet-
bél is kitlnik, a lirapoétikailag tobbrétlen vizsgalt
versnyelv kozéppontba helyezett — és nyilvanvaldan
oda kivankozd — sokszdélamusaganak analizisét, illet-
ve (a Heideggertdl, pontosabban Holderlintél kélcson-
z0tt székapcsolatbol — a koltdien lakozasbol” mint
olyanbol — kiindulva) a koltéi szellem |étfeltard készte-
tésének természetrajzat kivanja adni Boros. Akkor is,
ha a filozdfiai tradicid, a torténet- vagy valldstudoma-
nyos hattér feldl, illetve akkor is, ha verstani, esetleg
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téré migransként” szamba venni Ujra a gyerekkor
egyes allomasait, regényt irni mindenbdl, ha mar
.az emlékezet nem pontos”, hogy az emlékezés ré-
vén meglelje — barmilyen kozhelyesen hangzik is —
hazajat. ,Azt hiszem - olvassuk a regény végén —, a
hazdm én vagyok.” Nincs mas dolgunk hat, mint
hogy az amugy nagyon taldnyosan végzdédo regény
olvasasaval fejest ugorjunk ebbe a furcsa olvaszto-
tégelybe, amelyet Erdélynek hivnak, s a 20. szdzad
és gyerekkorunk torténésein végigbarangolva néha
atnézzlink a masik partra is. Marton Evelin regényét
olvasva ugy tlnik, érdemes.

PAPP MATE
Boros Oszkar: ,\Weoresidda”

zeneelméleti modszerrel kozelit az életmd felé; min-
den esetben figyelembe véve azt a — gyakran citalt
nyilatkozatokbdl, interjurészletekbdl is kibomlé — in-
tenciot és koncepciot, amely az adott szovegrészlet-
hez autentikusan kotédik.

Taldn A szerepjdték a kritikai korpuszban és a
Wedres-gondolatrendszerben cim( fejezetben kovet-
hetd végig a legujszerlbb és legérdekesebb gondolat-
menet, amely szerint a Weoressel kapcsolatban mind-
untalan hangoztatott proteuszi verseszmeény — avagy
az alakvalto alkotoi hajlam személytelenségbe hajld
poétikdja — nem kizardlag a lirai alanyon inneni szer-
z6i személyiség identitdsképzésének szempontjabdl
lehet lényeges (s6t, ez a fajta elképzelés majdhogy-
nem lényegtelen a szovegek valddi eredetét és inditta-
tasat tekintve). Ahogy azt a Harmadik, valamint Negye-
dik szimfdnia részletes elemzése is aldtamasztja, in-
kabb a koltéi nyelv kulturdlis bedgyazottsaga, a ha-
gyomany egyszerre szét- és dsszetartd elemeinek Uj-
raalkotdsa teszi a Wedres-verseket a teremtd képze-
let megismételhetetlen jelenéseivé. ...feklidtem, és
egyszerre csak hatartalan nyugalom fogott el, mintha
a lényem dimenzidkhoz kotott részei egy pillanatra ki-
aludtak volna bennem, idébeli személyiségem aldl ki-
villant [...] a lény id6tlen fundamentuma, mely nem
»én« és nem »mas«, hanem egyszerre azonossag,
mindentdl flggetlen és mindennel azonos abszolut
létez6..” (Wedres Sandor: A vers sziiletése, 242-243.
[B. O. kiemelt idézete]) A mar idézett egyhullamd idd
(amelyet a kolté az egyik vele készilt televizids in-
terjuban (Weores Sandor-portré, rendezte: Zolnay Pal,
https://www.youtube.com/watch?v=HTzdy3_XY5c)



