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„Svédországban mindenki svéd” és „mindenki 

bevándorló”, hangzik fel mantraszerűen az ellent-

mondásos üzenet: svéd a kurd kebab, a jugoszláv ha-

jógyári munkás, az orosz prostituált, a görög orvos, a 

franciakrémes, a svéd királyi család, a szomáliai be-

vándorló, a roma, a zsidó, a finn, a számi kisebbségi. 

Már a felsorolás sokszínűsége is hitelteleníti az állí-

tást. Gyanakvással tölt el bennünket, hogy ez a nagy 

olvasztótégely bárkit befogad, persze a cigányság ki-

vételével, mert nekik: „vérdíjat tűztek ki a fejükre / 

ezért folyamatos menekülésre kényszerültek”, egé-

szen 2014-ig, amikor Fehér könyvet adtak ki a védel-

mükben (Szürke irodalom). Azért ne legyenek illúzió-

ink: „A svédek fele bevándorlásellenes / (habár) nyíl-

tan bevándorlásellenesnek lenni nem szokás” (Ván-

dorlók). Szeles Judit svédjei „szikla- és kő- / kemé-

nyek, mint a gránit / nyaranként tangót táncolnak / a 

kőfejtők árnyékában” (Kő). Kilencvennégy százalékuk 

az interneten él: „technikailag a legfejlettebbek, de 

kulturálisan messze elmaradnak / a világszínvonal-

tól” (Virtuális élet).

A központozás nélküli szabadvers-szerűen 

áradó sorok szövegszervezője a gondolatritmus, 

bár a párhuzam gyakran látszólagos ellentétet rejt. 

Előfordul, hogy a kauzalitás szétesik, s az is, hogy 

az értelmetlenségig jutunk: „az istenek a jó mézsör-

ben léteznek / a vikingek pedig már csak a mesé-

ben / a kőhöz nincs köze a pálinkának / a sziklavé-

seteknek a mézsörhöz” (Kopogtatás). Szeles Judit 

gyengén működtetett eljárásai közé tartozik a sza-

vak elsődleges és másodlagos jelentésének fel-

használási módja: „a fa tövébe rókáznak”; „a svéd 

halászok elől elhalásszák / a halat a norvégok”, „a 

svédek nem szégyellősek / kiteregetni a szennyest” 

a Mosókonyhában; továbbá az állandósult szószer-

kezetek közhelyessége: „ordítanak, mint a fába szo-

rult féreg”, „a fülét hegyezi”, ezekről jobb lett volna, 

ha „nem szól a fáma”. Hatásosan él viszont a szó-

rendcserével, a tiszta rímekkel, az ellentétek és a 

párhuzamok variálásával: Jég / amit a hó takar: be-

fagyott folyó / ami a vastag jégréteg alatt van / a 

láthatatlan élet: lassan, lassan, nagyon lassan úszó 

lények / a fagy az életet jelenti / ha befagynak a vi-

zek […] útra lehet kelni.” A Jég című versben a cím a 

szöveg első sorává lép, s az idézet mutatja, hogy 

Szeles Judit lényegében csak a vesszőt hagyja meg 

a központozásból, és csak ott, ahol elengedhetetlen.

A kötettel csodálatos szimbiózisban létező, 

Császár Norbert által alkotott illusztrációk felmu-

tatják a svéd kultúra emblémáit: rókát, gombát, er-

dőt; a svédek gyűjtő- és gyújtogatókedvét; kávé-, al-

kohol- és pornó(film)függőségét, depresszióját. 

Szeles Judit kísérlete megidézi és ellenpontozza 

Oravecz Imre A hopik könyve (2007) című verseskö-

tetét, míg Oravecz az észak-arizonai indiánok míto-

szát teremti újra, ő a lappok őstörténetét utalja a 

statisztikai adatok birodalmába. Az ismeretek rész-

legessége egyrészt világtapasztalatot rögzít, más-

részt elrejti a gyökereitől fel nem épülő egyénisé-

get, a fel nem tárt összefüggéseket. Az információk 

tömegében, a kötet retorikailag jól felépített szöve-

tében eltűnnek a svédek. Nem látjuk sem az egyént, 

sem az egyedit, megbújnak az ilyen-olyan svédség 

rejtekében.
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Demeter Zsuzsa
Márton Evelin: 
Szalamandrák éjszakái
Bookart, 2015

Miközben Márton Evelin új regényét, a Szalamand-

rák éjszakáit olvastam, folyton felrémlett Ştefan 

Bănulescu 1977-ben írt regénye, A Milliomos könyve 

(amelyet egyébként 2011-ben Demény Péter fordí-

tásában a Bookart is megjelentetett). Sok kapcsoló-

dási pont ugyan nincs a két regény között, a 

Bănulescué Dél-Románia általam ismeretlen, cso-

dálatos világába kalauzol, varázslatos szereplői 

megőrjítik az olvasót, s amelynek olvasása közben 

egy olyan Atlantiszra nyílik rálátásunk, amely van 

is, meg nincs is, s amelynek megértéséhez, átérzé-

séhez ismerni kellene azt a nemzetiségi olvasztóté-

gelyt, amely Dobrudzsának – is – a sajátja. Olyanfaj-

ta őrület ez, amely csak a szerelem sajátja. 

S azt hiszem, valahol itt kell keresni a két könyv 

közti kapcsolódási pontot. Márton Evelin regénye is 

azt a fajta őrületet igyekszik megragadni, amit egy, a 

harmincas éveiből visszanéző narrátor érez szerel-

mei történetének sorjázásában. Illetve abban a meg-

foghatatlan világban, amely az erdélyi magyar pró-

zában eddig ismeretlen volt számomra. Márton Eve-

lin prózája ugyanis túllép az erdélyi irodalomra jel-
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lemző egypólusú világon (amelynek egyfajta lélekta-

ni fala lenne a Kárpát-kanyar, mintha Bukarest szá-

munkra nem is létezne). Anwar nevű női hőse úgy 

építi és bontja le az írás folyamatában egyszersmind 

maga körül a falakat, hogy átvisz a túlsó partra is, a 

regényben szimbolikus helyként is működő Sárga-

partra, a Fekete-tenger vidékére, megidézve és ma-

gával sodorva a török, tatár, román, magyar, székely, 

félig perzsa, félig bolgár, roma etnikum sokszínűsé-

gét, közelítve a Bănulescu-regényben megismert va-

rázslathoz. Hősei – bármilyen furcsán hangzik is a 

magyar nyelvű regényben – románul beszélnek egy-

mással, mert mindannyian kicsit románok is. (A re-

gény egy pontján egyébként Bănulescu regénye is 

felbukkan – megnyugodhattam, az általam vélt pár-

huzam mégsem ördögtől való.) 

S bár látszólag a többféle nemzetiség közti át-

járás, az egymás mellett élő nemzetiségek kérdése 

nem kardinális pontja a regénynek, a Bukarest–Fe-

kete-tenger–Kolozsvár háromszögben meglelni 

véljük – vagy véli Anwar – azt a hazát, amelyet a 

története elmesélése során a hősnő végig keresett. 

Még ha ez a haza nem is a szalamadralétet is adó 

multikulturalitásban rejlik, még akkor is, ha a túlsó 

partra való átjárás ára a rejtőzködő magány. 

Márton Evelin könyve ilyen értelemben erdélyi 

könyv (és nem erdélyi magyar), s épp ezért egy igen 

rendhagyó világszemlélet bontakozik ki azokból az 

eszmefuttatásokból, amelyeket a férfi nevű női narrá-

tor mond barátságról, hazáról és hazátlanságról, 

sorstalanságról és persze szerelemről. Ebből a néző-

pontból sajátos értelmet nyer a regény szerelmi há-

romszögét alkotó szalamandracsapat, kétéltűségük 

azt a fajta állapotot is tükrözi, amelynek lételeme a 

minimum kétfelé tartozás, a kétféle létállapot. Márton 

Evelin hősei átlépik a saját nemzetiségük kódolta fala-

kat, s személyes viszonyrendszerük is meglehetősen 

bonyolultnak mondható: sehova sem tartoznak, barát-

ságuk szövevényes, mindenki mindenkinek a szerető-

je, lehetséges felesége, férje, hogy végül mégis egy-

mástól elszakadva, külön utakat bejárva nézzenek 

szembe gyerekkori önmagukkal. Kajgal Amerikába 

vándorolva, eltűnve, Milen, a Gyógyszerész úr Kolozs-

váron maradva, Anwar Afrika legmagasabb tetejére 

elvonulva, hogy megírja gyerek- és ifjúkora történetét: 

„Az Amaniban kezdtem el ezt a könyvet, amikor azt 

gondoltam, már elég távol vagyok mindentől és min-

denkitől, hogy írni tudjak róluk.” 

A sokfele ágazó történet ugyanakkor csak rész-

ben a gyerek- és ifjúkor története, bár kétségtelen, a 

regény központjában elsősorban a „képzeletbeli 

szalamadracsapathoz” fűződő emlékek állnak, nem 

egy esetben reflektálva is arra, egy-egy elmesélt tör-

ténethez miként viszonyulna Milen vagy Kajgal. Né-

hol Milen könyvének részleteit olvassuk, de az el-

szórtan jelentkező passzusok nem adnak hozzá túl 

sokat Milen figurájához. Mint ahogy alapvetően – leg-

alábbis számomra – nem is annyira maguk a figurák 

izgalmasak a kötetben, hanem a szereplők közti vi-

szonyok és beszélgetések, a kegyetlenül őszinte 

szembenézés azzal, ami végérvényesen lezárult, az 

önmagával/emlékeivel való számvetés pőresége és 

kegyetlensége. A többnyire függő beszédre hagyat-

kozó Anwar ezekbe a történetekbe sűríti mindazt, 

amit gyerek- és ifjúkoráról megfoghatónak vél – s ha 

helyenként eltér ettől, igencsak megbicsaklik a próza 

sodró lendülete, mesterkéltnek és körülményesnek 

hatnak a mondatok (például a regény vége felé, 

Anwarnak a leendő férjével, a Pilótával folytatott pár-

beszédei – és akkor még nem beszéltünk a hiányzó 

vesszők tömkelegéről, egy idő után muszáj volt kor-

rektúráznom). 

A bukaresti, kolozsvári helyszínek leírásakor, a 

városokhoz, utcákhoz, terekhez, régen volt kertek-

hez, azok hiányához fűződő viszony megértéséhez 

talán nem árt az olvasó részéről egy kis távolság-

tartás: Márton Evelin regényének személyes be-

szédmódja önéletrajzi vonatkozásokat is sejtet, de 

ez nem baj. A személyes érintettség hitelesebbé te-

szi a regényt, főként, hogy a néhol szentenciaszerű 

megállapítások enélkül manírosnak hatottak volna. 

Ezért a személyesség nagy ritkán előforduló hiánya 

rögtön érződik is a szövegen. De ahogy a regény 

hősnőjének is Afrikába kell távoznia ahhoz, hogy ér-

demben beszélni tudjon eddigi életéről („Csak azért 

tudok írni azokról az évekről, amelyeket a hazám-

ban töltöttem, mert távolodni kezdtem attól a ma-

gamtól”), úgy az olvasónak sem árt, ha nem magá-

ra a történetekre figyel – amelyek egyébként meg-

lehetősen sokfelé futnak, s néhol igencsak nehéz 

összerakni az egyes darabokat –, hanem azokra a 

kérdésekre, amelyek köré felfűzhetők az egyes tör-

ténetek. Hiszen az egyik legfontosabb témája a re-

génynek épp az életrajz, egy élet elmesélhetősége: 

„Hogy lehet egy könyvbe sűríteni mindazt, ami az 

életünk volt ez idáig” – kérdi Anwar, miközben meg-

próbálja megragadni élete „egyetlen igaz történe-

tét”, „barátságunk történetét”, amely „egyféle lelki 

hajátültetés, mert egyebet sem teszek, csak elme-

sélem azt, ami velem történt, vagy ami majd történ-

ni fog vagy történhetne”. És a hangsúly valahol ezen 

a feltételes módon van, hiszen a gyerek- és ifjúkori 

történetek felgöngyölítésében néhol maga a narrá-

tor is eltéved, néhol maga sem tudja, mi igaz és hi-

teles mindabból, amit elmesél, s hogy néha a való-

ság is meglehetősen irreálisnak tűnik. 

S ezen a ponton lép át Márton Evelin regénye a 

generációs regény címkéjén: többgenerációs re-
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gény ugyanis a Szalamandrák éjszakái, legalább 

olyan fontos a(z ük-/déd-)nagyapa-nagyanya törté-

nete, mint az apáé és az anyáé, az ő történetük az 

Anwar története is. Hazátlanságuk Anwar hazátlan-

sága („Néhány generáció elég ahhoz, hogy meg-

szokja az ember a hazátlanságot”), a nagyszülők 

városa, a gyerekkor helyszíne szimbolikus jelleggel 

bír: „egy ember akkor kezd öregedni – mondja az 

alig harmincéves Anwar –, amikor a gyermekkora 

helyszíneiből nem marad semmi”. S talán ezért me-

nekül Anwar a ledózerolt Kolozsvárról Bukarestbe, 

idegennek lenni, ha csak ideig-óráig is, majd „haza-

térő migránsként” számba venni újra a gyerekkor 

egyes állomásait, regényt írni mindenből, ha már 

„az emlékezet nem pontos”, hogy az emlékezés ré-

vén meglelje – bármilyen közhelyesen hangzik is – 

hazáját. „Azt hiszem – olvassuk a regény végén –, a 

hazám én vagyok.” Nincs más dolgunk hát, mint 

hogy az amúgy nagyon talányosan végződő regény 

olvasásával fejest ugorjunk ebbe a furcsa olvasztó-

tégelybe, amelyet Erdélynek hívnak, s a 20. század 

és gyerekkorunk történésein végigbarangolva néha 

átnézzünk a másik partra is. Márton Evelin regényét 

olvasva úgy tűnik, érdemes.

Weöres Sándor versvilága határtalan horizontú, 

szerteágazó szövegegységnek tűnhet olvasója szá-

mára, amelyben kedvére kalandozhat, ugyanakkor 

könnyen el is tévedhet az ember. Hangról hangra 

lépegetve vagy a szavak sodrásának engedve szin-

te egy pillanat alatt magával ragadhat mindenkit 

eme költészet igéző ereje; aki pedig képes átbillen-

ni a művek – a költő kifejezésével élve – egyhullámú 

idejébe, s ott a mélyére mer nézni a nem egy kriti-

kus által felszínesnek, üresnek mondott Weöres-

féle „nyelvjátékoknak”, nemcsak a vers születésének 

lehet részese, hanem önmaga átváltozásának is.

Boros Oszkár „Weöresiáda”. A líranyelvi, filozófiai 

és zenei tradíció elemei a Weöres-életműben és annak 

utóéletében című tanulmánykötete szintén szerteága-

zó interpretációs tevékenységről tesz tanúbizonysá-

got, miközben a szerző nem veszíti el a különböző ér-

telmezési irányok és elemzési technikák vezérfonalát 

sem. „…a nyelv, azon túl, hogy – világlátásának, hagyo-

mányának köszönhetően – lehetővé teszi adott 

episztémé összetevőinek más és más kifejezési mód-

ját, a költőien lakozás ontológiai eseménnyel bíró ter-

mészetét is magában rejti.” Amint az az iménti idézet-

ből is kitűnik, a lírapoétikailag többrétűen vizsgált 

versnyelv középpontba helyezett – és nyilvánvalóan 

oda kívánkozó – sokszólamúságának analízisét, illet-

ve (a Heideggertől, pontosabban Hölderlintől kölcsön-

zött szókapcsolatból – a „költőien lakozásból” mint 

olyanból – kiindulva) a költői szellem létfeltáró készte-

tésének természetrajzát kívánja adni Boros. Akkor is, 

ha a filozófiai tradíció, a történet- vagy vallástudomá-

nyos háttér felől, illetve akkor is, ha verstani, esetleg 

zeneelméleti módszerrel közelít az életmű felé; min-

den esetben figyelembe véve azt a – gyakran citált 

nyilatkozatokból, interjúrészletekből is kibomló – in-

tenciót és koncepciót, amely az adott szövegrészlet-

hez autentikusan kötődik. 

Talán A szerepjáték a kritikai korpuszban és a 

Weöres-gondolatrendszerben című fejezetben követ-

hető végig a legújszerűbb és legérdekesebb gondolat-

menet, amely szerint a Weöressel kapcsolatban mind-

untalan hangoztatott próteuszi verseszmény – avagy 

az alakváltó alkotói hajlam személytelenségbe hajló 

poétikája – nem kizárólag a lírai alanyon inneni szer-

zői személyiség identitásképzésének szempontjából 

lehet lényeges (sőt, ez a fajta elképzelés majdhogy-

nem lényegtelen a szövegek valódi eredetét és indítta-

tását tekintve). Ahogy azt a Harmadik, valamint Negye-

dik szimfónia részletes elemzése is alátámasztja, in-

kább a költői nyelv kulturális beágyazottsága, a ha-

gyomány egyszerre szét- és összetartó elemeinek új-

raalkotása teszi a Weöres-verseket a teremtő képze-

let megismételhetetlen jelenéseivé. „…feküdtem, és 

egyszerre csak határtalan nyugalom fogott el, mintha 

a lényem dimenziókhoz kötött részei egy pillanatra ki-

aludtak volna bennem, időbeli személyiségem alól ki-

villant […] a lény időtlen fundamentuma, mely nem 

»én« és nem »más«, hanem egyszerre azonosság, 

mindentől független és mindennel azonos abszolút 

létező…” (Weöres Sándor: A vers születése, 242–243. 

[B. O. kiemelt idézete]) A már idézett egyhullámú idő  

(amelyet a költő az egyik vele készült televíziós in

terjúban (Weöres Sándor-portré, rendezte: Zolnay Pál, 

https://www.youtube.com/watch?v=HTzdy3_XY5c) 
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Papp Máté
Boros Oszkár: „Weöresiáda”
Ráció, 2015


