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", SANTA GABOR

Fekete Istvan szamara
Motivumelemzés Fekete Istvan prézajaban

.Szamarra akarnak tenni, hogy megijesszenek, ha tudnanak; de
azért se mozdulok innen, akarmit csinalnak. Itt sétalok fel s ala, s
danolok, hadd halljak, hogy nem félek."

Az ,ordog torzképe lettem a / négylabuak kozott"?

.A Szamar néhanap egy szerencsétlen orszag, / s kiralyok, akik elo-
rozzak.”

,Szamar! — becézem magam.™

Izgalmas talany Fekete Istvan szépirodalmi m(iveltsége. Nem bolcsész volt: gazddszakadémiat vég-
zett, azonban nemcsak szakkdnyveket olvasott, kiilonosen azutan, hogy irasai févarosi lapokban is
megjelentek. Ett6l kezdve a budapesti ismerdsi-barati kore gyorsan gyarapodott, és ennek hatasa-
ra egyre valtozatosabb lett az olvasottsaga. Publicisztikaibdl, leveleibdl és az ekkoriban vele késziilt
interjukbdl tobbé-kevésbé rekonstrudlni lehet irodalmi érdeklédésének formalddasat, de a lista
meég mindig erésen hianyos. Hasonléképpen nem ismeretes, hogy miféle eléadasokat latott a buda-
pesti szinhazakban. Shakespeare muvei — példaul a Szentivanéji dlom — csak igy, szinpadon keriiltek
elé, vagy netan olvasott is koziiliik valamit? Erdemes lenne példaul végiggondolni, miként kétédhet
ehhez a szindarabhoz Fekete Istvan gélyaregénye emlékezetes szamaranak alakja... Es Aiszéposz?
A gorog mesemondd kéttucatnyi torténetének szerepldje a szorult helyzetében alakoskodé ravasz
szamar, ahogyan ezekben a moralizalé allatmesékben a kertész, a kutya és a lé is feltlinik... Vagy ol-
vasta-e Fekete Istvan, mondjuk, Apuleius muvét, Az aranyszamar cim( 6kori regényt? Ez a felvetés
azért magatol értetédd, mivel ebben egy fiatalember véletlenil nem vadmadarra, hanem éppen
szamarra valtozik. Tovabbra is érti a beszédet, és embermddon gondolkodik, de a lehetéségeit be-
hatarolja a testfelépitése, és hogy haziallat... E klasszikusok és egyéb szdvegek vajon mennyiben
befolyasoltak Fekete Istvan életmlvének alakulasat?

Mindezt érdemes lenne alaposabban atgondolni. A Kele mar emlegetett allatszerepldje, a sza-
mar kiilonosen indokoltta teszi a felvetést.

Fekete Istvant az dtvenes évek kdzepéig senki sem tekintette ifjusdgi irénak. A természetabrazolas
ugyan minden addigi irdsdban kdzponti szerepet jatszott, ez azonban csak azdta kapcsolddik dssze
a tizenéves korosztallyal, hogy az Ifjusagi Konyvkiadd 1955 végén megjelentette a Lutrat. Tehat nem
az ird valtozott meg azért, hogy ismét kozoljék, hanem a koriilmények alakultak at gyokeresen.
A mondott id6pontban az Ifjisagi Konyvkiadd vallalta Fekete Istvant, de ezt is csak azutan, hogy a
Mez6gazdasagi Konyvkiadd elfogadta a Haldszat cim( szakkonyv kéziratat. E kotetek kedvezé fo-
gadtatdsa nyoman az Ifjusagi (illetve jogutdda, a Mdra Ferenc) Konyvkiadé mar nem engedte el is-
talléjabol az éves bevételének maig jelentds hanyadat biztositd szerzét.

Es amit egy ifjisagi kdnyvkiadé jelentet meg, azt a kritikus és a k6zonség egyarant ifjusagi iro-
dalomnak tekinti. Ezzel a kor bezarult.

Abban a bizonyos 1955-0s esztendében Fekete Istvannak valdjaban harom uj kotete kerdilt a
konyvesboltokba, mégpedig harom kiilonb6zé kdnyvkiadé jévoltabdl. A Kele az ekkor indulé Magve-
t6 gondozasaban latott napvilagot. A gdlyaregény azonban évekkel kordbban keletkezett: az akkori
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rendszervaltas idején, vagyis 1948 tavasza és 1949 nyara kozétt késziilt el. Az Uj I1d6k elfogadta
folytatdsos kozlésre — Benedek Marcell kifejezetten rajongdssal nyilatkozott réla —, de az irodalmi
hetilap felszdmoldsa egyuttal a kiaddvallalata bukasat is jelentette. Ezutan hét szlik esztend6
kovetkezett Fekete Istvan életében, és egészen 1955-ig kellett varnia, amig ismét a megjelenés re-
ményével irhatott regényt. Ekkor Boloni Gyorgy tamogatasa elegendének bizonyult ahhoz, hogy az
emlitett kiadék mellett Boldizsar Ivéan is a szerzé mellé &lljon. igy a Szépirodalmi Kiadétél vissza-
utasitott Kele kézirata az akkor indulé, ,rivalis” Magveténél landolt, amely kés6bb a mi még tovabbi
harom kiadasat vallalta. Az 1970-ben elhunyt Fekete Istvan életében a gélyaregény Gjra és Ujra e
nem ifjusdgi konyvkiadé jovoltabol keriilt a konyvesboltok polcaira. Vagyis ekkoriban még felnétt-
olvasmanynak szamitott.

1971-t6l kezdve azonban mar nem ugyanaz a cég kinalja ezt a portékat. Otodik alkalommal
ugyanis a Kelét a Méra Ferenc Kényvkiado adta kozre, és a kotetet azdta ez az ifjusagi kiadé gondoz-
za. Ez a valtozas a golyaregény értelmezését maig meghatarozza.

A Kele egy sériilt golya torténete, aki a meglétt szarnya miatt maradni kényszeriil, amikor a tobbiek
délre vonulnak. Am segité emberek kezébe keriil: 6k a legyengiilt madarat meggydgyitjak, és gaz-
dasdgukban mindaddig gondozzak, amig a kdvetkezd esztendé kora 6szén el nem repiilhet a tar-
saival.

Tehat Fekete Istvan 1948 tavaszan éppen arrol kezdett regényt irni, ami akkoriban 6t is legin-
kabb foglalkoztatta: a menni vagy maradni dilemmadjarél. Ebben a kérdésben az irénak ugyancsak
allast kellett foglalnia, mivel - mintha La Fontaine versét példazna - kozvetleniil érintette a problé-
ma. Szamos kozeli rokona élt kilféldon, és a lanya apacarendje is Nyugatra tdvozott. Rdadasul ek-
koriban mar neki is szembe kellett néznie azzal az ellehetetleniiléssel, ami miatt évtizedekkel ko-
rabban Kodaly igy vigasztalta az elkedvetlenedett Bartdkot: ,Végre is nem lehet a szamarba facan-
pecsenyét tomni, ha megeszi is, megart neki.” Mire Bartdk azt valaszolta, hogy ,hagyjuk a szamarat
szamarnak lenni, és menjink minden komoly szellemi produkcidval kiilfoldre”. A tétovazé Fekete
Istvan azonban ez id6 tajt a maradas mellett dontott. Elhatdrozasa pedig sziikségszerien a kovet-
kezmények, illetve a tovabbi lehetéségek atgondolasara késztették. Tudta, hogy az 6sz utan a tél ko-
vetkezik, azaz ismert iréként és hivé emberként szamara idegen kornyezeti viszonyokra kell szami-
tania. Az ,id6jaras” korabban sem volt mindig kedvez6, de most valészinileg zordak lesznek a ko-
rilmények. A vallasos meggy6z6désébdl taplalkozé reményen kiviil csak sajat magara és barataira
szamithatott. Tapasztalta ugyanis, hogy a szorgalom és az 6vatos alkalmazkodds, valamint a segité
kezek a kilatastalan helyzeteket is megvaltoztatjak.

A Kele éppen errél sz6l: az alkalmazkodasrol és a segitségrél. A maradni kényszeriilé vadma-
dar elfogadja a megvaltozott koriilményeket, de egyetlen pillanatra sem valik haziallatta: amint te-
heti, visszatér az ovéihez. Fekete Istvdn — a kortarsai egy részéhez hasonléan — ugyanebben re-
ménykedett. Ki kell birni, amig ismét repiilni lehet! A gerinc nem roppanhat meg, azonban a szarny-
nak meg kell gydgyulnia ahhoz, hogy a levagott tollak kin6hessenek. (Az iré allatregényei — a Csi, a
Vuk, a Kele, a Lutra, a Bogancs és a Hu — mindig emberi létproblémak bemutatasai. Tehat ezek min-
denekeldtt felnéttolvasmanyok! Természetdbrazolasuk célkozonségének sohasem a szerz6, hanem
az ifjusagi konyvkiadd akarta a tizenéveseket latni.)

Ebbél a néz6pontbdl a Kele egymassal kommunikalo allatai valéjaban emberi kérdéseket be-
szélnek meg. Itt fontos emlékeztetni arra, hogy Fekete Istvan miveiben az allatok és az emberek,
bar igyekeznek megérteni a masikat, sz6 szerint sohasem ,beszélgetnek” egymdassal. S6t, a kiilon-
b6z6 fajokhoz tartozé allatok is tobbnyire csak hang- és testjelzésekbdl probalnak kovetkeztetni
tarsaik szandékaira. Semmi olyat nem csindlnak vagy .mondanak”, ami elképzelhetetlen lenne a
természetben. (Az iré Ugy tesz, mintha egy kiilonleges nyelv tolméacsa lenne, vagy legalabbis Sala-
mon kiraly gy(Grujét birtokolna. Olvaséi pedig elfogadjak a téle megtudottakat, mert a hitelességi-
ket semmi sem kérdéjelezi meg.)

Ha a Kele egymassal kommunikald allatai emberi kérdéseket beszélnek meg, akkor ebbdl logi-
kusan kovetkezik, hogy a szereplék human tipusok és magatartasformak megtestesitéi. Vagyis tarsa-
dalmi alakok. Egy médszeresen domesztikald hatalom akaratabdél egymas kozelében élni kényszeriilé
lények. Akadnak kozottiik, akik orommel, akadnak, akik csak kényszer(iségbél fogadjak el a helyze-
tiket. Akadnak szamitdk és tehetetlenek, okosak és butak, sét kifejezetten agyafurtak és ostobak is.
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igy pusztult el 1945-ben masodszor szamos régészeti emlék Tréja hagyatékabél, és egynéhany kilé cukorka segitségével igy gyiijtotték egy résziiket Gjbol 6ssze.”, 2014.07.18.

.Szeretném megmenteni annak a hagymanak a lelkét!”, 2014.11.23.
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Falkaban él6k és maganyosak. igy aztan magatél értetdds, hogy nem mesés, hanem kézismert alla-
tok allegorikus tulajdonsagai alapjan népesiil be Fekete Istvan bestidriuma. Ebben az esetben pél-
daul a gdlya alkalmazkoddsdnak, a kutya hiiségének vagy éppen a szamar ravaszkoddasdanak elvont
fogalmait személyesiti meg, illetve abrazolja érzékelhetd képekben a Fekete Istvan-i allegdria. (Al-
talanossagban irodalmi alakjainak tobbségére vonatkozik, amikor a Téli berek cimi regényben a
Jkétkedés szamartovisét” emlegeti.)

A Kele 3llatszerepl6i koziil a szamar kifejezetten 0sszetett személyiség. Feltlin6en kiilonbozik
a tobbi allattél, ami kétségtelenné teszi: Fekete Istvan kulcsszerepet szant neki. (Erre Kincses Edit
is figyelmeztet alapvetd tanulmanydaban.)® A hangulatatél fliggéen keseri cinizmusra és szelid ir¢-
nidra egyarant hajlamos alkata egyértelmdivé teszi: csupan ldtszdlag allat szerepl6. Nyilvanvaléan
antropomorf dbrazoldsa még a gdlyanal is er6sebb ember-allegéria. Egyszerre intrikus (tehat baj-
keverd) és rezonér (vagyis a j6zansag megtestesitdje, aki alkalmanként az iré szécsove is) ez a flig-
getlenségével tiintetd szamar. A szabadsag pedig kulcsszava a regénynek.

Fekete Istvan allatregényeiben a vadon él6 allatoknak tobbnyire csupdn egyetlen — egészen ponto-
san: azonos — neviik van. Az egyed ugyanis a fajanak megtestesitéje. A bagoly: Hu, a réka: Karak, és
valamennyi bagoly: Hu, ahogyan minden réka: Karak. Azonban a hazidllatok koziil azoknak, akikhez
a gazddik személyesen is vonzddnak, vagyis ahol a példany fontosabb a fajnal, kettés az elnevezé-
siik, és 6k mindkettére hallgatnak. Az eb példaul Vahur, mint minden kutya, de a gélyaregényben
szerepl6 tudja, hogy a gazdai Bujtarnak nevezik, a tehén pedig Mu, akit az emberek Csdkdnak hiv-
nak. S6t a befogott sériilt golya helyzete is hasonldva valik, amikor a ,sajat” Keléjiiket az emberek
Babaként emlegetik.

A haziallatok koziil csupan a szamarnak van egyetlen neve: Miska. Ot mindig és mindenki, az
emberek és az allatok egyarant ,Miskdnak” nevezik, ahogyan példaul ,Berti” gazdat is valamennyien
igy hivjak. Mar a regény legelején szerepel egy szamar, amely a kés6bbi fajtarsat idézi, érzékeltetve,
hogy az iré szerint valamennyi szamar ugyanazon tipus képviseldje. Ez az allat egy id6s cigany kor-
déjat huzza, és ,tobbnyire gondolkodik”. ,A neve Balambér, és mint id6jés faluszerte ismeretes.”
Tehat ez a szintén viharlato és topreng6 szamar is csak Balambér. (A Téli berek cim(i regényben em-
legetett Teofil szintén ilyen.)

Az alak- és viselkedéstani pontossag teszi hitelessé Fekete Istvan természetdbrazolasait, vagyis
altaldban csak annyit antropomorfizal, amennyi egy szépirodalmi alkotasban elkeriilhetetlen. Mind-
ezt a Kele szamara esetében pszicholdgiai részletekkel is drnyalja, illetve egésziti ki a szerz6. Sziik-
ségszerlen, mivel Miska tobb egyetlen allatfaj vagy fajta példanyanal. Sziikségszerlen, mivel nem
csupan egyed: szuverén személyiség is. (A tovabbiakban refrénként kellene ismételnem: ,mint az
emberek”)

A Kele szamara A Szédmok Kényvében szerepld fajtarsat idézi, ugyanis ahogyan Biledm szama-
ra az angyalok és az emberek nyelvét egyarant megérti, Miska a baromfiudvarban prébal kézveti-
teni. Az elbeszél6 szerint ,Miska mindenbe beleszdl”: a szamar ugyanarra képes, mint az ember:
mimel, utanoz, szinlel és tettet. Ezért aztan 6 érti meg leginkdbb a gazdait, 6t viszont éppen ezért
gyakorta félreértik az allatok. ,A csalhatatlan 6szton az embernél megbicsaklik, és a jézan ési gon-
dolatok az emberre nem érvényesek — allapitja meg az idés golya. — Sose tudni, mit gondol, sose
tudni, mit tesz, és azt teszi-e, amit gondol, vagy azt gondolja-e, amit tesz. Az ember: Ember.” A visel-
kedésében és gondolkodasmaddjaban kisértetiesen embert idézé szamar pedig: Szamar.

Egészen pontosan: a Kele cim( regény szerint a tudalékos szamar: ember, és az okoskodd em-
ber: szamar. (Fekete Istvan irdsainak hései gyakran szamarazzak le egymast, mikor a tarsuk allas-
foglalasat és viselkedését mindsitik. S6t, az iré egyik személyes feljegyzése is azzal az onreflexid-
val zarul, hogy ,»allati« okos fit vagyok! Fiu? Vén szamar!”)

Feltind, hogy a természettudomdanyos miveltséggel rendelkez6 Fekete Istvdn mennyire nem tar-
totta fontosnak meghatarozni, hogy rendszertani értelemben a Kele szamara pontosan hova sorol-
haté. Ez a szamdar: Miska, akinek alakja, személyisége és viselkedése mindenekelétt embertani
szempontokbdl értelmezendé.

Kiils6 megjelenésében nincs semmi rendkiviili; latszélag éppen olyan, mint minden szamar. Fe-
kete Istvan csupan azt ismételgeti, hogy a szamaraknak a fiilére érdemes figyelni. Példaul a billeg-

KORTARS 2016 / 09



tetés: a nemtetszés, a giny vagy a karorom jele. A lekonyulds: a vagyakozasé, a hatrasunyitas: a go-
noszkodasé, a viszketéshdl pedig idéjaras-valtozasra lehet kovetkeztetni, de a balsejtelemnek
ugyancsak a kifejezdje.

A Kelében mindkeét ,fliles™: a bagoly és a szamar egyarant bélcs. Csak amig Hu kozzé is teszi
mindazt, amit latott, hallott és kikovetkeztetett, addig Miska gazdalkodik a tudasaval. E kétféle maga-
tartds mindenekel6tt a helyzetiikbél kovetkezik. A bagoly ugyanis odébballhat, amikor nem latjak szi-
vesen, azonban a szamarnak erre nincs lehetésége. Ezért aztan taktikazik: elhallgat, adagol, csusztat,
s6t hazudik is, ha éppen ez tlinik indokoltnak. Mindez egyszerre kényszer és lehet6ség, és az intelli-
gencia mellett dont6éen ez a kettésség formalja a szamar jellemét. Kényszer és a lehet6ség — ezért az
6vatos Miska rendszerint flegma, azonban csak tetteti a kozonyt. Valéjdban minden pillanatban figye-
li a kdrnyezetét, és mindig a sajat érdekei, illetve a pillanatnyi hangulata szerint magyarazza, amit ta-
pasztal. De nem csupdn a szeszélyei szerint értelmezi gazddja viselkedését, hanem e harom - vagyis
az onérdek, az ember és a vilag — folyamatosan aktualizalt szintézisére is képes. Megtudjuk példaul,
hogy mivel tdplalkozik, de ennek részletezése csupan annyiban érdekes, hogy az iré érzékeltesse: az
ennivaléért mindenre képes. Ha teheti, Miska (ez a szakirodalom szerint egyébként igénytelen sza-
mar) kifejezetten moho és torkos. Amikor eheté gazdasagi novények mellett ballagnak a kordéval, ak-
kor a lehetd legegylittm(ikodébb a remélt jutalomfalatok érdekében. Viszont amikor a szamara érdek-
teleniil Ures tarldk mentén baktatnak, a gazdajarol sem vesz tudomast, ,mert az [tehat az egylittm(-
kodés ezuttal] Miskanak teljesen haszontalan volt. Miska csak az élvezhet6 banatot tartotta elviselhe-
tének, [...] mert Miska redlis érzékeit nem hatotta meg a meddé banat.”

A szamar azonban nemcsak figyel mindarra, ami a kérnyezetében torténik, magyardzni is pro-
balja a valtozasokat. A gazdasag lakoi koziil 6 kovetkeztet a leghamarabb arra, hogy a kémény mel-
lé telepedd magdnyos Kele beteg vagy sériilt lehet, mivel a vandorlas idején egy egészséges gdlya
mar nem jar egyediil. Késébb ugyancsak a szamdar az, aki a hazidllatok koziil els6ként ismeri fel,
hogy .ha az ember gyogyitotta Hosszulab szarnyat, akkor meggyogyul”. S6t azt is 6 magyarazza
meg a tobbieknek, hogy a vandormadaraknak ésszel a varhato élelemhiany, és nem a hideg miatt
kell Utra kelnilik. Vagyis a szamar nemcsak értelmezi a kornyezetében torténteket, hanem kdvet-
keztetni is tud az eseményekbdl. Képes a hosszu tavu gondolkodasra, tehat elérelaté. Nemcsak az
Oseit6l orokolt 0sztone és a személyes tapasztalata szerint cselekszik; a pillanatokon folyamatosan
atlenditi a személyes sorsan tali emlékezet, illetve a kreativ és analitikus képzelet.

A gyakran bambanak, bavatagnak tiné Miska csak jatssza a tompa agyu, nagyothallé teremt-
ményt, aki latszélag nehezen fogja fel, mit akar téle a gazdaja. Alakoskodik, szerepeket jatszik.
(Példaul szivesen imitalja, hogy santa.) Egyediili allat, amely minden emberi szé6t megért, de oly-
kor butanak tetteti magat, és gyakorta alkalmi siiket. Munkara szélitdsra példaul csokonyosen
nem reagdal — az elbeszéld szerint ,az els6 széra nem szokott inditani” —, de aztan az , ostor” hang-
sorhoz, ahogyan a ,szerszdmhoz” is pontos jelentést tarsit, ,a tobbi pedig nem volt fontos”. (,Ez
Gsi szokas a tisztes szamarnemzetségben, és ettél nem tagitanak.”) Kizarélag a gazdajanak en-
gedelmeskedik, de neki is csak akkor, ha érdekében all vagy rdkényszeriil. Példaul a ,tapasztala-
tai szerint az eldugott kézben ostor szokott tartozkodni”, de nem feltétleniil, hiszen esetenként
Berti valamiféle csemegével is igy jutalmazza meg. Miska tehat nagyon figyel a részletekre, hogy
figyelmetlenség vagy kapkodds miatt ne lephessék meg a fejlemények. Ha valaki hatratett kézzel
kozeledik hozza, ésszer(i idében elugrani eléle, ha ostort rejteget, am ez éppen a visszajara for-
dul, ha a gazda, mondjuk, saldtaval akarna kedveskedni. Ezért Miska nemcsak a mozdulatokra fi-
gyel, de legaldbb ennyire fontosnak tartja a szé6hasznalatot és a hangszint. Pontosan tudja példa-
ul, hogy a ,Gyere ide, te akasztofavirag!” felszélitds és az ostor sohasem tartozik ossze. Kéreti
magat, de tobbnyire csak feszegeti a lehetéségei hatarait, ritkdn sérti meg azokat. Vagyis fesziilt
figyelemmel figyelmetlen. Cselekedeteit a hangulatai iranyitjak, ezért nem engedheti meg maga-
nak, hogy éppen az egyetlen elfogadott kényszeritéerd, az ember hangulatvaltozasaira ne legyen
tekintettel. ,Amig a nevem kidltja, nincs baj, de amikor azt mondja, ostor...", nos, ekkor a vonako-
dé Miska mindig teszi, amit elvarnak téle. (A hivé Fekete Istvan regényében ez az ostor az ,aldo-
zat” szimbdlumakeént is értelmezhetd. A Jézus korabeli korbacs ugyanis tobbnyire éppen szamar-
b6rbél késziilt a Kézel-Keleten.)

Alszent. El3szeretettel sajnaltatja magat: ha a gazdaja latja — ebbél baj nem lehet —, ,.a szamar
szemében végtelen szomordsag van”. Szivesen kotekedik. Onérzetes és folényeskedd, aki a tobbi
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~Tudsz kdlcsonadni két rugé6t?”, 2014.06.23.

.Aztan elkezdett jarni, és a labai egyfolytaban ésszeakadtak, 6sszealltak. igy! A szomszédsagban elterjedt, hogy lécslabui.”

,2014.06.29.




allatot, s6t olykor még a gazdait is lenézi, mert butdnak vagy ostobanak tarja 6ket. (Jellemz6, hogy
csupan a huhogokrol és a karogokrdl, azaz a baglyokrél és varjakrél beszél elismeréen, kizarélag
az esziik miatt. Mindenki masnak szamarfilet mutat...) Csak a fenyegetésnek — a beigért erészak-
nak — engedelmeskedik, vagyis elfogadja a helyzetét, de ugy csinal, mintha ezt a sajat elhataroza-
sabdl tenné. (Az elbeszélé szerint ,Miska mindig mashol akart lenni, mint ahol volt”.) Még a barata-
ival sem mindig 6szinte, hiszen példdul megmagyarazza nekik: nem lustasagbdl tetteti a ldbfajast,
hanem hogy mindig veliik lehessen... Haragtartd és bosszualld; szurés, mint a szamarkenyér.
Emésztéséhez ugyanis ,szlikséges volt egy kis egészséges piszkalddas, mint a savhidnyos ember-
nek a somlai bor”. (A népi gydgydszat a szamarbogancsot emésztésjavitd szernek tekinti, és epe-
bantalmak ellen is alkalmazza.)

Bar Miska tiltakozik leginkabb a haziallatok alavetettsége ellen, és emberi kovetkezetességgel
ragaszkodik a fliggetlensége latszatdhoz, ugyanakkor tokélyre fejleszti az elvtelen alkalmazkodast.
E taktikazast a tobbiek, kiilondsen a fogsagat csak atmenetileg elfogadd Kele, nem értik. A barom-
fiudvarba kényszeriilé sériilt gélyanak az Uj kornyezet ,idegen vilag volt, idegen torvényekkel”. A ha-
zidllatoké a rabok vilaga, és a szamar éppen ezzel magyarazza a sajat viselkedését, mondvan, mi-
vel ,itt senki sem szabad, [...] az én térvényemet én magam csindlom”. Alkalmanként ezért képmu-
tato, ha sziikségét latja, ezért csokonyos, de mindenekel6tt szivds, és csak ritkan bizonytalanodik el.
Példaul akkor, amikor a gélya végez a kellemetlenked6 kakassal, és ezt ,tisztességes harcnak” ne-
vezi. Mire ,Miska indulatosan toppantott. — Itt [vagyis a gazdasdg mesterséges kornyezetében] nincs
tisztességes harc, mar ezerszer megmondtam! Itt csak jé harc van, ami az embernek [azaz a hata-
lomnak] tetszik, és rossz harc. Ez, Kele, rossz harc volt.” Tehat a szamar szerint a parancsuralom-
mal szemben lényegében barmi megengedett, azonban az engedetlenség vagy a szembeszallas ér-
telmét a pontos helyzetértékelés és a kdvetkezmények hatarozzdk meg. Persze, még igy sem biztos
semmi: a gazda hatalma azért korlatlan, mert barmit megtehet. Kiszamithatatlan, és éppen ezért
célszer( dvatosnak lenni vele.,,Nem szeretem, ha a nevemet mondjak — billegette a fulét", és a sza-
mar joggal gyanakvo, mivel tudja, hogy az istallé ,puha melegét” — ha az ember (vagyis a hatalom)
akarnd - felvalthatnak a ,gonosz hidegséggel villogd” csillagok... Kiegésziti mindezt Miska felisme-
rése, hogy ,a Szabadok Torvénye mds, az az 6 dolguk [a szabadoké], és az ember Torvénye mas, az
meg rank vonatkozik. De hat kik a Szabadok, és miért szabadok? Akiket az ember nem tud hasznal-
ni, azaz haszontalanok...” Mire a szamar bolcselkedését hallgaté vadmadarak azonnal kijelentik,
hogy 6k szivesen haszontalanok. (Ismétlem: a regény 1948 tavasza és 1949 nyara kozott késziilt el,
és 1955 végén latott napvilagot!)

A kutya szerint Miskanak ,csavaros feje” van, és erre a megallapitdsra a szamar kifejezetten
biiszke. Gyakran éjszakanként azért sem tud aludni, mert mint mondja, ,én tele vagyok mindenféle
gondolattal”. Szivesen elmélkedik, de a zarkdzottsaga és gyanakvdsa miatt sohasem egyértelmd az
Oszintesége. Még a baratait is szereti bizonytalansagban hagyni, ezért gyakorta veliik is taktikazik.
Példaul hol fontoskodva kozli vellik, hogy még ,az embereket is nagyjabdl megértem”, hol meg azt
allitja dvatosan, hogy ,.az embert nem lehet megérteni”. Ugyanakkor elhiszi, mert gégosen hinni
akarja, amikor a gazddja azt mondja neki, hogy .neked van itt a legtobb eszed...” (Jellemzd, amikor
rola beszélnek, az ontelt Miska néha félreérti az embereket, hiszen meggyézédése példaul, hogy az
elismerésiik jele, amikor egymast szamarnak nevezik.)

A mindig 6nmagabdl kiinduld, igazan csak sajat magara figyeld, szamito és 6nz6 Miska ,ha-
lat” var az ovéire varakozo golyatol, és arra emlékezteti, hogy ,tartozol nekiink”. Kele azonban
nem érti a hala és a tartozas fogalmakat — vagyis hogy mire vonatkozik a szamarfiil, az emlé-
keztetd —, mivel a sajat vildgaban nincs jelentésiik. A szamar ellenben szabadon hasznalja 6ket,
és ha érdekében all, kiméletleniil visszaél veliik. (Eppen gy, mint az emberek.) A gélya szerint
gatlastalan alakoskodas lenne, amit a szamar téle var. Mindez azonban ,az ember dolga és
Miska dolga. Ehhez én nem értek.” Ezt a koteked6 szamar természetesen nem, de a nem kifeje-
zetten okos, am fogékony Vahur elfogadja. ,A szabadoknak talan igazuk van - pislogott a kutya
—, hogy nem minden az emberé. Igen, azt hiszem, igazuk van.” Elgondolkodtaté, hogy a minden-
re megvalaszold Miska éppen erre semmit sem tud felelni. Olyan kétségbeesett tanacstalan-
saggal bamul, mint a skolasztikus Jean Buridan példazatanak szamara, amely addig-addig
mérlegeli, hogy az azonos tavolsagban taldlhato szénakotegek koziil melyiket valassza, amig
végil éhen hal.
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A sériilése miatt atmenetileg emberi kdrnyezetben él6é golydnak van vélasztdsa. Ezért ugy viselke-
dik, ahogyan az dsztonei diktaljak, és nem ugy, mint a helyzetiikbe beletorédni kényszerilé hazial-
latok. Ezeket ki lehet engesztelni, egyiittmlkodésre lehet birni finomsagokkal és kényeztetéssel,
amit hliséggel meg hizelgéssel szolgalnak meg, vagy éppen alakoskoddssal kényszeritenek ki, mi-
kor mi latszik célravezetének. Az immaron egészséges Kelének ellenben az a meggyézédése, hogy
,az én torvényem egyszer(, mert az sohasem valtozik, mert benniink van”. Ekkor mar 6 oktatja ki a
szamarat, mondvan, a haziallatok torvényét ,nem akarom érteni, mert Ugy bujkalsz benne, ahogy
akarsz, és mégis sotét. Akar megtartod, akar nem: lehet jo és lehet rossz. Nem, nekem, Miska, ne
magyarazd, mert nem érdekel, és oda se hallgatok.” Rabsagat a gélya csak atmenetinek tartja, egy
kicsit sem domesztikdlédik. Nem megszeliditik, hanem alkalmazkodik a megvaltozott viszonyok-
hoz. Betegen beletérédik a sorsaba, de ahogyan erére kap, folyton a tobbi gélydra gondol. Egész-
ségesen pedig elutasitja, amit a szamar tiintetéen képvisel, hogy a folyton valtozo6 sziikségletei
hatarozzdk meg az életét. Vagyis a ropképes vadmadar elveti a maganérdeket. Kele ismét az Gsi
0sztonok diktalta torvényszerliségek alapjan kivan létezni, amelyek — a fliggetlenség, tehat az on-
azonossag megtartasaval — a faj fennmaradasat biztositjak.

A regény végén a tanitvany ad leckét a mesterének; Kele szamarpadba iilteti Miskat. A sza-
mar, ugy tlnik, mintha valéban sajnalna, hogy a gélya tavozni késziil, és mert a szandékatol hia-
ba prébalja eltériteni Kelét, gonoszkodik vele. Hazudik, sé6t aljas is, ami megddobbenti a madarat,
és emiatt az utolso koteléket — a baratsagét - is elszakitja. Ez mar nem az az elesett golya, akit a
szamdar megismert, és istdpolt tandcsokkal meg példaval.,Beteg vagy, Miska, mert mas van a szi-
vedben, és mds a nyelveden. Félek téletek, és elmegyek...” — kozli vele Kele, és aztan ,feldobta
magat a levegbbe. Csak a szarnycsapasok suhogasa hallatszott. Feljebb, egyre feljebb és egyre
halkabban. Aztan csak a csend csorgott a réten. Miska nézett a szédité, vad, de szabad magassag-
ba. A nyaka megfajdult, szeme elhomalyosult, lAba megroggyant. Okos fejét valami lehuzta a fold-
re.” (S taldn nemcsak azért, mert a golya éppen Afrikaba indult, a szamar szamara elérhetetlen
6si sziiléfoldre.)

igy latjuk utoljara a gazdai vildgahoz a végsdkig idomuld, rossz és j6 tulajdonsagaikkal azono-
suld, minden tudasaval egyiitt esendd, segitékész és ontelt, baratkozo és bosszuallo, szamitoé és ra-
vasz négylabut. A latvany alléképpé mereviil, és ha tavlataira gondolunk, gazdag jelentésarnyala-
tokkal telitédik. S amikor kozelebb hajolunk a szamdarhoz, az atértelmez6dott alak vonasaibol az
ember rajzolddik elé. Zuboly, ahogyan Fekete Istvan a negyvenes évek végén latta. A regény mintha
azt lizenné, hogy szamar, aki gondolkodik, de még inkabb az, aki nem teszi. Vagyis a személyes és
tarsadalmi ellehetetleniilés idején, a mind szorosabba valé kotottségek kozepette — a majdani Tiis-
kevar és Téli berek hitvallasa — mar a Kelében megfogalmazddik: aki képes felmérni lehetéségeit, el-
érheti azt a belsé fliggetlenséget, aminek segitségével valtozatlanul dnmaga lehet. Mindennek
azonban elengedhetetlen feltétele, hogy nem szabad lemondani a szabadsagrol. Sokatmondd, hogy
a fennmaradt kézirattoredékben Kele nemcsak azt mondja a gonoszkoddast hallgaté tapasztalatlan
fajtarsainak, hogy a szamar hazudik, hanem hogy Miska ,a rabok nyelvén” beszél, és a fiatal golyak
ez utébbi kijelentés miatt lendiilnek fel ijedten a leveg6ébe. Mintha még Miska széhasznalata is ra-
galyos lenne, akdr a szamarkohogés...

Az elvtelen szamar tehat ,a rabok nyelvén” kommunikal. Ez a beszédes megallapitds azonban
hidnyzik az 1955-ben megjelent regénybél! Hianyzik, mert nem keriilhetett bele, mert akkor, az ot-
venes évek kozepén ennek ki kellett maradnia beléle.

Végezetiil: a hivé Fekete Istvan a Kele megirdsa és megjelenése idején (majd azutan egészen a ha-
lalaig) folyamatosan publikalt a hazai katolikus kiadvanyokban. M(veinek, igy a gdlyaregénynek a
tanulsdga megegyezik a kereszténység legfébb lizeneteivel: szeretet, hliség és dszinteség. A Kele
szamara, Miska ezek egyikével sem azonosul. (Egyetlen pillanatra sem szamaritanus: dnzetleniil
sohasem konydriiletes.) Csupan 6nmagat szereti, a gazddihoz sem h(iséges, és alkalmanként még
a baratainak is hazudik. (Egy helyben topog, szdmara nincs szamarlétra. Nem kozdsségi lény.) Nar-
cizmusa miatt reményteleniil maganyos, ezért mindenekel6tt 6nmaga foglya.
Fekete Istvan fontosnak tartotta tudatni, hogy a szamar: herélt. Tehat jové nélkiili.
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