
29

KORTÁRS 2016 / 09

kortársalgó | 
S

ZIG
ETH

Y G
Á

B
O

R
 (1942) B

udapest

Szigethy Gábor
Napló múltidőben
1956. szeptember

kortársalgó

Szeptember 2.
Néhány soros hír a Szabad Nép utolsó oldalán: 

Páger Antal nyilatkozata. Bravúrosan szürkére szín-

telenített újságírói teljesítmény: „Mint ismeretes, 

Páger Antal a napokban Budapestre érkezett.” Né-

hány nappal később, szeptember 8-án a Színház és 

Mozi névtelen tollforgatója már árnyaltabban fogal-

maz: „Páger Antal – mint a napilapok hírül adták – 

visszatért Magyarországra. Ez a tény a művészvi-

lágban és a nagyközönség körében egyaránt ellen-

tétes hullámokat vetett, s napfényre hozott tisztá-

zatlan gondolatokat és érzéseket.”

Páger Antal színművész, a harmincas évek kö-

rülrajongott mozicsillaga tizenkét év önkéntes (ám 

kényszerű) száműzetés után visszatért Argentínából 

hazájába. Van, aki e visszatérésnek őszintén örül, 

van, aki indulatosan tiltakozik ellene. Talán a legindu-

latosabban Szilágyi Bea, a Színházművészeti Szö-

vetség hithű kommunista főtitkára: „Páger Antal fa-

siszta mételyt jelentene a színházi világunkban.”

Szilágyi Bea hithű, de nem kellően tájékozott 

kommunista. A Szabad Nép szerkesztőségében – 

kommunista pártlap, szerkesztői jobban értesültek 

a napi politika éppen időszerű széljárásáról – tud-

ják: Páger Antal „hazacsábítása” évek óta az Állam-

védelmi Hatóság munkatársainak fontos és külön-

leges feladata. A fennmaradt jelentések, iratok, 

ügynöki feljegyzések szorgos munkáról tanúskod-

nak. A Szabad Nép néhány soros, seszínű híre épp 

azt a célt szolgálja, hogy ne legyen „Páger-ügy”. Le-

gyünk megértőek, megbocsátóak a hazatérő bűnö-

sökkel szemben, hiszen a Buenos Airesben élő ma-

gyar művészek közül „sokan szeretnének hazatér-

ni, sok értékes emberünk kallódik odakint. Egy ré-

szüknek nincsenek anyagi gondjai, de – fáradtak, 

nem akarnak tudni másról, mint a hazatérésről.”

Ezen a kora őszi napon hazánkban áttekinthe-

tetlenül bonyolult a politikai helyzet. Párthatározat 

született: meg kell szüntetni a személyi kultusz 

egyes maradványait – a csepeli gyáróriás bejárata 

fölötti diadalívről (hajnalban?) eltűnik Rákosi Má-

tyás neve. A pártközpontban szigorúan titkos tár-

gyalás zajlik: Gerő Ernő első titkár és a legfelsőbb 

pártvezetésbe frissen visszakerült Kádár János ta-

nácskozik Nagy Imrével, a pártból korábban kizárt, 

volt miniszterelnökkel párttagságának visszaállítá-

sáról. Nagyon apró betűs hír: szeptember 17-én 

tartják az Írószövetség tisztújító közgyűlését. A vár-

ható, kiszámíthatatlan eseményekről a Szabad Nép 

nem tesz említést. 

Elképzelhető: a színházi lap pártfeladatot ka-

pott. A „visszatért” jobboldali (bűnös, ám bűnbánó) 

színészt és az olvasókat figyelmeztesse, hogy meg-

bocsátottunk, de Páger Antalnak tudomásul kell 

vennie, hogy az ország, amelybe visszatért, nem 

ugyanaz az ország, mint amelyet tizenkét évvel ko-

rábban menekülve itt hagyott.

„A magyar nép megbocsájtó nagylelkűséggel 

fogadja a megtévedteket. Páger nagy színészként él 

az emberek emlékezetében, s nem utolsósorban 

ezen a művészi rangon is alapult visszatérésének 

lehetősége.

Tizenkét év telt el Páger utolsó hazai fellépte 

óta. Az a tizenkét év, amelyet az emigrációban töl-

tött, a világ átalakulásában évszázadnyi fejlődést, a 

magyar színjátszásban emberöltőnyi előrelépést 

jelentett. Az ő ragyogásának idejében a színpad 

egén kevesebb »csillag« szikrázott, s azok fényét is 

reflektorfénnyel fokozták. Színjátszásunk mai ég-

boltján ragyogó üstökösök ívelnek egyre feljebb. Te-

hetségekben gazdagok vagyunk, de nagy tehetsé-

gekből sohasem lehet elég. Páger Antal azért jött 

haza, hogy részt kérjen művészi életünkből. Adni és 

kapni akar. Adhat, mert ha jót akar adni – lesz kinek; 

s kaphat – mert bőven van kitől…”

Szeptember első napjaiban sem a Szabad Nép, 

sem a Színház és Mozi szerkesztőségében nem is-

merhették Dékán István miniszterhelyettes au-

gusztus 27-én Hegedüs András miniszterelnöknek 

írott szigorúan bizalmas jelentését; nem tudhattak 

arról, hogy Páger Antal önkéntes hazatérését mi-

lyen évekig tartó, körültekintő, aprólékos, célszerű-

en és gátlástalanul válogatva minden eszközt fel-

használó titkosszolgálati munka előzte meg.

„Belügyminisztérium, II. főosztály

Szigorúan titkos!

Tárgy: P. Antal ügyében

Jelentés

Budapest, 1956. augusztus 27-én
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P. Antal 58 éves színész, magyar nemzetiségű, 

argentin állampolgár ügyével önkéntes hazatérésre 

bírás céljából 1955. február óta foglalkozunk. Ügyé-

ben ez ideig az alábbi operatív intézkedéseket haj-

tottuk végre.

a. A Buenos Aires-i rezidentúra 1955 szeptem-

berében személyes kapcsolatot hozott létre P.-vel 

és családjával, s ez idő óta őket rendszeresen befo-

lyásolják. b. Kapcsolatot teremtettünk itthoni hoz-

zátartozóival, legjobb barátaival, és rajtuk keresztül 

rendszeresen küldtünk részére befolyásoló levele-

ket a hazatérésre bírás érdekében. c. 1956 február-

jában eljuttattunk egy haza hívó levelet P.-nek a 

Népművelési Minisztérium részéről, amelyet Kállai 

Gyula elvtárs írt alá. d. Kérésünkre 1956 júliusában 

itthon élő fivérét felkereste Bányász Imre elvtárs, a 

Magyar Játékfilmgyár igazgatója, aminek hatására 

kedvező hangú leveleket küldött P.-nek.

A fenti intézkedések eredményeként P. elhatá-

rozta, hogy visszatér Magyarországra. A rezidentúra 

jelentése szerint 1956. szeptember 1-jén érkezik.

Elutazása előtt kérésére a rezidentúra írásba 

adja, hogy idehaza a művészi életben képességei-

nek megfelelő helyet fog kapni, visszakapja Buda-

pest XII., Tamás u. 40. sz. alatti családi házát, és el-

ismerik jogfolytonosságát. Figyelembe véve P. ki-

emelkedő művészi képességeit és azt, hogy hazaté-

rése jelentős bomlasztó hatással lenne a Nyugaton 

élő fasiszta emigrációra, javasoljuk hazatérése ér-

dekében kérésének teljesítését.

Fogadását és felhasználását az illetékes szer-

vekkel közösen megszervezzük.

Dékán István,

[a] miniszter első helyettese

[Kézzel írott sorok a jelentésen:]

Indoklás: Hegedüs elvtárs intézkedett. IX. 3. 

[Olvashatatlan aláírás]”

A Szabad Nép hírfogalmazója szeptember 2-án még 

úgy tudja: „Családja – felesége és két leánya – még 

Argentínában maradt, de ők is hazatérnek majd.” 

Ezen a napon valószínűleg még Páger Antal is így 

tudta. Sem ő, sem felesége nem sejtették a jövőt. Azt 

különösen nem, hogy néhány hét múlva fölrobban 

Magyarország. A szép Komár Júlia s a két leány nem 

tértek haza, a hajdanvolt magyar színésznő 1976-

ban Buenos Airesben halt meg. Páger Antal hónapo-

kig államköltségen a Gellért Hotelben lakott, mind-

addig, amíg kérését teljesítette a kormány: vissza-

kapta Tamás utcai villáját, s kapott hozzá megbízható 

feleséget: Szilágyi Bea pártaktivista exszínésznőt.

Valamit valamiért.

Páger Antal a 20. század egyik legnagyobb ma-

gyar színésze. Hálát adok Istennek, hogy 1956 őszén 

hazajött: láthattam színpadon, közelről csodálhat-

tam, ahogy egyik pillanatról a másikra alakult át a 

színész Páger Antalból zsörtölődő Bolkonszkij her-

ceggé, kommunista hajóskapitánnyá, bölcs Taláros 

úrrá, szovjet ezredessé, furfangos esőcsinálóvá…

Díszletmunkás voltam 1960 őszén a Vígszín-

házban. Akkor még nem láttam (mert nem láthat-

tam!) Páger Antal világháború előtt készült filmjeit, 

amelyekről legendásan izgalmas történeteket me-

sélt nagyanyám, csak estéről estére bámultam az 

elbűvölő, nagyszerű színészt. 

Téni bácsi – a színházban akkor már mindenki 

így nevezte – színpadra lépés előtt a portálban a neki 

odakészített széken üldögélt, s ha elhangzott a vég-

szó, nem várva az ügyelő intésére, színpadra lépett. 

Tolsztoj regényének – Háború és béke – Piscator által 

színpadra írt előadásában Páger Antal játszotta az 

öreg Bolkonszkij herceget a Vígszínházban. Fejét le-

hajtva üldögélt karosszékében, csak másodpercek-

kel a végszó elhangzása előtt állt fel. Egy ütem, és lé-

pett volna a játéktérre, amikor a falhoz tapadva ott 

álldogáló tűzoltó – meghatódva, hogy ilyen közelről 

látja a nagy művészt – barátságosan és roppant tisz-

telettel ráköszönt: Jó estét kívánok, kedves művész úr! 

Megdermedtem. Páger Antal a kezében tartott 

kutyakorbáccsal arcul vágta a tűzoltót: A kurva 

anyád! – sziszegte, és ordítva kirohant a színpadra: 

Ég Moszkva! Meneküljetek!

A politika csak törmeléke a történelemnek. Poli-

tikusok jönnek, mennek, voltak, nincsenek; pártok lét-

rejönnek, eltűnnek; rágalmak, hazugságok, tévesz-

mék felbukkannak, lebuknak. Hegedüs András – ha 

még emlékszünk rá – ma már csak undorral említett 

múltszereplő, Dékán István, a miniszter (első) helyet-

tese nevére 2016-ban már senki sem emlékszik. 

Páger Antal 1956. augusztus 30-án hazajött, 

1986. december 14-én halt meg Budapesten. Az-

óta is él.

Újra és újra elolvasom Dékán István szigorúan 

titkos – másfél évtizede a Magyar Nemzetben köz-

readott – jelentését. Szervezkednek, beépülnek, 

ügyeskednek, hazudoznak; hataloméhes, elvtelen, 

gerinctelen politikusok és lakájok: haza akarják 

édesgetni a korábban nyilasnak, fasisztának stb. 

rágalmazott Páger Antalt.

Ha nem utálnám, akkor sajnálnám Hegedüs 

Andrást, Dékán Istvánt és hazaáruló társaikat: szá-

mukra ismeretlen egy erőt adó, életben tartó embe-

ri érzés – a hazaszeretet.

Szeptember 8.
Üzenem néhai barátomnak a túlpartra: amit furcsá-

nak ítélt és amin csodálkozott Rómában kóborolva 

azon az őszön, ma már hazánkban is megszokott, 
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mindennapi jelenség. A Színház és Moziban jelent 

meg a már kamaszkorában színházi újságíró Dallos 

László lelkes-boldog itáliai úti beszámolója. „Élmény 

Fabrizinak, a nálunk is kedvelt színésznek épülő 

színháza, mely a maga nemében tökéletes… Megle-

pő, hogy a színház csak 150 személyes, mégis – 300 

személyesnek számít. Az előcsarnokban üvegszek-

rények vannak, gondoltuk, a darabok képei kerülnek 

ide. Oh nem! Ezeket a kis kirakatokat különböző cé-

gek bérlik; saját árujuk mintadarabjait helyezik el ott. 

A kirakatok pontosan annyit jövedelmeznek, mint a 

telt házzal játszó színház. Ez bizony furcsa volt…”

Negyven évvel később, napfényes délután egy 

alföldi városka önkormányzatának patinás-míves, 

százéves épületére bámultam, mint borjú az újkapu-

ra. A bejárat mellett az egyik oldalon női fehérnemű 

bolt, kirakatában csipkebugyik és melltartók virítot-

tak, a másik oldalon vendéghívogató kávézó vagy bo-

rozó és még két (már nem emlékszem, milyen) üzlet.

Van, aki ma is konokul azt hiszi: ez fejlődés.

Szeptember 12.
Máriaremetei otthonában kereste fel a hetvenöt 

esztendős írót, költőt, Dutka Ákost a Béke és Sza-

badság újságírója: meséljen életéről, költészetéről, 

ismerőseiről – a múltról.

Ady Endre barátja volt, beszélgetett Babits Mi-

hállyal, túlélt két világháborút, túlélte Trianont, 

Szálasit, a kommunista hatalomátvételt… A német 

megszállás napjaiban, 1944. március végén vissza-

húzódott (eltemetkezett?) máriaremetei házába, s 

1953-ig nem vett tudomást a világról, s addig a vi-

lág sem tartotta számon: közöttünk él Ady és Babits 

kortársa, barátja.

Az újságíró udvariasan hallgat és jegyzetel. Az 

aggastyán Dutka Ákos gondolatot gondolatba fűzve 

mesél. Ami van, az nem igazán foglalkoztatja, úgy érzi: 

mióta él, túlérzékeny. „Közvetlen környezetem is sok-

szor szemrehányóan, dorgálóan figyelmeztetett: mit 

tudok én olyan sokat elmélázni egy-egy kis kerti gyom 

virágán, s mit látok gyönyörűségesnek a játékos kis-

macskám buta pofácskáján?” A nehezen értelmezhe-

tő-átélhető mindennapokból (lásd: népi demokratikus 

proletárdiktatúra!) a múltba menekül. „Én az élménye-

ket csak az emlékekben forgatom, írásaim az emlé-

kekből születnek. Ilyenformán az élmények csak má-

sodlagosak, amit a lírikusnak bűnül is lehet felróni.”

Dutka Ákos 1956. szeptember első napjaiban 

úgy érezte: emlékeiben, a megélt, eseménydúsan 

izgalmas múltban él, versírásra sorsát idéző-őrző 

emlékei ihletik.

Éjszaka van. Asztalomon megsárgult, öreg új-

ság: Magyar Ifjúság, 1956. november 3. „Dutka 

Ákos, a hetvenötéves, de örökifjú költő, Ady Endre 

egykori harcostársa és barátja küldte a magyar ifjú-

ságnak ezt a verset…”

Hatvan éve – 1956. november 3-án – olvastam 

először Dutka Ákos versét.

EMBER ÉS MAGYAR

Ady kérdezte sorsa éjjelén: 

Lehet-e az ember, ember és magyar? 

Feleltek ti bátor, szent fiúk 

Lássuk: A világ most vélünk mit akar? 

Vagyunk egy szálig elszánt emberek 

Kiket tiporni tovább nem lehet 

Ha kell még én is veletek halok 

Ha engedtek Ti szent fiatalok. 

Öt nap, s öt véres, szörnyű éjszaka 

A csillagokba írta szentelt nevetek. 

Köszönöm néktek drága, szent fiúk, 

hogy visszaadtátok a csüggedő hitet 

S a barrikádok hunyó szent sugarinál 

Adynak kiáltsuk szabadon ma már 

Mit az Ég falára vérrel írtatok 

Emberek vagyunk, újra magyarok.

1956. szeptember 12-én még nevét sem hal-

lottam Dutka Ákosnak. Az Országos Béketanács 

rendszeralázatos lapjától, a Béke és Szabadságtól 

bölcs, sok mindent túlélt nagyanyám tartott távol. 

1956. november 3-án a Magyar Ifjúságban megje-

lent verset szóról szóra megtanultam, s a téren a 

vak újságárusnál vásároltam még egy példányt: jó 

lesz valamire, valamikor…

Dutka Ákos hetvenöt éves volt 1956 szeptem-

berében. Maga mondta: emlékeiben, a múltban él, 

versírásra az emlékei, a múlt ihleti. 

Úgy gondolom: szeptember első napjaiban a 

költő elképzelni sem tudta, hogy alig néhány hét 

múlva a magyar szabadságért hősi halált halt fiata-

lok áhítatos tisztelete, a mindennapi történések él-

ménye készteti őt versírásra, mert a pesti srácok ki-

gyomlálták lelkünkből a csüggedő hitet, és mertünk 

abban a néhány napban remélni: újra emberek s 

újra magyarok vagyunk!

Kilencvenéves elmúlt, amikor 1972 decem

berében Dutka Ákos haláláról hozott hírt az újság.  

A szekrény mélyéről előkotortam a régi hírlapot, s 

elolvastam a magyar ifjúsághoz írott versét. 1972-

ben már nem voltam magyar ifjúság, csak magyar. 

Bámultam szomorúan magam elé: olvastam – 

mert a valaha szóról szóra megtanult verset már 

elfelejtettem.

(2016. szeptember 12. Kinyitok egy palack jó-

fajta vörösbort. Újra tanulom Dutka Ákos költemé-

nyét.)


