DEMUS GABOR

nagymamam tartott a teve taviranyitojatol,
olyan nyolcvan éves kordig nem édzkodott a technikai

Ujdonsagoktol, 20. szdzadi parasztként élete javat

végigkisérte az érdekléd6 hozzaszokas: bicikli, auto, busz,

tavesé, villany, kombajn, a vasut, ipari szallitas, hadaszati szallitas, ipari

emberszallitas, katonak, dgyuk és deportaltak (tarndcrél egy boltos

hdzaspart vagoniroztak be, a falubeliek nem szerették, ,kivagyinak” tartottak

}sadepng (v/61) H0AY9 SNW3A

Gket, ,de vagonba terelni?’, ,nem ereszkedtek le

a parasztokhoz’, ,sok borzalom ért mindenkit’, ,késébb sem
gondoltunk veliik”), mozdonyok evoltcidja (egész halvany emlék,
még utaztam g6zossel, nem szabadott kikonyokolni, a kupé
parkanyan megilt a korom), radié, mitragya,

matador/DDT, tévé, telefon, az is nagy dolog volt, abba

kiabalt, nem hitte el a kozvetlenséget. aztan, hogy tavolrol
bekapcsol valamit, még elsajatitotta, fol-le tudta maganak venni
a hangerét, de ennél tovabb nem merészkedett.

(ahol nem lathattak, leguggolt

pisilni, sild6 lany volt, egy erdészélen

dolgoztak a brigaddal, két fiatal hatarér

lépett eld a fak kozdl, belepirultak mindharman, elkérte
az egyik tavcsoveét,  képzeljétek,

az Iplyot olyan kézel hozta, mint @ mellem”), szamat se tudom
Ujabb és Ujabb folfedezd racsodalkozasainak. elészor
nem is hittem el, hogy

nem érti,

miként kellene hangolni savokat, vilagositani,
kontrasztozni a képerny6t. mint egy diak,

boélogatott szikra nélkil

(megelégelte az Ujat),

minden mast vitt, ahogy addig, alkalom szerint az oltozkodést,
tisztalkodast, mar nydron hozatta a tlzifat, f6zott, kilonosen nagy
odaaddassal, ha jottink. s még miattunk sem mulasztotta el

a vasarnapi misét, hol legféképp értink

iméadkozott (még/mar gyerekként megkérdeztem, mit

gyon meg), hogy tirelmetlen, hogy indokolatlanul

megszid —, (errdl is jo lett volna tobbet

tudni, s miként rendezte el anyam

ateizmusat?) nemegyszer siirgetett benninket

hazaindulasra, ha foltartottuk a szertartas elétti készulédesben.

megérett az id6, hogy kérdezzek visszafelé,

ott volt, s bar tudtam, hogy kérdezni mindenki
lekési a nagyanyjat, én is lekéstem.
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voltam egy rolling stones koncerten,

lenyligozé mick jagger, lenyomta azt, amit
anyamnak is lenyomhatott volna, ha akkor, itt
lenyomhatta volna.

anyam akkor,

ahogy én ismerem, nem lett volna
.0najult”, nem ugy sikitozott

volna, ahogy akkor, ,tokosebb”

csaj volt, ,ramendsebb”, nem ajult el
onmaguktol eldjult sracoktol.

azaz, egyszer csak, de.
ezt megbeszélhetjik, anyu,
hogy szerintem,
apuval szemben, én neked akkor,
nem jottem volna be.

kérdezhetném (kérdezem: vagyok) napestig, egy
halandé sem tud valaszolni eleget. kielégitéen.
ez nem nyugtat

meg, egy picit, az értetlenség

blne alél nem oldoz fol,

hogy a masik nem ért.

Vaﬂﬂak StéClO,k, b|ZtOS univerzalis

lenne, ha egyeztetni lehetne az ember

Utjat a Krisztuséval: hiszti, dac, dih, kritika, egy kamasz
csodatételei, részegllten szép

példabeszédek, korbacs és toviskorona,

eloljard el6tti nyilvanos

megszegyenites, terhet

folvenni, és vonszolni, elsajatitani, ecetes

viz, j6kor

jotékony darda, igy

tulélni. de egy dobogé

sziv( allatot

ledlni a hitért?, egy gyereket?, magamat?,

a klizdelmet ( eszmélésektdl, az eszmélés eléttél) maig?



mér d tObb SZéZ éveS fa |S eget rengetd

gondolat, de a tobb ezer éves, embertelen
bizonytalansdg.

ki [épdelt arra?, ki hevert

alatta?, [énye milyen lét

a vilagban?, milyen él6 lét az, mely belegyokeresedvén
a foldbe évezredekkel megelézte Krisztust? aki,

akar a valddi hir, munkal.
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