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REMENYI JOZSEF TAMAS
Tézsér Arpad exterritoriuma
El8sz0 egy tanacskozashoz

A Tézsér-koltészet védjegyének tekintett Mittel-verseket az elmult élvtizedekben a recepcid igazan
korultekintéen helyezte el a kolté életm(ivén beliil, ritkabban esett/esik szé azonban arrél, hogy
Mittel ur, a Mittel-szdvegelés sziiletése mennyiben egymdsra mutatd, egymdassal rokon irodalom-
torténeti és irodalomszemléleti események egyike. Jellemzdéen a 20. szdzad utolsé harmadanak
magyar irodalmi fejleménye, retardalt polgarosoddsunk nyoman kelet-kozép-eurépai megkésett-
ségben, de annal sulyosabb torténelmi-ideoldgiai katasztréfakkal hitelesitve. Egy megelézd, ramu-
tatd pillanatot mar az 6tvenes évek végén rogzithetiink.

A pesti Vidam Szinpadon 1959. januar 9-én mutattak be Kalnoky Laszlé XX/II. Richdrd cim(, ha-
atélt szerz6 — a muforditdi robotba szamuizottek fintoran tal - az onkifejezés hidbavalésagara mu-
tat ra, mintegy belatva, hogy az értelmesnek, s6t mivészinek gondolt artikulacié a kultira onigazo-
l6 sormintdjava, lres diszitményévé degraddalédik. A kotetben Shakespeare: XIX. Henrik cimmel
megjelent szoveg félelmetes sajatossaga, hogy benne megfelelé6 grammatikai rendbe allitva a je-
lentéshordozasra csupan emlékeztetdé hangalakokat is érteni véljik. Azaz: ,nyelv” ez is. Ha viszont
igy van, érzett ra kinjaban Kalnoky, el6johet a parodisztikus formabdl kiszabadithaté formatlansdg
onaltatastdl mentes szelleme. (Ez a vildghaborut, dtvenes éveket, majd '56-ot megélt nemzedék/
nemzedékek tapasztalatabdl sziiletd radikalis folismerés sziilte Sarkadi Oszlopos Simeonjanak ab-
szurdjat éppugy, mint Orkény szilenciumban fogant groteszkjét.) A szellem K&lnoky palyajan
Homalynoky Szaniszlo képében érkezett meg, 6 Mittel Armin testvérbatyja.

Szaniszld és Armin szinre lépését szerzéik szinte maguk is meglepetve fogadtak, napléjanak
tantsaga szerint kezdetben Tézsér Arpad igen bizonytalanul nézegette sajat sziilottét, nemigen
tudta, hogyan anyakonyvezze Mittel urat.

A liratorténeti esemény, a kés6 modern renitensek folismerése, miszerint értékcentrumként fo-
loslegessé valt énjliket naftalinba tehetik, irodalomtorténeti idével mérve pillanatok alatt tovabbi
csliggesztd, egyszersmind folszabadité tudomasulvétellel jart: hogy tudniillik tele van a szekrény
levetett énekkel. A késé modernt Ugy nevelték, hogy a szekrényajtét idénként ki kell nyitni, és sem-
mit sem szabad kidobni, az éntelenségnek tehat, ennek — az Elbatdl keletre sziiletetteknél — 20. sza-
zad végi fejleménynek az a legmegrazobb paradoxona, hogy minél pistipistipistibb, annal -talanabb,
-telenebb. Azaz minél zsufoltabb a multiplikacidk tomege, annal liresebb a tér. Fogalmazunk inkdbb
igy: azért zsufoltabb, mert... De ezen a zéruson beliil az egyes pistik maradékainak, emlékeinek val-
lalasa, tovabbhurcolasa nélkiil a belatas hanyaveti fricska, mutatds divat volna csupan. T6zsér so-
kat emlegetett Gjra- és atiré modszerének, versvilaga folyamatos szinejatszadsanak, nyughatatlanul
valtoz6 mivészi stratégiainak, Mittel ur Gjabb és Ujabb alakokban torténd szétirdsanak hatterében
épp a megszakitott folytonossag sziintelen, makacs, gyotrelmes tudatositasa all.

Amikor a poétikai valtadsokat vizsgaljuk, azt is latnunk kell, ahogyan alapvetd paradoxonjait
megérzékitve a kolté ugyan modernitds utani destrukcidkba ,kényszeriti” magat, dm a modernitas
reflexeit immar a post’ konzekvencidinak birtokdban nem engedi el. M(ikddteti. Kozép-Eurdpaban (s
itt, ezen a ponton érdemes kilon jelezniink: rdadasul kisebbségi szoritasban) akar az eredendéen
konzervalé attitd is radikalis |épésekre kényszeriil, nehogy az ellenzéki értékvédelem, a polgar-
sagpotlé gondolkodas és az organikus polgari fejlédés hianyat megsinylé egyén beidegzddéseivel

Az iras a kolto 80. sziiletésnapja alkalmabodl 2015 oktoberében megrendezett pozsonyi konferencian elhangzott
eléadas roviditett, szerkesztett valtozata.
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(el)szdmolo 6nirdnia avitt, bezapult formakba mereviiljon. Ne legyenek rahlizhaték sem az ideoldgi-
ai-politikai kényszerzubbonyok, sem a nemzedéki fellépéruhak, de még a kozép-eurdpai illizidk
bali toalettjei sem. A Tézsér-muvek feszliltségét a legmagasabb héfokon épp az adja, hogy a kolté
— s persze az esszé- és naploiré — minduntalan szamot vet ennek az egyrészt belsé, masrészt bel-
sdvé tett konfliktusnak a pillanatnyi allapotaval. Olyannyira, hogy a fesziiltség lesz maga a m(targy,
ez olt testet egy meghivott eléaddkkal szinpadszerien berendezett térben.

Otvenes évek végi indulasakor a ,csehszlovakiai magyar kéltét” ,diihdngd fiatalnak” titulaltak.
Osborne darabjanak elképeszté hatasa nyoman akkoriban mifelénk a valamennyire is sajat elkép-
zelésekkel follépé ifjakat — érintsék ezek az elképzelések a ruhdzatot vagy a kisebbségi politikat —
diihong6ként jegyezték, ami az akkori kontextus szerint az imperialista kozegben egyébként indo-
kolt, noha anarchisztikus indulatok indokolatlan atvételének, egy szocialista kozegben legfoljebb
gyermekbetegségként elfogadhaté magatartdsnak szélt. Egy ..szocialista” rendszerben evidencidk
puszta emlitése is forradalmi tett, ehhez batornak, olykor vakmeréen batornak kellett lenni. T6zsér
dacos, de egyduttal tépelédé és onfegyelmezé alkat, olyan maganzé (szandékosan hasznalom
Kalnoky kifejezését), aki mintegy beletanult a ldzadasba. Ezért, hogy T6zsér életutjat sokaig a me-
nekiilés és a latszélagos beérkezés ellentmonddsa jellemezte: betegségbe rejtézés a felnéttkor ter-
hei eldl, vallalt szdmlizetés az irodalmi életbdl, mikdozben mar tobbkotetes szerzé, a pozsonyi Iro-
dalmi Szemle szerkesztdje. A ,beérkezés” sz6t meg kell toldanom a ,kiallds” szavaval. O ugyanis a
hatvanas—hetvenes évek forduldjan (Csehszlovakiaban!) azt tette, amit csak azok tehettek, akikben,
ugymond, megbiztak, akiket mar ,beengedtek”, kiadtak, s akik ezt a municiét halatlan médon az Uj
undokok partolasara hasznaltak. Ezt tette T6zsér Arpad is példaul az Egyszem( éjszaka botranyos
nemzedékének folkarolasaval, s ebbe a koztes helyzetbe majdnem belepusztult.

Tézsér vacilladldsat késé modern és posztmodern hataran mindannyian ecseteltiik mar, akik ke-
resgettiik az életm( kulcsat/kulcsait. A legarnyaltabban és a legszélesebb argumentacidval Né-
meth Zoltan kisérte palyajanak utobbi allomasait.? Egyetértek vele és magaval a szerzével: maig el-
zsér sorra bontogatja a ,kozott” fogalmanak életrajzi, torténelmi, filozéfiai és hatdstorténeti vonat-
kozasait, beleértve természetesen annak a hatarhelyzetnek a természetét is, amelyben a kolté
alapvetd, s6t megvaltod koltészetstratégiai elhatarozasra jut, de tudataban is, 6sztoneiben is hagyja
mUikodni (itt most ez a germanizmus a legmegfelelébb kifejezés) korabbi énjeinek kitéphetetlen ka-
rakterjegyeit. Amikor Tézsér Arpad a sziiléfoldet blcslztato Tépések cimii képversét silabizaljuk,
sortalansdgot sortalansag ald, ez a belatas ragad magaval. A Tépéseket pedig egyiitt kell olvasnunk
évekkel kés6bbi fejleményével, a Finnegan haldldval, hiszen a kett6 egyiitt ,adja ki” Tézsért: a kolté
elébb egy elsiillyedt vilag rekonstrukciéjanak reménytelenségét demonstralja, amelynek aztan sé-
riilten is megdrzott latvanya sziikségszerlien tér vissza, megtalalva a helyét — ahogy a kolté szere-
ti jellemezni — az Uj emléktelenség regisztereiben. (Evek multaval egyre jobban megértem, hogy Té-
zsér nem csupan szerénységig novesztett megalomanidjaban szeretné legaldbb évente egyiitt lat-
ni teljes vers-konglomeratumat, hanem azért is, mert a mlvek valéban organikus egészet alkotnak
a belsé variabilitasukkal.)

De vissza a Tépésekhez. Az6ta T6zsér mar szamtalan fényképet talalt, tépetten, avagy maga
tépte 6ket szét, de eldobni nem tudta, az orrdra néttek, mint a mesében. Hajlamosak vagyunk elfe-
lejteni — a szakmai hivatkozasok szokatlanul népes seregszamlaja miatt —, hogy a pistipistik kozott
ugyan kiemelt sorsvonala a kolté pistinek, a kolté pisti munkassaganak van, de Tézsér cipeli maga-
val az drvasagba lokott pistit, az esendd pistit, a hiu és féltékeny pistit, a ,.hogy hittem volt, arra na-
ponta emlékeztetem magam” pistijét és persze az ifjui szivében Babitsot és Nagy Laszlét 6rzé pistit.
(Vagy azt a pistit, aki versben nemigen, inkdbb napldiban vallja be, hogy a vilagot igenis kereknek
latja — a néi fenekek vonatkozasaban.) Egy lebegé kolt6i létmdd, a minden tekintetben fennhatdsa-
gon kivili, exterritoridlis berendezkedés mogott tehat folrajzolddik egy alkotds-lélektani térkép is,
amely T6zsér Arpad életm(vét egy korjellemzd konfliktus terepének mutatja. Ez a konfliktus sziin-
teleniil, kényszeres lezarhatatlansaggal, onkinzasig mend kovetkezetességgel miikodik. A Kalnoky-
fordulat, nevezziik igy, az elmult évtizedekben T6zsér palydjan éli meg legnagyobb formatumu val-
tozatat. Eszerint a kolt6 a 20. szazad barmely modernségének megérzését, konzervalasat (ergo egy
tragikus-abszurd torténelemmel szemben egy korabbi mivészetfelfogds nemes konzervativizmu-
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sat) folytathatatlan heroizmusnak latja, mikozben az igy bekdvetkezé nyelvvesztés okozta (rt
ugyancsak heroikus erével toltogeti fol nyelvekkel.

Az .exterritorium” kifejezést persze Végel Laszlétol szdrmaztattam at, attol a vajdasagi szerzé-
tél, aki helyzetét és valasztasait illetéen sok tekintetben Tézsér kdzvetlen kortarsa. Mindketten ko-
ran elhataroltak magukat a kisebbségvédelem szokdsos formaitél, ugyanakkor kotédésiiket a szili-
l6foldhoz nem a tajkultusz jegyében 6rzik. Makacs otthonmaraddk, akik az Ugynevezett anyaorszag-
ban idegesit6 turistak, tdvolabbrol nézve eurdpai fattyldk. Nincs benniik adaz profetizmus, dm olyan
tigyekben kénytelenek monologizalni, amelyek dialégust kivannanak. Ahova kell, mozdulnak, teszik,
amit fontosnak latnak, de maganyos harcosok, nem hatja meg példaul 6ket a kisebbségek agyon-
hangoztatott hid-szerepének ornamentikdja, hiszen a mindenkori hivatalos és a mindenkori ellen-
zéki Magyarorszag csak a tulajdon visszfényére kivancsi, masrészt a tobbségi kapcsolatok gylimol-
cso6zbek, am kiilonosen sériilékenyek. Amit Végelnél olvashatunk nemegyszer, Tézsér napléiban is
visszatérd rezignacid: a pesti vonatutak bens6sége a palyaudvarok bejaratanal véget ér. A véresen
széthulld Jugoszlavia maga ala temette a jugoszldvsdg termékenyit6 képzetét, csehszlovak valtozat-
ban ez, ha joval konszolidaltabb is, ugyancsak egy hasznalhaté hipotézis retardalt kimulasaval jar.
De mindezek folott és alatt a legsulyosabb tapasztalatban egyek 6k, amelyet Végel igy fogalmaz
meg legutdbbi, ,természetesen” Mdarai Sandor-olvasatokra épitett konyvében: ,Modernek akartunk
lenni, azonban polgarsag hidnyadban modernségiinknek nem volt mélté ellenfele.” A naploit olvasva
nem csodalkoznék, ha megsziiletne Tézsér Marai-konyve is. A belsd, irodalomba vonulé emigracié
tekintetében Marai az 6smodell, azzal a lényeges megszoritassal, hogy mikozben Marai gondolko-
ddéként ostorozta az érték6rzé konzervativizmust lehetetlenné tevéd, csokott kozéposztalyt — amely-
be besorolta a szanalmas kispolgart és miniszteri tanacsost éppugy, mint a volt népfit —, ennek md-
vészként nem vonta le a konzekvenciait. Nem volt Kalnoky-fordulata.

Hogy ez a fajta belsé kiilonallas ne misztifikdlodjék martiriumma, ahhoz kell igazi lelkierd, bol-
csesség és onanalizalo képesség. Ha van ilyen lélektanilag értékelheté magyarazata is T6zsér sz6-
rodé énképeinek, illetve a meghivott fenomének kozt eltliné énjének, akkor azt sem tekinthetjlik vé-
letlennek, milyen médon nydl a kolt6 az ,6rok zsidd” metaforajahoz. Ezen a ponton most nem Mittel
Arminhoz vagy mas versszoveghez fordulunk, hanem a naplék egyik 1999-es kommentarahoz,
amely Heller Agnes radidbeszélgetéséhez kapcsolddik. A zsidé, fejtegeti Heller, ha ,nem asszimila-
lodik, megmarad périanak, ha asszimilalodni torekszik, parveni lesz”. S még hozzateszi: ,van egy
harmadik tipus is...” .Nem fejezte be a mondatot — irja Té6zsér. — Feltehetéen sajat magara gondolt.
Ismerem a harmadik tipust. A sok parvenli és paria kisebbségi magyar kozt én is ilyen harmadik ti-
pus vagyok. A kisebbségek vildgaban a parveni és a paria az mindig a masik kisebbségi, mindig va-
laki mas” (Naplé, 1999). Az én tehat, mashonnan szemlélve, mindig valaki mas. Akinek viszont en-
gem tartanak, az nem én vagyok.

.Mdskor mas” - olvashatjuk egy Szent Sebestyén-festményt megidéz6 vers, a Sebastianus
mondja (alcimmel egylitt: miutdn az agyonnyilaztatasat talélte és borténbe zartak) kitlintetett, refrén-
szerlien ismételt soraban.

Ne panaszkodj! Mdskor mds, most meg ez
adatott neked feladatként.

Bérton? Jo, de az ablak ad fényt,

s néha kikattan a foldi retesz.

Elj, ahogy a széliitott hold neszez
csillagok hideg rostélya mogott!

Oly mindegy, most épp mi a borténad,

ne panaszkodj: mdskor mas, most meg ez.

S hallgass! Még szadban valogasd szét
a sirast s a csendet, s csak azzal érvelj,
hogy ne valld be, amit nem kévettél el.
Most ez adatott feladatként.
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A martir-kinban éppen az szép:
nyakadbdl esendén all egy fanyil ki,

s nyitva a mell — s a szdj nem tud kinyilni.
Bérton? Jo, de az ablak ad fényt.

S ahogy a tekintet ki-kirepes:
a vers ablakan kihajolva
félnyujtézkodsz egy égi sorba,
kikattan halkan a foldi retesz.

S végil majd kikattan minden retesz,

és addig bértonablak ad fényt.

Most ez adatott feladatként:

ne panaszkodj! Mdskor mds, most meg ez.

A kitlintetett pozicidju vers T6zsér kotetrdl kotetre magdval vitt, mindig mddositott mive, az
1995 és 2005 kozti évtized centrdlis vallomasa. Vallomas. Ne habozzunk ezzel az édivati meghata-
rozassal, irhatta volna Nemes Nagy Agnes, Babitshoz visszahajolva. Csakhogy. Csakhogy a verset
az Euphorbos monoldgja, az Utdszd pokoljarasokhoz, a Kettds ballada..., mind nyersebb, végletesebb
kiéneklések szomszédsagaban olvassuk. Ezek el6tt, de mar a Mittelek utan, azaz kozétt, mintegy
megallva, a lehetséges jovének délve és a zaklatott elézményekbe visszahajolva, megkapaszkodva
egy pillanatra. Az egyik legkedvesebb Tézsér-mlvem. Igaza van H. Nagy Péternek, ez nem 6nmeg-
sz6litd vers, hanem egy valami kordbbira adott valasz.® Megtoldva ezt: a vers — kordbbi varidnsanak
maga a dialogikus miforma, a Glossza volt a cime — nem is valasz, hanem feleselés, mégpedig a da
capo al fine sémaja szerint végtelenitett vita, amely a kolt6i magatartds ethoszanak és e tartas min-
dennem( félrestilizalasanak elutasitdsa kozott zajlik. ,ELj, ahogy széliitott hold neszez / csillagok
hideg rostélya mogétt!” — mondja sdlyos, Nemes Nagy Agnes-i férfiassaggal valaki, aztan a mésik
nem atall egy ilyen sort odarittyenteni: ,nyakadbdl esend6n all egy fanyil ki” — a nagyasszony jél fe-
néken is billentené ezért —, hat még a rim: ,kinyilni”. Merthogy: ,A martir-kinban éppen az szép.” Ha-
hotdzhatunk az agyonnyilazékkal egyiitt mi, olvasok, akik vallatokként kérjiik szamon a koéltén is az
onfelaldozast, midta a vilag vilag. Es mégis, a fényt adé bortnablak atlényegiil a vers ablakava — H.
Nagy Péter oly pontosan elemzi ezt —, s megforditva persze, a vers maga is onfegyelmet parancso-
16 borton. A vértand egyuttal a vér tandja.

A Glossza és a Sebastianus mondja kozti szovegeltérések tobb szemindriumi dolgozatra valo,
gyonyoriséges munkat adnak. A korabbi versben szerepld ,agy csondje” helyén az ujban olvashaté
.martir-kin” mennyivel gazdagabb szerepértelmezés. Es hogy a Sebastianusban nem ,néha" kattan
az a bizonyos borténretesz, hanem ,végil”, az nemcsak targyias és kozmikus megallapitds egyszer-
re, hanem a versbe is visszacsempészi a h(tleniil elhagyni vélt patoszok itt és igy hiteles szo6tarat.
Persze ha tudjuk, hogy a vers Rilkét is memorizalja, és Antonio Pollaiuolo festményének ekphra-
szisza, kezdhetjiik elolrél... , Altalaban - mondja Tézsér — csak arrél tamad eredeti gondolatom, amit
olvasok. Amit élek, arrél nagyon ritkan” (Naplé, 1994).

Mdskor mds, most meg ez. Tézsér lirai seregletének sajatossaga, hogy a meghivott ,masok”
kozé, a szerepekbe szinpadi(as), jatszott szerepek keriilnek. Egy Corneille-darab héseit6l Shakes-
peare Zubolydn és Madach Keplerén at a barguzini mese-Petéfiig hanyan. (Hadd illesszem ide,
mintegy Urfelmutatasként Vladimir Holan nagy poémajat is, hiszen az Ejszaka Hamlettel miifordi-
tasa Tézsér életmiivének szerves része.) De hatarozottan ebbe a sorbailleszthetjiik a 2004-es Ta-
nulmdnyok koltéportrékhoz modelljeit is, minthogy ebben a sorban csupa olyan kortars szerepel,
aki ,trendi”, mar beledllt 6nmaga szerepébe. T6zsér veliik szembesiti, ha Ugy tetszik, méri 6ssze
magat, s nemcsak stilusukkal, de egyuttal a kdnonban elfoglalt helyiikkel is jellemzi 6ket. (Hogy
még pontosabban érzékeltessem, mondjuk, Petri koltészete és a Petri-image kozti kiilonbséget,
Karinthyra emlékeztetnék, aki a legjobb parddidiban nem pusztdn egy szerzét ér tetten, hanem
azt a kozénséget is, amelyik a szerz6 modoraért ,odavan”. igy a névtél a személytelenitheté mo-
dor és modorossdg felé vaghat a nevetés éle, biztositva a konkrét modell ismeretétél fliggetlen
rdismerés élvezetét.)
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Tézsér miihely-hangulatot teremt, olykor mintegy illusztralva a nem sokkal kordbban megje-
lent Milétoszi kumisz cim( tanulmanykotet Orban-, Kukorelly-, Rakovszky-elemzéseit. Sokan, tobb-
szor is irtunk az elmdalt években a Tanulmanyok... koltéi vallalkozasarél, most Ujraolvastam a ,ko-
zott” fogalmanak koriiljardsahoz, s a kordbbinal hatdrozottabban a ciklusnak arra a sajatossdgara
figyeltem fol, hogy a megidézett kortarsak szovegeinek, akar tudatosult ez a koltében, akar nem, jol
folmérhetd hierarchiaja van. Az kénnyen megallapithatd, melyik sikeriilt jobban (mar amikor per-
sziflalé mutatvanynak gondoljuk a verseket; maskor masnak...), de ennél jelentéségteljesebb a kér-
dés: melyik miért nem sikeriilt? Petri Gyorgy vagy Rakovszky Zsuzsa példaul inkabb csak kolléga
egy virtudlis koltoi esten, akikkel fellép6ként udvariasan szamolni kell. Kukorelly nyelvszemléleté-
vel pedig T6zsér egyenesen cs6dot mond, arulkodé mdédon a grammatika belsejében, az dj-avant-
gardnak a posztba athajtott hangszerelésében mar nem tudja kovetni egyébként elismeréssel ille-
tett palyatarsat. Hat még a széhasznalat: ,Hja, 6ket nem ki, hanem le, miként / a szereténket s a
cukrosbdcsit...” — irja T6zsér. Hja — efféle indulatszdval Kukorelly nem szinezheti a felszinen rezze-
néstelen érzelmeit; szeretdnkrél pedig tobbes szamban utoljara valamikor a hatvanas években
szoéltak a koltk. Ezt nem azihlet csekélyebb volta hozza, hanem annak a bizonyos ,kozdttnek”, a ha-
tarsavnak a természete. Kukorelly ezen a vdmon nem megy at. Ugyanakkor Orban Otté nyilvanvalo-
an a hasonlé koltéi szerep bens6ségével, az azonos hatarsdvban kéborlé tarsként jelenik meg.
.Nyuzzadk Marsziidszt. Sikolt a muzsak kegyelte szatir, / ahogyan csak a torka sipjan s strofai sipjan
kifér!” Igen, ez még/mar az 6 embere, ez az el6klasszicizalt posztmodern, itt mar folszabadultan
méregetheti, mennyi Orbdn van sajat magaban, magdhoz is olelheti, el is tarthatja magatdél egy in-
verz metaforaparral s egy még csak nem is kancsal, mégis dallamos(!) rimparral.

A hierarchia cstucsan Oravecz Imre all, tovdbb emelt érziileti és ars poeticus szinten. A haldszo-
embert Tézsér nemcsak itt, a Tanulmdnyokban hivja elé (két versben is!), nem csupdn a napléiban
lidvozli és csodalja kordl ugy, mintha Oravecz helyette irta volna meg. A hatarszomszédot mint sa-
jat, évekkel kordbbi joslatanak beteljesitéjét is ,idvozolheti”, aki mar akkor ,garantaltan urbanus
verset csinalt a nehéz szalmaszagbdl”. Tézsért A haldszéember tulbecsiilhetetlen pillanataban a
.konzervalé emlékezet” forrosaga jarja at, azé az emlékezeté, amelyr6l egyrészt napldjaban igy ir:
.Kutya kotelességiink emlékezni a huszadik szazadra, mert mas nem teszi, nem teheti meg helyet-
tink” (1997), masrészt azé az emlékezeté, amely nem azonos a nosztalgiaval, ellenben targyias re-
konstrukciokban él, tehat konstrudlé természet(i, aminek révén ,az elveszett”, ,a nincs” provokalta
fajdalom, reménytelenség valik a koltdi teremtés feltételévé.

Nekem Tolnai Otté hianyzik ebbdl a sorbél, akit a tengertelen Tézsér bacskai és adriai herceg-
ként becsiil. A konnyebben elérheté tagassaggal és mediterrdn szinek birtokdban haj6zé kdltében
Tézsér tobb helyditt is olyan palyatarsat lat, aki hozott és gy(jtott anyagat ugyanugy kavicsforgaté-
ként kezeli, mint 6 a magdét. Egy hasonldan szimultdn teremtésmdd mas alkatu képviseljeként ro-
konszenvez vele. Es ide kivankozik még egy név, Aczél Gézaé, akinek ablakszakacs-programjat, az
oreg avantgard formabonto fegyelmét és bolcsességét, a debreceni-Kassdk anti-civis ,kozottisé-
gét”, az oregkor szerepet akkurdtusan végigprobald uj korszakat ajanlom egy Tézsérrel egybevet6
dolgozat leend6 szerzéjének.

Apropé Tolnai. Aki exterritériumon él, nyelvében is magdra marad, noha mast sem tesz, mint
kommunikal, kozir, allast foglal, folszoélal, mégis mintha a falnak beszélne, ami kozelebb all a
félndtahoz, a félndtdsok beszédéhez, ahhoz a regiszterhez, amelyen példaul Tolnai Otté Wilhelm-
dalaiban a félnétas rikoltoz, és még kozelebb annak a kértermi betegtarsnak, Damjanichnak az onki-
fejezéséhez, aki Tézsér Arpad kismitoldgiajaban a verbalizalast is kiiktatva szellentések Gtjan érteke-
zik. Nem diskurzusra, csupan monologizalé mutatvanyra szoritkozik. Ha ez a szoritds — szé szerint
- folenged, mar nem is marad semmi, de semmi mas, mint a végsé elnémulas. Végs6 elnémulds? Le-
gylink targyszer(ibbek: beszaras. S ebben az utcanyelvi fordulatban még valami meglepddés, sét elis-
merés is rejlik, T6zsérnek vald jelentésmodosuldssal. Ez a kényszerilien excrementalt koltészet (lehet,
hogy megirta mar valaki, akkor elnézést kérek téle, de elkeriilhetetlen motivumanalizist kinalé téma
ez, s ha Csehy Zoltan kétszer is oda 6vatoskodta Tézsér Félndta cim(, 2012-es kotetének kritikajaba
Sziveri Janos nevét,* hadd emlékeztessek én is Sziveri sokaig méltatlanul elhanyagolt anti-poézisének
ide kivankoz6 parhuzamara), széval ez a kényszer(ien excrementalt koltészet a Leviticus-kotetben —
élet és életm( slirlisodési pontjan — az ,anyagot” mar a ,kozmikus godor” tartalmanak latja, a téliink
eltavozott jelentések, vildgértelmezések menthetetlen végtermékének.
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En innen olvastam a Félndténak a masodik ciklusat is, amelynek Eziistkor cimii versében Pegazus
maga szarhat a szinpadra, ,f6, hogy polkorrekt méd’ nyeritsen”, amirél — mi masban, mint a vershez
flizott labjegyzetben, T6zsér kiméletleniil a verseibe applikalt filozéfiai, mivelédéstorténeti konkrét
szovegeinek egyikeként — megtudjuk, hogy ez egy Schopenhauer-anekdota: ,egy szinész, mikor
megtiltottak neki, hogy belerdogtonozzon a szerepébe, s egyszer az volt a feladata, hogy lohaton je-
lenjen meg a szinpadon, s a 6 a szinpadra ritett, igy dorgalta meg a lovat: Kolléga, nem tudja, hogy
tilos a rogtonzés?” A Félndtanak ez a fele csupa ingeriilt rogtonzés a koltészet-szakma allapotardl,
kotekedés a kollégakkal, mintha mar faraszté volna, egyenesen fajna fonntartani az intellektus mél-
tésagat egy mind csorompolSbb korban. Az exterritériumi lét paradicsom (volt) ehhez képest, s a li-
raban 6romet mar gyakran csak (csak?) a mikodésbeli kihagyasnak alcazott jatékok hozhatnak.

LEn szivem szerint azt mondanam: Szabadsag — Egyenléség — Kozottiség. A nemzetiséget s
testvériséget is ideoldgianak érzem, azaz olyasvalaminek, amit egy megteendé lépés el6tt meg kell
vallani, hogy a lépés bekovetkezhessen” — olvashatjuk a naplok egyikében. Kozbevetbleg: ugyan-
csak a Naplobdl értesiilhetiink rdla, hogy ha Té6zsér mégis partot alapit, azt kizarélag a kérteremben,
betegként teszi — mintha azt mondana: ez beteg ligy -, akkor is egy morva(!) emberrel szovetkezik
(azaz se nem magyar, se nem szlovak egyénnel, viszont ha mar nevet kell adni ennek a partnak, hat
a névado csak Hasek lehet). Ezért valt az elvi-erkolcsi kapaszkodonak gondolt K6zép-Eurdpa torté-
neti-foldrajzi kozottisége fokozatosan higiénikus, nélkiilozhetetlen illuzidvda, Marai értelmében vett
attitiiddé, majd az En abszurdjava, parddiaba, kiforgatasba valtott karnevalla. Tegyiik hozza: csuf
maszkaradéva. Nem meglep6 Tézsér életmlvének alakuldsdban az a sulyosbodd paradoxon, hogy
mivészete minél kifinomultabb artikulaciékba bocsatkozik, minél elegansabban, tanari médon m-
kodik, annal brutalisabb konklizidkra jut. Mittel Gr elkészon, a szobatarsunk Damjanich. Es persze
a haldoklé Vrba ur. Illetve: ,csak livoltés Vrba ur helyén”.

Aki exterritériumon él, annak nincs kihez intéznie szavait. Egy egyébként ir6i szétarak tomegé-
vel rendelkezé korban kiizd azzal a paradox érzéssel, hogy mégis szétartalan. Efelél nézve sem vé-
letlen, hogy T6zsért hosszu éveken at foglalkoztatta Szenczi Molndr Albert, a féldije, aki megirta a
szotarat, mégis védtelen (illetve csak teljes passzivitast vallalva védett). A Faustus Pragdban, ame-
lyet dramai kolteménynek neveziink, de T6zsér a megszokott pedantériajaval nem hidba titulalja
.dialégokbaésjambusokbaszedetttorténetnek” azazavallomast megkeriild miifajok enciklopedikus
gyljteményének, magaban a miben és a réla sz6lo nyilatkozatokban hangsulyozott kora barokkja-
val arra figyeltet bennilinket, hogy Tézsér a ,koztes” fogalmat szinte linnepélyesen korreprezentativ
funkcidba emeli, egy ismétlédésében torténeti, korszakkozi attit(idot is folmutat. Azaz nem egyetlen
valtas (modern/posztmodern) levitalasat tapasztaljuk Tézsér miivészetében, hanem koronként
visszatérd elé- és utojatékok, ismétlédé maniere-ek tapasztalatat. Lyotard nyoman Angyalosi Ger-
gely boncolgatja ezt azokkal az — én igy fogalmaznam — mutacidkkal kapcsolatban, amelyekben, ,a
fejlédéseszme 6nnon szatirajaba fordul”.?

Ilyen értelemben a posztmodern nem a torténelem vége, a vilaglatrinan éppenséggel vaghaté
lesz még alkalmatos méretii iiléke. S noha a Faustusban Szenczi Molnar - akirél Tézsér Arpad flau-
bert-i hatdrozottsaggal kimondja: ,Szenczi Molnar én vagyok” — dontéshelyzetben azzal tiintet,
hogy nem dont, kolténk mast sem tesz egész életében/életmivében, mint hogy dontések sorozata-
ra 0sztokéli magat. Hogy ez zsigerileg mennyire igy van, azt a napléfolyam eddigi koteteit egybeol-
vasva vildgosan lathatjuk.

Itt a megkésettség-élményrolis szo6t kell ejteniink. Tézsérnek azt kellett tapasztalnia, hogy mire
berendezkedett koltészetének azon a szintjén, amelyet intellektusa, érettsége megfelelének talalt
- joggal -, a k6zonséggel elment a vonat, leadldozott a kitlintetett (s igy politikai sinekre L6kott) iro-
dalom presztizse. Kélték még kellenek, jol mutatnak a nemzeti, plane a kisebbségi indéhazban, de
vers - vers az nem kell. [gy lesz Mittel Gr vers nélkili koltd, igy iratik meg vers helyett csupén a vers
receptje, igy Usznd meg a kolté Cinna mai utéda a kinhalalt, de egyuttal élete tétjét is, igy sziiletnek
az lres sorok, lasd ismét csak a Leviticusban: ,liresen szoktam a tedt inni liresen / hagyta a teds-
csészémet” (ami egyébként megint csak Ggy hangzik, mint kétségbeesett hommage a déli rokon-
hoz, Tolnai Ott6hoz, noha két sora miatt T6zsér Bertoknak ajanlotta). Vagy mint A polai amfitedtrum-
ban kezdddik: ,Feliilr6l hatalmas zérusnak latszik”.

Léteznek azonban miiveken kiviili szétarak is, amelyekrél gyavasag lenne nem beszélni. Ho-
gyan mikodik egy nagy formatumu alkoto a stilusok, irdnyzatok kdztarsasagdban? A kiindulépontot
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a legtomorebben Németh Zoltan kdnyvébdl vett idézettel mindsithetem: ,Az tortént, hogy — jobb
esetben — minden elméleti iskola megtaldlta a maga szamara fontos szerzéket és muveket, s az
azon tul levéket figyelmen kiviil hagyta, rosszabb esetben pedig az, hogy minden elmélet ugyanazon
szerzOket preferalva proébalta kivédeni a masik oldalrél érkezé tamadast.” Ez johiszemd latlelet, a
helyzet valéjaban pocsékabb, gyomorforgatdbb. A, masik oldal” kifejezésnek még ebben a — nevez-
zlik igy — irodalom-kozéleti kontextusban sem volna helye, de j6 ideje mar a megitélés és a kiszori-
tédsdi nem irodalmi jellegl, mert csupan a politikai magia megnevezései, rafogasai mentén miiko-
dik. Egy velejéig atpolitizalt kozegben — amelyben ,,én mondom meg, mi a politikai korrektség” — a
szerz6k és mlvek pusztdn nominalis érvek a vitdt nem ismerd itéletekben. Ezekben akar egyetlen
hallomasbdlismert gesztus inkriminaldsa elég ahhoz, hogy az esetlegesen még fonnmaradt, amugy
is rendkiviil sz(ik szemhataru olvasoéi kivancsisag kioltédjon. Ennek a roppant primitiv, az irdsbeli-
séget a kommentek szintjére ziilleszt6 szokasnak aldozata maga az irodalom, mintegy részeként
annak az altaldanosabb, nem csak t6zséri tapasztalatnak, hogy a gyorsulé fejlédés okozta kabulat és
a hihetetlen sebességl fogyasztdi leéplilés okozta kdbasag szétszalazhatatlan.

Tézsér Arpadrél, mint emlitettem, igazan sokan, sokszor, sokfeldl irtak, mégis a ,kozétt” létér-
zésének része, akar tovdbbgeneraldja az is, hogy gyanus figura — térjiink vissza Schopenhauer lo-
vahoz —, egyik istalloba sem lehet bekotni. Egy-egy futamra megteszik olykor jo nevi bukmékerek
is, de Pesten nem tiilekednek a mar nagyon esedékes Uj monografiat megirni. Pécsi Gyorgyi kotete®
ota husz év telt el. Hadd ne soroljam, mi minden tortént azéta az életmiiben. Jélesé érzés latni
ugyanakkor, hogy a Tézsér-recepciét mas is jellemzi, a legbiztatébb médon az a figyelem, amely a
sz(ikebb patridban (istenem, mennyire ostoban hangzik ez) fiatal kritikusok, esztétak nem kis mér-
tékben épp rajta, vele birkdzva-vitatkozva tanultdk meg a szakmat, s keletkezett csodalatosképpen
olyan kolcsonhatds, mint amilyen egykor példaul Mészoly Miklost és egykoru recepcidjat jellemez-
te. Mintha most kapna vissza igazan Tézsér azt, amit két generdciéval kordbban adott. Ha van egér-
ut az exterritériumbdl, ez az.

Abban az élvezetes interjuban, amelyet néhany éve Bedecs Laszlé készitett Tézsér Arpaddal, kol-
ténk elpanaszolta, hogy 2010-ben a Palatinus Kiadénal megjelent valogatott kotetének élére 6 mas
cimet szant: Errél az Euphorboszrol beszélik, ezt szerette volna, de — idézem — ,.a szerkesztém koril-
ményesnek és, tudds utalasaval, olvasoét elijesztének taldlta, igy végiil én is elalltam téle. Pedig ez
lett volna a valogatadsomhoz a legtalalobb cim.”” Nos, a szerkeszt6, e sorok iréja akkor, a 75. sziile-
tésnapon valdban dacosan ugy gondolta, hogy korantsem mindegy, milyen cimmel nem vasarolnak
az emberek verseskotetet, s most, utdlag, talan sikerilt némileg érzékeltetnie, miért tartja igenis
taldlonak egykori dontését: A vers ablakan kihajolva. (AmGgy megnyugodhat: kélténk makacs ember,
s ha nem a 75-iken, hat a 80-ikon mégiscsak Euphorbosz kdszdntheti 6t magat és az olvasot egy
Ujabb kotet cimében...)
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