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DOBOSS GYULA
.Tandori light”

A Tandori-jelenség magyarazatahoz legalabb a hetvenes évek elejéig vissza kell menniink. Akkor
koltészetét elemezték és értékelték, prozajat alig. Utdbb sziilettek komoly, elmélyiilt irasok, ame-
lyek a prézai munkdssagdval foglalkoztak, de regényeinek elementaris kiilonb6zéségét a kortars
magyar irodalom barmelyikét6l senki nem vizsgalta tiizetesen. (Ez nem jelenti azt, hogy ne hatott
volna a magyar regényirasra.) Most a kritikusok, az irék s az olvasdk zomérél van szo (tisztelet te-
hat a kivételnek): a z6m nem tudja, mit kezdjen a Tandori-prézaval, és nem is akar vele semmit sem
kezdeni, nem olvassak, nem ismerik.

A hetvenes években a leveg6ben volt, hogy mashogy kell prézat csinalni, vagy mashogy is lehet,
s6t, mashogy érdemes, mint ahogy azt kordbban tették az irék. A vilagirodalomrél beszélek, és az
irodalomtudomanyroél. Az irodalomelmélet, a magyar is, ekkoriban megfigyelte, hogy a posztmo-
dernnek nevezett regénytechnika ming jellemzdéket mutat. A mintak kiilfoldi regények voltak, s ezek
elemzései. Ihab Hassan Joyce-elemzése példaul. Vagy tanulmanyok Beckettrél, akit a posztmodern
6sének tekintenek sokan. Barth irasai, Bret Ellis m(ivei, Calvino Ha egy éjszakdn egy téli utazo cimd
regénye mint jelenség s annak egy szellemes magyardzata egy Jauss-cikkben, amelyet a Holmiban
is lehetett olvasni. Nos, sorolhatndm. Ezekbdl a kritikdkbdl és a posztmodern regénytechnika leira-
sabol eléttiink all egy szempontrendszer, amely megérteni latszik az ujfajta regényirdst. Valéjaban
nem ez torténik. Egyes mlveket értenek meg, vagy egyes elméletirék megértenek mas elméleteket.
De hogy ez 0sszedllna egy kritikai iskola vagy egyetlen irodalomtorténész fejében, s ezen szem-
pontrendszerrel mint haléval haldszna a Tandori-prézdban — ez nem térténik meg. Szegedy-Maszak
Mihaly példaul egy régi Helikon-cikkében leirja, hogy a posztmodern regénytechnikat jellemzi a tor-
ténelem ujfajta felfogasa, a nyelvi problematikussag, amely azt jelenti, hogy az iré nem bizik abban,
hogy a nyelv maradéktalanul alkalmas a kifejezésre — Wittgenstein is esziinkbe jut! —, ugyanakkor
nem tud mast tenni, mint hogy a nyelvre tdmaszkodik, a nyelvére, hisz semmi mas lehetésége ezen-
kivil nincs. Ez a nyelvfilozofiai kétely sok mindent von maga utan, csak példaként emlitem, hogy
egyfeldl a szovegiség megerdsodését, a szoveghez tavolabbrél tartozé szupraszegmentalis eszko-
z0k alkalmazdasat vagy épp a tombold nyelvjatékok jelenlétét posztmodernnek nevezhetd szovegek-
ben. Sorolva tovabb a Szegedy-Maszdk-féle jellemzéket: ilyen az intertextualitds vagy szovegkoziség,
az antilinearitds, tehat mindenféle egyenes vonalu elmondas elvetése, a nagy torténetek halala.
Nincs mar egy nagy térténete az emberiségnek, és nincs valahova iranyuld teleologikus, célelvd, fej-
l6déselvi valtozas a vilagtorténelemben, akkor miért lenne a regényekben. Nem valahonnan vala-
hova tart egy regény torténete, nem is zarul le. El6térben van eme szempontrendszerek ismeretén
kiviil Umberto Eco azon nézete, hogy a szoveg sem zart valami, nem olyan lényeg, ami a kdnyv els6
és utolsd lapja kozé csukhato, athatol a konyvboritokon, az egyik konyvbél a masikba, végighalad a
konyvtarak polcain, tehat megallithatatlanul szétdramlik. Ezek a posztmodern technikdk - a
szovegiség imént emlitett felfogdsa, a Duchamp-féle taldlt targy miként valé érvényesiilése és di-
vatja a hetvenes években a képzémlivészetben és irodalomban (a vildg mivészetérél beszélek), a
minimalista torekvések és még valami, amirél késébb szélok — olyan példaszerden, s(ritetten
mind-mind megfigyelheték a Tandori-regényekben (pl.: Miért élnél 6rokké?, 1977), hogy égnek all az
ember haja, latva, hogy ezt mintha senki sem venné észre. Vért izzadva keresnek példakat a poszt-
modern jellegzetességekre (a hatvanas, hetvenes évekre) a magyar irodalomtorténészek, anto-
logiaszerkeszt6k, s aztan follelnek szerzdket, akiket Tandori-tanitvanyoknak, Tandori-unokaknak
tekinthetiink. Ha posztmodern jellegzetességekrél van szo, akkor szdzszor emlitik Parti Nagyot
vagy Kukorellyt, mig Tandorit egyszer sem. (Bar e két szerzé artatlan ebben, 6k nagyon jol tudjak,
hogy mit is jelent szamukra a Tandori-minta - versben is, prézaban is.)
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Nos, ami még megfigyelheté ezekben a Tandori-mUvekben, az az anamorfézisossdg. Ezt én ir-
tam le elészor egy Alfold-beli tanulmanyomban, ahol emlitettem Orosz Istvan anamorfotikus abra-
zoldsat és Tandori hires koanjat, amely igy sz6l: ,Némasag a hang helyett. / De a némasag mi he-
lyett?” A nagyon érzékeny Tandori-kutaté — nemrég halt meg, s lassan mar a nevét is elfelejtjiik —,
Fogarassy Miklds baratom ir az anamorfotikussagrol. Hol? Egy kitliné Vermeer-tanulmanyaban. Er-
dekes, hogy a Tandori-kutaté nem veszi észre, legaldbbis nem szé6l réla, ha észrevette volna is, hogy
az anamorfotikussag bizonyos értelemben dont6 formateremté elv Tandorinal. Az anamorfotikussag
ugyanis latasmadd, gondolkoddsmoéd. Latasmaédként az a lényege, hogy valamit, mondjuk, egy abrat
- a hires példa a pszicholdgidban a serleg - lathatok akar serlegnek, de két oldalrél egymas felé
nézé profilkontiroknak is. De ezt nem tehetem meg egyetlen ranézésre. Nos, Arcimboldo gylimadl-
csokbdl 0sszerakott portréjailyen - hiresen sokat emlegetetten anamorfotikus megoldas. Rapillan-
tok a képre, almak, zoldségek s egyebek; vagy rapillantok a képre: egy emberi arc. Egyszerre tudom
aztan mar mind a kettét: arc és gylimolcsok, gyiimolcsok és arc.

Mi torténik itt? Vagy mi torténik Orosz Istvan grafikajan (Sarokhdz, 1989), ahol Gigy van megraj-
zolva egy ablak, hogy ha /gy nézem, felém nyilik, tehat kifelé, ha tgy, akkor befelé, tehat a szoba felé.
(Feltételezve, hogy én most kint allok az utcan.) Mi az anamorfotikussag lényege? Nézziik a m(ivé-
szeteket! Evidenciakrol beszélek. A zene id6ben torténé miivészet, az irodalom is. A beszéd idében
zajlik le, akarcsak a zenemd, a széveget id6ben tudom leirni vagy szememmel végigtapogatni, elol-
vasni, dekddolni, megérteni. A képzém(ivészeti alkotas befogadasa persze, hogy idében torténik, de
az érzékelés egyetlen idépillanathoz kothet6. Ranézek, és utana jon a dekédolds rovidebb vagy hosz-
szabb ideig tarté mlvelete. De ez a ranézés egyszeri, egyetlen pillanat. Mit kdvetel Arcimboldo vagy
Orosz Istvan mive? Azt, hogy legalabb két elkilonilt pillanat legyen a ranézés. Ranézek, serleg,
megint ranézek, két 6sszeforditott profil, ugye (a pszicholdgiai abraban), és most mar az agyamban
jatszik, vibrdl, ide-oda mozog a kétszeri ranézésbdl adddo kétféle megértés, értelmezés, felfogas.
Mi torténik akkor, ha egy irodalmi miben nem folytonos idében lezajlé a gondolat vagy a gondolat
leirdsa? Hanem pillanatonként megallitott? Ekkor tobb idé lép be az alkotdi vagy értelmezéi folya-
matba, és a tobb id6, minimum kett6, egyetlen értelmezéi pillanatba képes beles(risodni.

Orosz Istvan grafikdjan lattuk, az ablakot nézem, mondjuk, az utcan allok, befelé nyilik, a szo-
ba fele. A kdvetkezé pillanatban Ggy latom, hogy kifele nyilik, felém. Nem tudom ezt a folyamatot
idében megragadni, de logikailag belathatoé, hogy egy mozdulatlan kép csak tgy johet mozgasba,
csak ugy valtozhat meg rajta valami, ha én, a néz6, a befogad6 valtozom. Azt torténik, hogy az elsé
nézéshél kilépek. (Nem lehet nem idézni egy Tandori-versrészletet: ,Minden hogy kitagult, miota /
elmozdulhatok nézésem mogiil.") Tehat kiléptem az els6 nézéshdl, és barmily minimdlis is, vagy
alig mérhet6, de idé telik el. Egy masodik nézésre vallalkozom, és most mar felém nyilik az ablak,
az utca felé. Az elmondottakra két értelmes, bar leegyszer(sité magyardzatom lehet. Egy: id6 telik
el a két rapillantas kozott; kett6: a két rapillantas kozott térbeli elmozdulds is van. Egy koordinata-
rendszert, teret képezek — a kép és én - az elsé ranézésben, pillanatnyi idé mulva kiléptem ebbél,
és egy masik koordinata-rendszerben, masik térben szemlélem most mar a képet. (Masik koordi-
nata-rendszert alkotunk, a kép és én, a befogadé.) Ertelmezésemben tehat a mozdulatlan kép
mozgdasba jon, mert eltelik egy idépillanat, amelyben atrendezédik a koordinata-rendszer. Megval-
tozik a tér-idé. A Tandori-koanban, amely mesterpéldaja a Tandori-féle alkoté mddszer és gondol-
kodas lényegének, hasonld dolgot érzékelhetiink. igy szél a koan: ,Némasag a hang helyett. / De a
némasdag mi helyett?” Ennek utcai értelmezésben nincs se fiile, se farka. Hiszen megmondta az
els6 sorban, hogy némasdg a hang helyett, hat miért kérdezi masodszor, hogy de mi helyett? Akkor
valik értelmessé a két sor egyiitt, ha hasonlé értelmezdi mechanizmust tételezek fel, mint amit az
elébb vazoltam az Orosz-grafika befogadasakor. Itt eleve tartésabb id6 telik el. A tartédsabb idé:
mig elolvasom, felolvasom vagy leirom (ebbél a szempontbél ez most mindegy) a széveget. ,Né-
masag a hang helyett!” Itt valtas kovetkezik be. Ezt a mondatot mas térben, mas kognitiv koordinata-
rendszerben mondom, mint a kdvetkezét. Legegyszeriibben és a hagyomanyos értelmezéshez ko-
zelitéen azt mondhatom, hogy ,sikvaltas” kovetkezik be a két sor kozo6tt, mint amilyen sikvaltas ko-
vetkezik be egy metafora értelmezésekor. Egyszer a hasonlitéra gondolok, kovetkez6 pillanatban
a hasonlitottra. Itt is valami ilyesmit latunk, ,némasag a hang helyett” azutdn: ,de...”. Hogy a
Tandori-szoveg értelmes maradjon, illetve értelmet nyerjen, a térdimenzid lép be, a térdimenzié
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megvaltozdsaval masik kognitiv szituacidba keriilok, abban dekddolom a masodik sort. ,,De a né-
masag mi helyett?” - itt mar masrél beszélek, masra kérdezek ra, mas a szovegkornyezet, ami
hozzadgondolhat6é ehhez a masodik sorhoz. Durvan igy: Mirél hallgat itt a néma? Mit tenne hallga-
tas helyett? De a lényeg épp a mozgd jelentés: gondolkodasi folyamat keletkezzék — egyetlen gon-
dolat helyett.

A Tandori-mlvekben ha nem is ennyire markansan, de mindeniitt jelen van, Ujra és Ujra felbuk-
kan az a fajta valtds, ahol az értelmezéshez térdimenzié-valtozast kell feltételezniink. Kiilondsen
pregnansak ezek szdjatékaiban. De, mint ahogy egy korabbi irdssomban erre ramutattam, ez a gon-
dolkodas fellelhet6é az abszurd vagy groteszk irodalom némely helyén. Kitiné példa erre Karinthy
Frigyes népdala (Dramdk ecetben és olajban, Tevan), amelyben zsenidlisan jelenik meg ugyanez a
térdimenzig-valtas altal megtorténd gondolati , sikvaltas”, csakhogy itt a cél a komikus hatas. igy
sz6l Karinthy népdala: ,Pandon mar volt blcsu, / Pécelen még nem. / Szeret engem egy kislany, /
de 6 engem nem.” A ,szeret engem egy kislany” értelmes. Ertelmes folytatas a hagyomanyos sz0-
vegalkotdsban az lenne, hogy de én 6t nem szeretem, hiszen a de ellentétes mellérendel6 kotészo.
A de utan az el6z6 jelentés ellenkezdje kell, hogy kovetkezzék. Itt nem ez torténik, tehat ,hiilyeség”
az egész! De nem. A szoveg mégis teljesen értelmes lehet, ha feltételezziik ezt a sikvaltast. A térdi-
menzid-valtas belépésével egy masik kognitiv, gondolati, pszicholégiai rendszerbe, szituacidba ke-
riilok. Szeret engem egy kislany — ez a kolté vagya. 0 engem nem szeret — ez a valdsag. A lany nem
szereti a beszélét, aki itt a torténetet eléadja. Eppen az ellenkezgjérél van szo, éppen az ellenkezé-
je az igazsdg, mint amit mond a kolt6. Az igazsdg az, hogy szereti 6 a kislanyt, de a kislany 6t, a kol-
tét nem szereti. Ennek a pszicholdgiai valésagnak felel meg a latszélag ostoba, értelmetlen, de va-
l6jaban zsenidlisan mély értelmd, sikvaltassal megszerkesztett ellentétesség. A kolté6 a vagyat
mondja, majd elszélja magat. Beldtva most mar ennek a fajta gondolkoddsnak, a sikvaltasos, térdi-
menziés gondolkoddsnak a mélységét, értelmességét, felismerve a mechanizmus mikddését,
konnyedén értelmezhet6vé valnak Tandori kiilonos szo6jatékai, szoveghelyei, verssorai.

Vildgos, hogy miért olyan fontos szamdara Hérakleitosz mondasa: .kétszer nem léphetiink
ugyanabba a folyéba”. Azért nem, mert id6 telik el, és mar a folyéd nem ugyanaz, és mi sem vagyunk
ugyanazok. Ez a magyarazat az imént latott globalis Tandori-gondolkoddsmoéd megfejtése. Vilagos,
hogy az egész palyat atszovo hérakleitoszi vonatkozas, a kolté-filozofus gyakori emlegetése, a folyd-
hasonlat tobbszori és kiilonféle formaban torténd eléadasa, varidlasa és értelmezése a Tandori-
életm( hihetetleniil kovetkezetes milvészi-gondolati egységét bizonyitja. Vers, préza, rajz, firka,
konkrét koltészet, még a telefonbeszélgetései is (!) mind ugyanezen egységesség megnyilvanula-
sai. Egyik Gjabb konyvében, a Tandori lihgtban talalhaté a Hérakleitosz-jelenség bdlcsen komikus, Uj
megkozelitése, illetve variacidja. Azt mondja szerzénk, hogy mindenki ismeri azt a mondast, hogy
kétszer nem léphetiink ugyanabba a folyadékba, ahol ott van Hérakleitosz, aki belelép vagy nem,
meg ott van a folyadék. De mi van akkor, ha nincs folyadék, foly6? A szitudcié cime Héri-sec. Tehat
szaraz Hérakleitosz.

Ez a 2013-as konyv a mester 75. sziiletésnapjara jelent meg, és kitlinéen példdzza a mostana-
ig taglalt Tandori-modszert, s a masikat, amelyrél az alabb szélunk.

Tulajdonképpen nem masik moédszerrél van szé, hanem az alkotdsmadd masik pillérérél, masik
alapjellegzetességérdl — masik oldalardl. Ez pedig a kévetkezetes szovegfelfogds mindent és minde-
nen athaté megjelenése. Az az elméleti kozhely, hogy az irodalmi md - szdveg, s ennek a ténynek
szamos kovetkezménye van, tobbszér meghirdettetett. A vicc az, hogy Tandori nem ortodox szdveg-
hivé: a ml nem csak szoveg néla. Viszont rajta kiviil teljes életm(ben (magyarnyelviiségre merek
csak hivatkozni) senki sem képviseli valdjaban abszolut kovetkezetességgel, hogy a m(i szoveg (is).
Ha ez igy van, nem csoda, hogy ezt a fajta radikalis kovetkezetességet gyanakodva és a maganyos
kiiloncnek jaro elutasitassal fogadjak szerz6k és értelmez6k egyarant. Mas kérdés, hogy mindekdz-
ben a Tandori-szovegfelfogas lecsapédasaként megjelend életmdvet, pontosabban annak darabja-
it, részleteit megismerve az irék felszabadité mintat latnak, s ez hat irdsmi(ivészetiik bizonyos vo-
natkozasaira. Fentiekkel kapcsolatban egyetlen hatadrozott véleményt ismerek, ez pedig Esterhazy
Péter 2013-ban keletkezett esszéjében olvashaté: , A kortars magyar préza mindent Tandorinak ko-
szonhet.” Igaz. Tegyiik hozzda, hogy nem a Tandori-kdltészetnek, hanem a Tandori-életmtiinek, amely-
ben, rostellem ismételgetni, a koltészettel egyenrangu, a koltészetétél s egyéb miifajaitol elszakit-
hatatlan prézaja. Mar a kérdésfolvetés is rossz, ha valaki az elemi szévegtani gondolkodast gyako-
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rolja. Az irodalmi md egyetlen szdveg. A vilagirodalom egyetlen szévegfolyam, egy individuum csak
ebben a szovegfolyamban létezhet, e szovegfolyam altal jon létre, s e szovegfolyamban értelmez-
hetd. Vers, esszé, regény — szoveg, szoveg!

Ez a gondolkoddsmadd, a szévegtudomanyi felismerés premisszaja nélkiil, megjelent mar a ma-
gyar tudomanyossagban, jellemzéen szintén egy nagy iré miihelyében. Szentkuthy Miklés mondja a
egymashoz, hanem sokszoros kapcsolatban vannak: ez a panreldcid. Ennek a kompozicids jelenség-
nek a vizsgalataval foglalkozott tobb évtizeddel ezelétt Bori Imre. Ahogy Szentkuthy gondolatarél
teljességgel megfeledkezett a magyar regényelméleti szakirodalom, igy Bori Imre idevago felfede-
zéseirdl is.

En batorkodtam a Dolgok és viszonyok cim(, Tandorirdl sz6l6 cikkemben s korabban a Héraklei-
tosz Buddn cim(i monografidamban felhasznalni ezt a Szentkuthy-gondolatot, és a Tandori-féle sz6-
vegfelfogdst pantextudlisnak neveztem el. Ez a - most mar hadd mondjam igy - pantextualitas két
irdnyban nyilvanul meg a Tandori-palyan. Az egyik az egybekompondlds, a masik a szétpublikdlds. Az
egybekomponalds fogalom alatt azt értem, hogy a fent jelzett kovetkezetes szévegfelfogds értelmé-
ben Tandori egyetlen mlinek tekinti az irodalmat, jelzék nélkiil, hogy vildg-, magyar, Esterhazyé,
Mandyé, Tandorié, akarkié, tehat az irodalom, ez az egyetlen entitds csak atmenetileg ragadhaté meg
mesterségesen kiszakitott részleteiben. Mintha egy testb6l szakitanank ki hisdarabot. Csak klini-
kailag vizsgdlhaté a darab 6nmagaban. De ebben az esetben is, s legyen ez a klinikum az irodalom-
elmélet, latnia kell a vizsgaldnak, hogy a kiragadott rész magdban hordja sokszoros kapcsolatait az
egésszel, tehat semmi sem gatolja az alkotdt, Tandorit abban, hogy egyetlen, mondjuk, versében
vagy ciklusaban, vagy konyvében a jelzék nélkiili irodalombdl barmit kisajatitson, felhasznaljon. Gya-
korlatilag azért a szamtalan vildg- és magyar irodalmi utalds mellett inkdbb arrél van szé ndla,
hogy sajat, mar megjelent vagy megjelenében lévé miveit tobbszorosen Gjra és Gjra atkomponalva
egy-egy mui részévé szerkeszti. Az intertextualitas elvével az teljesen egybevag, hogy egy szerzé
mds szerz6ktél idéz. Ez a posztmodern irodalom banalisan emlegetett jellegzetessége, egyébként
nagyon érdekes lehetésége egyben. Az viszont, amit Tandori muvel, a nem kdvetkezesen szovegben
gondolkodé kritikusok szamara elfogadhatatlan és botranyos. Erthetetlen médon azt hiszik, hogy ha
egy bekezdést mar ismernek valahonnan, és Ujra rataldlnak mashol: onismétlés, dnplagizalas.
Hagyjuk most mar 6ket, ezeket a sz(ik latokorl és kovetkezetlen gondolkodasu tradicionalistakat.

Nézziik, hogy mit tesz a Mester. Példaul a Tandori light, elérintés cim( konyvében megjelennek
kiemelked6en emlékezetes, ismert, mar tobb kotetben és folydiratban is publikalt versei. Megjelen-
nek itt-ott latott szdjatékai. A lapok kozott ott vannak a kidllitasokon, mas konyvekben, folydiratban
s egyebiitt latott rajzok. Tehat mar publikalt s készen lévé anyagokbdl is épitkezik. Persze, nemcsak
ismert mivek szerepelnek a kdnyvben, hanem Ujak is, és az egész konyv teljességében originalis,
leny(igdz6 Tandori-md, amely elementaris hatast tesz a nyitott, tiirelmes olvaséra. Osszekottetései,
kapcsoldddasai, pankompozicids jellegzetességei gondos munkaval nagyrészt kimutathatdak. Auto-
nom miiként is funkciondalé létezésére legjobb bizonyiték tehat a befogaddra tett Uj, kordbban nem
létez6 hatds. Az egybekompondlas kirivé, ismereteim szerint a kortars magyar- és vildgirodalom-
ban egyediilallé példajat latjuk.

A szétpublikalds jelensége ugyanennek a koncepcidnak, alkotdi viselkedésnek masik oldala.
Ugyanazok a részletek megjelennek sok helyen. Persze, hogy esziinkbe jut egy Tandori-vers, az Egy
domboritds két fele. A sarga konyvben olvashattuk: ,Id6pont, tobbesszamban. / Leend6 ugyanaz.” Itt
versben térténik magyardzat az anamorfotikus gondolkodasra. Most a domboritas két fele, a leendd
ugyanaz legyen metafordja az egybekomponalas és szétpublikalas két 0sszetartozo, egymast felté-
telez6 jelenségének, amely jelenleg egyediilalld, nem utdnzott irdi, alkotéi elv, magatartas, médszer
— Tandori Dezsénél!
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