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Beregszadsz egykori megyeszékhely ma is kisvaros, amolyan igazi ,porfé-
szek”, mivel az északkelet és délkelet fel6l koriilfogd, mara mar szelid vulka-
nikus hegyek légorvénye a tdj minden szemetét, porat az egykori Verbéczy,
majd Felszabadulas, jelenleg Kossuth téren rakja le, allandéan gondoskodva
az utcaseprék mindennapi feladatardl, ha betevéjérél nem is feltétlen. Talan
ennek kdszonhet6, hogy ebben a légorvényben mindig is nyitottan hagytak ezt
a teret, amely a varos fétengelyének egyik csomoépontja, a Széchenyi és a
Mozi utca metszéspontja is lett, s melynek derékszogvonaldban all az egyko-
ri zsinagdga. Jol kirajzolodik a teleplilések keletkezését meghatarozo ke-
resztvonal is: a sok utcanévvel ellatott kelet-nyugati fétengelyt észak-déli
irdnyban a Vérke patak szeli at. A Vérke hidjanak tuloldalan a varos legpatina-
sabb épitészeti ékessége, a gbtikus romai katolikus templom nagy hivatastu-
dattal hirdeti, hogy ez itt a vdrosmag, az egykori szent negyed, a domonkos és
ferences rendbéliek lakhelye, melynek mar kovei is mélyen alameriiltek az
id6 iszapjaba. Alapitdsa I. (Nagy) Lajos kiraly édesanyjanak, Lokietek Erzsé-
betnek kdszdnhetd, aki itt udvarhdazat is tartott a 14. szazadban, s gyakran tol-
totte benne nyarait.

Az id6 rettentdé szorgalommal porlasztja a multat, de mindig hagy valamit
beléle. Gyakran nem is a kovek, az épitmények bagyadt hangja az, ami elvara-
zsol és emlékeztet benniinket, hanem valami tetten nem érhet6 delej — ott re-
zeg a levegbben, abban a fétéren lehuppand képorban, lavaporban is, amit az
ott élék akarva-akaratlan belélegeznek, hogy szervesiiljenek a tajjal. Egy hely-
béli szilott, mint jdmagam, hajlamos azt hinni, hogy mindez csak az 6 bels6
vetitévasznan rajzolddik ki, s hogy elfogultsdgai a semmibél érkeztek hozz3,
trbéli vagy dlompor formajaban. Am Paldczi Horvath Lajos Alompékaszat fella-
pozva lenyugszik a kedély, kifényesedik a szaj mosolya. Olyan ,b(in" ez, mely-
nek vonzdsa minden beregszaszit elért, fogva tart, barha sziilotteit ugy vitte
szét a torténelmi léghuzat, mint a pitypang érett magvanak fehér bobitdjat.

Sziléfoldrél irni nem is lehetséges a torténelem és az egyéni sorstorté-
net megkeriilésével. Nincs téliink fliggetlen tajélmény. Valéjaban a sziiléfol-
dem a biografidam is. Rossz mesél6 vagyok, a torténeteket nem vagy rosszul
jegyzem meg. Mi az hat, ami megmarad az emlékekbdl, melyek az én életem-
mel-sorsommal atfedett helyszinek-torténetek...?

Mozi utca. Drdvai Gizi néni, aki magyartanarom lett. A Kossuth téren,
a mai kultdrhaz helyén, az egykori zsinagégdban a hatvanas években ki-be
jartak a teherautdk, aruszalliték. A meggyaldzott mozaikpadldn zéldséges la-
dak, saldta- és kdposztafejek, -levelek hevertek. Raktar jellegl kosz, erjed6,
blizos zoldségillat. Alsé osztalyba jartam, reformatus létemre még nem lat-
tam a templomunk belsejét, tilos volt a hitélet. A rdmai katolikusba mar ella-
togattam titokban nagyanyammal, aki nem sokat adott a politikai elvarasokra,
de a kispolgarira sem. Azt nem tudtam, hogy az épiilet zsid6 templom, csak
azt, hogy szent hely, és valami olyasmi torténik benne, vele, aminek nem len-
ne szabad megtdrténnie.

Az egykori zsinagdga korpuszara rahuzott mivelédési haz, szinhaz funk-
cidju épitmény kés6bb otthonomma lett. Erettségi utan ide jartunk a népszin-
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haz jovendd eléadoiként, hogy Nadas Anna vezetésével megtanuljuk és el6ad-
juk Brédy Taniténdjét. Nem tudom a torténet végét, én kiszalltam, sokszor
hangzott el a , kasahegy”, amin at kell ragni magunkat... Néhany évvel kés6bb
itt rendeztilink kiallitdsokat a varos hivatdsos és amatér képzémlivészeinek
alkotdsaibol minden allami innep elétt, innen, a hatalmas portaliiveg nyitott
végtelenjébdl csodaltam meg esti varosomat holdfényben, a Nagy-hegyre fel-
futd féutca sejtelmes kigydzasat 6szi vagy tavaszi estén, és hallgattam meg
Cikajlo Pal egy zenedarabjat a Lembergi Filharmonikusok eléaddsaban. Mert
Beregszasznak sajat zeneszerzéje is van (volt), akit a helyi zeneiskola zongo-
ratanaraként ismertek, de miuivelt baratai tudtak réla, hogy kivalé komponista.
Az esti zenehallgatds a varos folott kisértetiesen szép és benséséges élmé-
nyem maradt. A zenedarabot soha tobbé nem hallhattam, csak a hangulata él
bennem, és az, hogy szervesen egy volt a varosképpel.

Szerettem a Mozi utca hangulatat. A mozi melletti hazban egy Kridy-han-
gulatu né konyokolt allandéan. Amolyan Majmunka. Se nem fiatal, se nem
szép, mégis nagyon nd. Sokan megalltak az ablaka alatt beszélgetni vele. Volt
koze a mozihoz. Talan jegypénztaros volt. Es voros haju.

A Mozi utca sarkan két régi épiilet allt. Kozvetleniil a zsinagéga szom-
szédsagaban, a barokk homlokzatu foldszintes, apré épiiletben illatszerbolt
mkodott. Mellette a varosi konyvtar, épitészeti jellege kitorlédott az emléke-
zetembdl. A faragott bejarati ajtot, a rézkilincset még fel tudom idézni, és a
portaliiveg méretl ablakokat is a bejarat két oldalan, s aztan csak a belsé tér-
re emlékszem. Mar gyerekként bemerészkedtem. Faragott butorai angol en-
teriér hangulatat drasztottak, amit csak fokozott a padlé és a lépcsdk, faragott
korlatok recsegd, nyikorgd hangja. Sok Charles Dickens-regényt olvastam, az
angol irodalom volt a kedvencem. Dickenstél szinte mindent ismertem o6todi-
kes koromra. A Nicholas Nickleby élete és kalandjai testes, kétkotetes regényét
a nyari vakacidban kinlédtam végig, nem igazan talaltam érdekesnek. Ez volt
az els6, ezer oldalt meghaladé terjedelmi olvasmanyom. Tizenkét éves vol-
tam, késziiltem a hatodik osztalyba.

Az olvasdterem egy légtérben 4llt a polcokkal és a kdlcsdnzdvel, csak egy
dobogodra kellett felmenni. Koriilotte, alatta foglalt helyet maga a konyvtar, s
egy irdasztal mogott az éppen ugyeletes konyvtarosnd, asztalan sok titokza-
tos dobozkaban a konyvek és kdlcsonzdik jegyzéke. Az asztalokon olvasélam-
pa, magazinok, Ujsagok — békebeli, ismeretlen hangulat. Legalabb otven év
idéutazas visszafelé. Lapozgattam, majd becserkésztem a konyvtarosnét. Ha-
todikos altalanosba jartam, a 6-os iskoldba, kozéptermetiinél kissé maga-
sabbnak szamitottam. Be szerettem volna iratkozni. Eltanacsoltak, menjek
gyerekkonyvtarba vagy az iskolaiba. Mar mindegyiken tul vagyok, mindent el-
olvastam. Az otthoni konyvtarunkat is. Svéd Piroska, akit akkor még nem is-
mertem, hitetlenkedve csévalta a fejét. O csak felnétteket irathat be. Tizenhat
vagyok, leszek nemsokara, korrigdltam. Harom konyvvel tavoztam akkor.
Prébaidds lettem.

Ekkor keriilt a kezembe elészor kortars verseskotet, az akkor divatos Vaci
Mihalyé. Mar az is meglepett, hogy vannak é16 kolték. Az irodalom szamomra
archivalt dolognak szamitott. Valami régi, masik vildgnak. A tankdnyveinkben
dilt a 19. szazad. Persze a java.

Dravai Gizi néni otodikben lett a magyartanarom. 0 volt minden gyerek
kedvence. Pulyds Gizi néni — igy hivtdk, maga terjesztette dnmagardl. Kozép-
koru, jol 6ltozaott, remek megjelenést né volt, egyediilallé. Mindig megbamul-
tuk az aktualis brossat a puldverén, amit tobbnyire baratnéje, Horvath Anna
szobraszné készitett. A kosztliimjeit, puldvereit izléssel valogatta 0ssze. Le-
vendulaillata volt minden ruhdjanak. A levendula jél hatott ram, azt hiszem,
mindenkire. Es persze Gizi néni, akinek hatalmas sajat kényvtara volt a Mozi



utca 43-as szamu, parasztbarokk jellegl valyoghazban. Persze, hogy ebbe is
beszabadultam. Valéjaban ez lett az életterem felnétté valasomig, masodik
otthonom, ahova hazajartam apam-anydm engedélyével, s ez lett helyszine
és vilaga Pdrkak cim(i verses darabomnak is.

Sziulévarosomban minden utcanak tobb neve volt, van. Mozi utca az ott
lévé moziépiilet miatt lett, nem hivatalosan, hogy ki lehessen kerilni az lvan
Frankot. Minden utcanak legalabb két neve volt a torténelem szeszélye foly-
tan. A magyarok nem akartdk az djat hasznalni, bar a boritékra, a cimzések
helyére rairtdk. Kimondani egyfajta értelmetlen szentségtorés lett volna.

Megveszekedett lokalpatridtaként masik varosba sem voltam hajlandé
koltozni. Ungvaron harom évig szamitottak ram a Karpati lgaz Szénal, de a
helyi tévécsatorna is szivesen latott volna. Csak a diplomdm kézhezvételét
kellett megérnem. Maradtam, mert semmi értelmét nem lattam az ugyneve-
zett karriernek és az ehhez tarsuld, altalam kisstillinek itélt életformanak.
Minden itt tortént tehat velem. Megy a gézos Beregszdszba... Sok-sok utcdban
kell megallnunk, sokat koltoztlink, én magam is ilyen vandormadar lettem.
Talan oroklédik. Sosem szerettem a valtozast. Iskolak helyben, egyetem Ung-
varon, ismét Beregszdasz, tandri diplomaval kirakatrendezés, kézmi(ives-élet-
forma, hazassag, gyermekek. 1990 teléig.

Ujabb filmkocka: kétéves lehetek, sziileim a Munkacsi utca végén bé-
reltek egy 6nallé épliletet, a tulaj az utcai hazban lakott. Két nagyobbacska la-
nyahoz sokféle emlékkel kapcsolédom. Egy alkalommal olben vittek le vég-
telenbe nyulé kertjik végébe. EbbSl a magassagbdl mar latni lehetett a
Muzsalyi-hegyet. Hatalmas tér nyilt ki el6ttem a sz6l6t6kék kozott. Elsé tajél-
ményem, amire vissza tudok emlékezni, ekkor vés6dott be.

Betegeskedés hétéves korom tajan. Anyam azt hitte, nem élem tal. Kor-
haz, fert6z6 osztaly, betegszoba, otéves diftérids kisfil szobatars, vele volt
az édesanyja. A n6 allanddéan rémtorténeteket mesélt. Akkor a szérnyetegei
belém koltoztek, a betegségem mellé. Nehéz volt elvalasztani a kettét: a be-
tegség és a kozérzet mard kellemetlenségeit. Utdbbit nem is lehetett meg-
bocsatani.

A beregszaszi kérhazat elég koran megismertem. Nagyapammal itt all-
dogaltam évek mulva a betegszoba teraszan, bamulva az 6szi platanokat,
utazva vele a semmibe. Majd a fiam sziiletése utan, akdr ugyanaz a szoba is
lehetett volna, talan az is volt, hiszen allanddan valtoztattak az osztalyok el-
helyezését, fiam anyjaként, a tulélés lnnepével a szivemben. Haldoklé
anyam latogatdsa a szlilészoban. Ez is itt, korhazi kornyezetben. Apdm ha-
lalakor, a kérhazkert tavoli zugaiban a kérboncnokot keresve, hogy feloltoz-
tesse halottunkat.

A kérhazkert szomszédsagaba koltéztiink fiam sziiletése utan, elsé ko-
z0s csaladi fészkiinkbe. Memento mori...

Munkacsi utca 117., nagyanyamék, az utcaban Fedak Sari egykori kasté-
lya. Ott kellett elmennem, ha késdre jart, a hosszu, parkositott kert mellett,
melyben taldn még ma is all a hidon egymdsnak fesziilé kecskék szobra, s a
park keritéssel levalasztott sarkaban még ott a badogkrisztus. Mindez a
Szovjetunié hatvanas éveinek mdsodik felében is érintetlen maradt. Mennyi
ellentmondas! A Munkacsi utcanak ezt a részét félelemmel jartam a késo esti
orakban, pedig akkor még nem volt mitél tartani, szinte alig volt biinozés.

Gyerekkor, Flizesi, azaz Korolenko utca, dédike egykori haza. A szom-
szédban egy ruszin csalad lakott. Ircsit nagyon kedveltem. Ugy két évvel volt
id6sebb nalam. Nyugodt, békés, értelmes lany volt, talan kissé lomha az én iz-
gaga hugaimhoz képest. Apam mindig ideges volt, ha egyiitt latott benniinket.
Evek mulva, felnéttként tudtam meg, hogy tiiddproblémai voltak, rendszere-
sen szanatdériumba hordta a csaladja, féltek, hogy elkapom.
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A szomszéd Janival sem volt szabad jatszanunk. Pedig Jani a fiukkal al-
landdan kif6zott valamit, néha szd szerint is. A kdzeli banyatéban halat, rakot
és békat fogtak. Az udvaron szabadt(izon f6zték meg, benniinket is megkinal-
tak a foghijas keritésen at.

Gyar utca tizenkett6, Horvath Anna beregszaszi szobrdsz-keramikus csa-
ladi haza. A kiskamasz esti beszélgetései okos feln6ttekkel. Ismerkedés az
architekturaval, az agyaggal, a képzémlivészettel. Szlogenek Horvath Anna
sz4ajabol: az épitészet a képzémlivészet cslcsa, legnemesebb megnyilatkozasa;
tétje van: anyagi fliggéség, megrendel6 elvarasai, a tervezé sajat izlésvilaga
és tudasa; szintézist kell teremtenie a produktum megvaldsitasa érdekében;
a stilusjegyek is jelzik a m(ifaj magaslatait, hiszen leginkabb az architektura
alkalmas elkiilonitésiikre; a szobrasz kulis ember, kell, hogy ereje legyen: ko-
vet, fat farag, agyagot gyur, formaz, fémet munkal meg — nem néi foglalkozas
(Annanak erds izomzata volt, mint egy sportolénak); a mivészetek masik csu-
csa a koltészet, a szavak mivészete; az emberi szellem magaslatai ebben te-
téznek, hiszen ez a legszabadabb miifaj; a szerzé nincs kiszolgaltatva a meg-
rendelének; irni fejben is lehet, egy darab papirra is, barmivel...

Az 3ltaldnos iskoldmat nagyon szerettem, illetve most gy gondolom. Az
épiilet hangulata vonzott, a Vérke partjara lenyulo iskolakert, ahova bioldgia-
oran olykor levitt benniinket a tanar, vigyazva, nehogy valamihez hozzanyul-
junk, nehogy artsunk szépen gondozott mintakertjének, melyet szaporan
m(tragyazott, a kor aktudlis kdvetelményei szerint.

A Vérke-part csodds tajélményt adott akkoriban. Masodik osztalyos ko-
romban tanitds utan itt gylilekeztiink a velem egy irdnyba hazatarté osztaly-
tarsakkal. A lejtés parton felmentiink a kertek al3, a fi illatos és smaragzold
volt, tele kék ibolyaval. A domb tetején lefekidtiink a fiibe, és legurultunk,
egymas utan tobbszor is, mig bele nem untunk, mig tgy nem éreztiik, hogy ki-
meritettiik a szdmunkra engedélyezett szabadsagot.

A 6-0s iskola az Attila (ma Sevcsenko) utcdban, a varos egyik leghangu-
latosabb, legzdldebb utcdjaban. A harsak, gesztenyék boltive alatt jutunk ki a
telepiilés északi bejaratahoz. Etterem, borospincék, szalloda épiilt ezen a vi-
déken, egykori délutani-alkonyi sétaink helyszine korosodé barataimmal. Az
ember huszperces séta utan kivil kerilt az utcdkon, s a sz6l6hegyek magas-
latairél nagyszerdi kilatas nyilott a varosra. Privat, benséséges beszélgetések,
tervezgetések, eszmecserék kivald forumaként 6rzom emlékeimben, noha
nem sokan latogattuk ezt a varosrészt. Leginkabb Horvath Annaval s az 6
oreg barataival ruccantunk ki ide. Amolyan szent helynek szamitott, akadrcsak
az Ujkigydsi kozépkori gdtikus templom vagy a Borzsa folyé partja, volgye a
kanikula maltan, ha mar a duzzaszt6 zsilipjét leengedték, s csak egy-két ma-
ganyos horgdsz alldogalt bokaig-térdig a vizben a jo fogads reményében.

Egyetemista koromban gyakran hajnalban mentem ki a vasutallomasra.
A reggelek tejfehérek és tisztak voltak. Az utcan vesszéseprivel emberek ta-
karitottak. A leveg6ben tisztasdg és nyugalom terjengett. A madarak még
nem ébredtek. Amugy is: 6sz vagy tavasz volt. Hajnali vonattal értem el az
eléadasokat az ungvari egyetemen. Igy vésédott emlékeim szagmintainak
tarhazaba a lembergi vonatok reggeli blize. A hegyekbd6l mar érak éta uton
voltak az emberek. FelhlGzddtak a fels6 fekhelyre. Akkoriban még haldkocsis
vagonokkal utaztunk. Folottem aludtak kinyujtott labbal. Labszag, biidos zok-
nik, parasztkolbasz fokhagymds szaga. Csapon menetrendszerien beldza-
sodtam. Sosem deriilt ki, milyen okbdl. Ungvart nem szerettem. Sok felszines
dologgal taldlkoztam. Szigoru és rendithetetlen vélemények fogsagaban telt
ifjlasagom.

A kert, majd az utca, majd a varos, majd a vidék volt az, ami sokdig velem
utazott, bennem élt, hogy ne kelljen nélkiiloznom a jelenlétét. Ez akkor is igy



volt, ha egyik utcabdl a masikba koltoztem. Kisebbségi létben nagyon kereste
a ,haza” a helyét benniink. Az én hazam 1990 decemberéig, attelepiilésiink
teléig Karpatalja és Beregszasz volt. A beregsuranyi hataratkelé ukran olda-
lan ma is kijavit a kiskatona, akinek oroszul vagy ukranul valaszolok, hogy én
nem vagyok, nem lehetek magyar, ha odaat sziilettem és jartam iskolaba. En
ukran vagyok — mondja nekem 6szinte meggyézédéssel.

Palyam kezdetén és még sokaig kiildetés volt a szuléfoldrél irni, beszélni.
Ezek a torekvések nem tlinnek el, de alruhat oltenek. Beregszasz egykori
szellemi és etnikai mikroklimaja harminchét éven at sugdrozta be minden-
napjaimat. A varos a leghomogénebb magyar telepiilés volt Karpataljan mind-
azzal a szellemi komforttal, melyet Magyarorszagra telepiilésemet kdvetéen
nélkiloznom kellett a févarostol tavol esé vidéki telepiiléseken.

Gondolatban még ma is hazakiildom verses lizeneteimet, pedig megle-
het, mar nem olvassak, nem érdekli és érinti 6ket az én réluk levalt vilAgom.
Minden az elmulds és megujulas felé tiilekedik. Az elmulas nem kikiiszobol-
heté, és ott van az 6roknek hitt dolgokban is. Ma hazamenni semmi rendkivii-
lit nem jelent mar az utazas kényelmetlenségein kivil, am otthon lenni, tar-
tézkodni, valamit tevékenykedni, valamiben megmartézni: kegyelmi allapot.

Horvath Anna miivészi hagyatékanak orokose vagyok. Az elmult két év-
ben életemet kitolté és minden részletében befolyasold feladat volt a rend-
szeres utazgatds haza, a rendezgetés, pakolds, cipekedés, hagyatékmentés.
A fiam és a lanyom segitett felvaltva, amuigy maganyos elfoglaltsag volt. All-
tam a kilenc éve bezart lakas nyitott ablakaban, és néztem a beregszaszi he-
gyeket a kora 6szi napsiitésben. Nagyon boldog és nyugodt voltam, valami
mélységesen Gsi sejt-nyugalom liiktetett bennem. Korbevett kilenc év pora és
egy rendkiviili életpalya targyi rekvizitumai. Sietnem kellett volna, mégsem
tettem. Ott volt velem az 6rokkévaldsag, az elmulhatatlan mult, valami, amit
megnevezni sem tudok. Ott volt koriilottem az anyagi vilag, melybél vétettem,
és amely a régi otthonossaggal olelt magaba. Id6tlen nagy élmény, molekula-
ris szinten, és akkor Ugy éreztem, minden megvan, semmi el nem vész, mert
a tulélék felfogjak a dolgok isteni lényegét torékeny corpusukba. Hogy hatal-
mas rend és folytonossag uralkodik koriilottiink. A visszatérésem és annak a
valésaga, hogy a feladat is az enyém maradt, a kotelezettség is megtalalt, és
még az unokdim is ezeket a feladatokat fogjak életiik soran maguk el6tt gor-
getni. Ez a bizalom, bizonyossag, a végtelen rendjébe vetett mar-mar vallasos
hit ma is eltolt.

Szeretem meghdditani a kornyezetemet. Tartésan nem tudok idegen ma-
radni egy tajban vagy kozésségben. Tehat minden vidéket belaktam, minde-
niitt voltak barataim, szent helyek és szent emberek. Ok az életem ajandékai,
de nekik nem tartozom. Utitarsak, akik majd az egyik forduléban masik irany-
ba térnek.

Evek 6ta Sarospatakon élek. Lassan 6sszefonddott a képesitésem, a mun-
kakorom és az életvitelem. Jelenleg egy tanulmanykoteten dolgozom Safary
Laszlo munkdacsi sziiletés( koltérél. Ez is olyan feladat, amely hazavisz. Igaz,
hogy Munkacshoz nem sok emlékem fliz6dik, lokalpatriotizmusom legfeljebb
Zrinyi llona egykori lakhelyét, a varat engedte hozzam kozelebb. Egykor csak
macskakoves udvarat jarhattam, a benne mikoddtetett traktoriskola semmi
magasztosat nem igért sem latvanyban, sem tartalomban. Pataki lakosként
kivalt érdekes, hogy a 17. szdzadban |. Rakdczi Gyorgy és Lorantffy Zsuzsan-
na lakta és szépitgette ezt a varat is, s hogy a fejedelem itt rendezte be udva-
rat, ahol a koveteket fogadta. Az id6 nyikorogva, de dolgozik. Akar a beregsza-
szi egykori Torvényszék épiilete, a munkacsi var is megujult, lassan vissza-
kapja a torténelem altal plasztikusra formalt bastyait, kapuit, falait, hogy va-
lamit megsejthessiink egykorvolt titkaibdl.
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Szamomra a sziiléfold a tobbnyelviiséget is jelenti. Az utcankban egy-két
ruszin csalad lakott csak gyerekkoromban, 6k is inkdbb magyarul beszéltek,
iskolds koromig nem sok szlav kifejezéssel volt dolgom. Az altalanos iskola
irodalomérai nem csak magyar nyelven voltak izgalmasak. Puskin orosz nyel-
ven — varazslat volt, a Tatyjana levele Anyeginhez — igazi szenvedély. Onszan-
tambodl orosz nyelven csak a legalapvet6bb dolgokat tudtam gombdccal a tor-
komban kipréselni, de Puskint értettem, mi tobb: a szoveg 6don erkolcsi lze-
nete is rezondlt gyermeklelkemben. Valdéjaban egyetemistaként mélyilt el
orosztudasom, és az ukrdn meg a ruszin nyelvet is akkor kezdtem batrabban
hasznalni. Ma is sajnalom, hogy ellenalltam férjem akaratanak, aki gyerme-
keinket kétnyelviiségre akarta fogni, de akkoriban az volt a hivatalos tenden-
cia, hogy 6vodas korig nem szabad a gyermeket tobbféle nyelvi hatasnak ki-
tenni. En még nagyon hittem az irott bet(inek és a médianak... A sors fintora,
hogy verselé fiam igen szokatlan kifejezéseket teremt szovegeiben, gyartja
az ismeretlen gyoker( szavakat, és barmilyen nyelvet szimulalni tud.

A tobbnyelviiség 6nmagaban j6 és hasznos dolog, ha nem kapcsolédik
hozza aldrendeltség. Mi csak a hivatalokban talalkozhattunk ilyesféle maga-
tartdssal, de ez sem volt altalanos. Szlav ajki ismeréseimmel a kdlcsonos ud-
variassag nevében gyakran a masik nyelvén fejeztiik ki magunkat: én oroszul,
6 magyarul.

Midta 1990-ben attelepiilt a csalddunk Magyarorszagra, tagas vilagképem
eléggé osszezsugorodott. Kordbban a tudatomban lévé bonyolult hovatarto-
zasi képlet igen nagy territériumot kebelezett be: Karpatalja volt a sziil6fol-
dem, a Szovjetunio volt az orszag, ahol éltem, és amely birodalmi méreténél,
szabad és olcso kozlekedésénél fogva valtozatos lehet6ségeket tartogatott az
utazénak, és Magyarorszag volt a Haza, a nyelv és a nép, ahova tartoztam, de
ahova legfeljebb kétévente utazhattam, akkor is csak szoros rokoni kapcsolat
bizonyitasaval. A Szovjetunid belpolitikajaval, oroszositd nyelvi és kulturalis
mandvereivel voltak gondjaink, de lokalisan megtehettiik, hogy sok mindenrél
nem vesziink tudomast. Ha lemondtam a karrierrél, nem kellett egy sor kelle-
metlen elvardsnak megfelelnem.

Szilévarosom id6kozben kardinalisan megvaltozott. Van ebben sok j6 és
nagyon sok idegen elem. Nehezen fogadom példaul, hogy mar nem a magyar
a tobbségi nyelv, ha belehallgatézok egy utca, egy kozteriilet zsivajdba. Meg-
lep, hogy a fiatalok kapasbol valtanak ukranrél magyarra és forditva. Az él6-
beszédben tehat a kétnyelviiség az uralkodé. Azt azonban nem tudom felmér-
ni, hogy ez a negyedszazad nélkiilem hogyan hozta létre ezt a kétnyelviséget.
Hogy a ruszin és ukran anyanyelvlek tanultak meg ilyen kifogastalan beregi
dialektusban magyarul, vagy a beregi lednyok, az éttermek és kavézok fiirge
pincérei sajatitottdk el a helybéli szlav dialektust. Leginkdbb a vegyes hazas-
sadgokra és az iskoldkra gyanakszom. Ma is sok magyar sziil6é adja ukran isko-
laba gyermekét, hogy késébb jobban boldoguljon a felséoktatasban.

A hdazak is megvaltoztak, a kozépiiletek funkciot valtottak, amortizalédtak
vagy éppen Ujjaszilettek, mint az egykori Torvényszék épiilete, ahol ma az
Orosz Ildikd vezetésével felljitott és tovabbfejlesztett Il. Rakdczi Ferenc Kar-
pataljai Magyar Féiskola mikaddik. A varos régi alma valdsult meg az 1994-es
kezdeményezésben, amikor a Nyiregyhazi Fdiskola specialis képzéseket
szervezett ide, s a két évvel kés6bbi onallésulasban.

Meglehetésen eklektikus benyomasok érnek mostanaban sziilévarosom-
ban. A narancsra pingalt szecesszids polgari haz kék tet6fedéssel sokkol,
szinvildga semmi rokonsagot nem mutat a varos hagyomanyaival. A f6utca,
az egykori korzé allandé zsivaja, a rengeteg fiatal, az egymast éré szabadtéri
linnepségek viszont soha nem tapasztalt belsé6 mozgasrdél adnak hirt. Bereg-
szasz nagyon élénk tarsadalmi életet él, és ebben a magyar féorumok épp-



olyan jelentds helyet foglalnak el, mint az ukranoké vagy ruszinoké. lgaz, ut-
cdin Krady ma mar éppugy eltévedne és meghdkkenne, mint Szindbad vagy a
Majmunka kiilsejl n6, ha valaha is jartak volna ezen a félrees6, amde fejedel-
mi vidéken.

Nemsokara hazamegyek. Egykori altalanos iskolam, a beregszaszi 6-os
szamu iskola névado linnepséget szervez, hivatalosan is megsziiletett a hata-
rozat, hogy az intézmény Horvath Anna szobrasz-keramikus nevét viselheti.
Itteni magyar szakos tandrném, Dravai Gizella érdekében kilincseltek sokat
foldijeim, tobbek kozott Horvath Anna is, hogy viselné nevét volt iskolaja, hi-
szen Dravai Gizi néni nem volt hétkoznapi ember. Nyelvi tankdnyveinket és a
karpataljai magyar szakos tanarok moédszertani szakkonyvét is 6 irta, rendki-
viili éraira Magyarorszagroél is ellatogattak, braviros médszereirél rendsze-
resen jelentek meg publikacidk. De a torténelem nem akarta ezt a névadast,
nem érett meg ra a politikai légkor. Ez a kdzben lepergett néhany évtized most
atcsencsengydrizi annak, aki egykor Gizi néninek szanta. Hogy ez a foldi
igazsdgszolgaltatas korében hogyan értelmezhetd, nem tudom. De az is ben-
ne van, hogy a nyugdijas Horvath Anna élete utolsé tizenot-husz évét toltotte
itt mélységesen barati légkdrben. A Szovjetunié széthulldsat kdvetden a koz-
oktatds magara és tankonyvek nélkiil maradt. Ebben a hidtusban minden le-
hetséges volt, értékek is portydzhattak, Anna fél napokat toltétt az 6t-nyolc
osztalyos gyerekekkel, akiknek a tablan rajzolva tanitotta meg jatékosan a
mivészettorténetet.

Most mar a nagy id6 is partfogasaba vette a nevét. Az emberi emlékezeten
és a legendakon tul. Az égiek, meglehet, egy kicsit kuncognak a csinytevésen.

Sdrospatak, 2015. december 21 - 2016. januar 17.
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