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SZIGETHY GABOR
Napléo multidoben
1956. julius—augusztus

Julius 3.

Kezemben jeles bizonyitvannyal (csak oroszbdl és
kémiabol volt négyes osztalyzatom) és a boldogito
hirrel, hogy 6szt6l mar a Jozsef Attila Gimnazium
els6 osztalyos tanuldja leszek (bizonyitvanyomban
dr. Szab6 Dezsé igazgatdhelyettes Ur kézirdsaval:
Felvettik), utaztam haza ezen a napon bliszkén és
boldogan édesanydmékhoz, Kecskemétre.

A varos hatardban laktunk, tul a Mdkerten, a
hajdani Parasztféiskola gazdasagaban. Edesanyam
masodik férje a Kisérleti Gazdasag vezetdje volt, igy
kerlltem én - budai, aszfaltkoptatd értelmiségi
gyerek — az dtvenes évek masodik felében nyaranta
falura. Megtanultam a rozs és a buza kozotti ki-
lonbséget, etettem diszndt, csutakoltam lovat (a Li-
lit és a Lesvart — Istenem, hol vannak mar?), mor-
zsoltam kukoricat, kapaltam a kertben...

Falun nyaron nincs politika — munka van: ara-
tas, cséplés, betakaritds, gyimdlcsszedés, masod-
vetés... De Budapesten sem tudta akkor senki, hogy
Simon Jolan, a munkasmozgalom régi harcosa,
1945-t6l 1953. januar 3-ig Rakos Matyas titkarsa-
ganak vezet6je, Péter Gabor allamvédelmi altdbor-
nagy, az Allamvédelmi Hivatal korabbi parancsno-
kanak felesége levelet irt Rakosi Matyasnak.

Kedves Rakosi Elvtars!

1955 szeptemberében Acs és Szatmari elvtarsa-
kon keresztiil kértem, hogy fogadjon. Azt a valaszt
kaptam, hogy egy késébbi idépontban hivatni fog. Fél
évig vartam erre — higba.

1956. marcius 21-én levélben megismételtem
kérésemet — valaszt sem kaptam.

Ezuttal ismételten kérem, hogy fogadjon. Ugy ér-
zem, kézel 3 évtizedes becsliletes munkdasmozgalmi
multam feljogosit erre a kérésre.

Elvtarsi Udvozlettel

Simon Jolan

Bpest, 1956. julius 3.

Ontudatosan kér vagy megaldzkodva kényo-
rog? Nehéz eldonteni.

Hogy is van ez? Simon Joldn, a kommunista
part régi tagja, a harmincas években tobbszor Glt

bortonben, 1945 utdn Rakosi Matyas bizalmasa, tit-
karsaganak vezetdje. Elet-haldl ura, 6 donti el, ki jut
be az .oreghez”, intézkedik: csak gumitalpu cipében
lehet kozlekedni az iroddban, hogy a cip6talpak csi-
korgdsa ne zavarja munka kozben az elvtarsakat.
Teljhatalmu o6sszekotd kapocs férje és Rakosi, az
Allamvédelmi Hivatal és a partkozpont kozott...
egészen 1953. januar 3-ig. Aznap — Ne sajat kocsijan
jojjon! — Rakosi magdahoz rendeli titkarngjét és fér-
jét. Péter Gabor 1956. julius 10-én levelet irt a Ma-
gyar Dolgozok Partja Partbizottsaganak, igy emlék-
szik a torténtekre: ,Engem 1953. januar 3-an este
Y2 8 drakor nem Farkas Mihalyndl, hanem Rékosi
Matyds halészobdjaban, Rakosi Matyas utasitasara,
Rékosi Matyas (Farkas Mihaly, Piros Laszl6, Bukor)
jelenlétében Boda nevl személyi biztositdja bilin-
cselt hatra.”

Rakosi megadta a mddjat: sajat lakasan tartéz-
tatja le hliséges munkatdrsaival hliséges munka-
tarsait.

Péter Gabort életfogytig tarté bortonre, Simon
Jolant két év négy honapra itélik, de mar 1954
6szén szabadul. Gyari munkasként dolgozik, bar-
mennyire szeretne taldlkozni Rdkosival, minden
probalkozasa sikertelen. Péter Gabort perének Uj-
ratargyalasakor, 1957-ben négy évre itéli a Katonai
Birdsag. A négy elemit végzett altdbornagy szaba-
duldsa utan konyvtarosként dolgozik, a multrol ko-
z0s megegyezéssel feleségével sem beszélgetnek;
hallgat 1993-ban bekovetkezett halalaig.

A Péter Gabor és banddja kifejezést 1956 nya-
ran a Szabad Népben nemcsak én olvastam: Rako-
si magyarazta el a dolgozd népnek — munkdssdg,
parasztsdg, haladd értelmiség -, hogy mindenért,
ami az elmult években tortént, Péter Gabor és ban-
daja a felelés. A part (és Rakosi Matyds) artatlan.
Péter Gabor és banddja kildte bitéfara Rajk Laszlot
és tarsait, hajszolta ongyilkossagba, csaladjat ki-
végz06 onpusztitdsba Zold Sandor belligyminisztert,
zarta bortonbe artatlanul szenved6 magyarok szaz-
ezreit, akasztatta fol...

Mindenért Péter Gabor és bandaja felelds.

Hatvan év multan Péter Gabor 1956. julius 10-
én irott levelét olvasom. A szabdsegédbdl lett alta-
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bornagy allitja és bizonygatja: mindenért Rakosi a
felelds, 6 csak (partfegyelem!) végrehajtotta Rakosi
elvtars utasitasait.

Simon Jolan azon a tavaszon folkereste — a
bortonévei utdn szabadldbon mar a partban Uj he-
lyét keresé — Marosan Gyorgyot, és arra kérte: jar-
jon kozben Rakosinal, hogy Péter Gabort, aki drtat-
lan, engedjék ki a bortonbdl. Marosan harminc év
mulva igy emlékszik a multra: ,Mit is mondott ne-
kem Rakosi 1956. marcius 30-an? »Nagyon sajna-
lom, hogy Péter Gabor banddja ezt tette magaval.«
Es mit ir 1957 elején Péter Gabor nekem: azt, hogy
6 mentett meg az akasztastél. Melyik a nagyobb
gazember?”

1957 elején Kadar Janos és bandaja (Apro, Do-
gei, Minnich... és Marosan) a Rékosi-Gerd-klikket
okolta s tette felel6ssé az elkovetett aljas blinokért,
politikai gaztettekért.

Kamasz tavasz, kamasz nyar: iskolaba és szin-
hazba jartam, a juniusi nyarban is l6denkabatban,
mert az hittem, az a pipec. Nydron Kecskeméten
fara masztam, a viztarold6 medence meredek olda-
lan ocséimmel bicikliversenyeztem, Tolsztoj-regé-
nyeket olvastam... nyaraltam. Olvastam, de nem ér-
dekelt a Szabad Nép. Nyar volt.

Ma azon toprengek: vajon ki volt a nagyobb
gazember. Rdkosi Matyds vagy Péter Gabor? Azok a
kommunistak, akik kommunistakat (és masokat!)
végeztettek ki, vagy azok a kommunistak, akiket
elvtarsaik elfelejtettek folakasztani?

1956. julius 3-an s az azt koveté napokban volt
fénoke, kegyura nem fogadta Simon Jolant, két hét
mulva, julius 21-én elvtarsai lapatra tették Rakosi
elvtarsat, aki 6sszel a Szovjetunidba menekilt.
Sztalin legjobb tanitvanydt Hruscsov elvtars a Ta-
vol-Keletre szamUzte; kopott fénykép 6rzi a sanya-
ru évek emlékét: Rakosi elvtars két vodorben vizet
hord a kutrél.

1956. julius 3-an személyvonattal zotyogtem
Kecskemétre (harom és fél éra az ut, Nagykéroson
is alldogalt tiz percet a szerelvény), fogalmam sem
volt arrél, hogy ki az a Simon Jolan, hogy Rakosi
nemsokara ropil, s hogy milyen forré lesz hazank-
ban az ész. Oriiltem, hogy gy6zott a Vasas Praga-
ban, és a Voros Lobogo (hajdan MTK, késébb Texti-
les, majd Bastya) a belgradi 1:1 utan a Kézép-eurd-
pai Kupdban 5:3-ra tarolt a Népstadionban. A bacsik
a vonaton végig arrél beszélgettek: mekkora potya-
golt kapott a jugoszlavok vilaghirl kapusa, Beara.

Jalius 11.

Béke és Szabadsdg: esténként ismerésomtél mos-
tansdg kapott régi Ujsadgokat olvasgatok. Hat évti-
zeddel ezel6tt néha én is megvettem az Orszagos
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Béketanacs békeharcos hetilapjat, de csak az évsza-
zad mérkézésérél beszamolo példany élte tul az el-
mult évtizedeket.

Régi Ujsag, régi torténet. A reflektorfénybe so-
hasem kerilt, csodaszinészné felesége, Bulla Elma
arnyékaban élé, halk szavu ird, Fendrik Ferenc uti-
napléjat kozli ezen a napon a képes hetilap: Buda-
pest-Parizs.

Bécsben alldogal a vonat, a haldkocsin gydgy-
kezelésre Franciaorszagba tarté Fendrik Ferenc ré-
gen izlelt és soha nem ismert izekkel baratkozik.
.Gylimolcsot veszek. Az arus almat kinal — valahogy
Ugy magyarul sargallnak felém -, persze, nekem
banan kell és narancs. Es Coca-Cola! A banan dra-
ga, rogton kevésbé izlik, a Coca-Cola pedig?... Meny-
nyit irtak otthon egy idében errél az »atkos« ameri-
kai italrél, amikor a nagy buzgalomban minden »at-
kos« volt, ami nyugati. Emlékszem egy cikknek erre
a mondatdra: »..Coca-Colatél mamoros amerikai
katondk dilongélnek«. Hat a Coca-Colatél bajos
mamort kapni.”

Déja vu! Evtizeddel késébb, ifji 6sztondijasként
négy hétig bolyongtam alomba vardzsoltan Velence
sikatoraiban,
Vicenza, Padova sok évszdzados kérengetegében.
Vendéglatom Firenzében a csaladi korben elfo-

Firenze muzeumaiban, Verona,

gyasztott béséges ebéd végén almaval kinalt, s
igencsak furcsallta, nem is értette, hogy a draga, iz-
letes alma helyett miért kérek s eszem banant...
nem is egyet!

Es ittam Coca-Colat! Vonzott a titok, mert
kamaszkoromban én is olvastam valami hasonlo
ostobasagot, mint amire Fendrik Ferenc emléke-
zett. A velencei Lid6 legtavolabbi pontjan, a sziget
északi cslcskén, a szabadstrandon a tengert ba-
mulva vasaroltam a mozgdarustél egy palack ame-
rikai italt, és mikozben ittam, csalédottan arra gon-
doltam: ennél a Fagifor is jobb!

Ma arra gondolok: a cellaba zart rab lehet rop-
pant okos, netdn bolcs, de a borton falan tul liktetd,
alakulo, valtozé valosagbol keveset Lat, keveset ért...

A magyar rab — az ir6 Parizsban 1956-ban, a
didk Velencében 1965-ben - izletesebb, dromfa-
kasztébb gyuimolcsnek almodja a banant, mint az
almat. S egy pohar csopaki rizlingnél, szekszardi
kadarkandl kivéanatosabb italnak hiszi a Coca-Co-
lat...

1956. oktéber 23. el6tt. 1956. november 4. utan.

Julius 16.

Reggel indult a Molotov (ma Ujra, mint szaz éve: Vi-
gadd) térrél Bécsbe a Deak Ferenc nev(, sok min-
dent tulélt oreg hajo, amely mar a haboru elétt is
Budapest és Bécs kozott kozlekedett. Szinészhajo —
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szazhatvanegy boldog magyar szinész hajokazik
fedélzetén négynapos latogatdsra az osztrak féva-
rosba. Szinészhajé — Uj idék Uj hajoja: évtized mul-
tan Ujra utazhatunk (egyelére csak kivalasztott, .ki-
valtsdgos” mUvészek) Nyugatra. Politikai parancs-
nok Gobbi Hilda: intézkedik, rendelkezik, kiosztja a
zsebpénzt; szinésztarsaitdl kapott Uj szerepe, cime,
rangja: a hajdé anyja.

Ruttkai Eva, Gabor Miklds, Varkonyi Zoltan,
Apor Noémi nyugdgyon, firdéruhdaban a Bécs felé
ringd hajo fedélzetén napoznak. Wellesz Ella felvé-
telén Ruttkai Eva csukott szemmel almodik, mind-
két laba vizszintesen a hajékorlaton pihen: itt nincs
atjaras; mellette Gabor Miklds keresztbe tett ldbbal
mereng: 6 mar jart Nyugaton, Varkonyi Zoltan fe-
gyelmezetten, feszesen sitteti magat, mozdulatla-
nul pihen, tarkéjan a két tenyere; Apor Noémi be-
szélgetne — de nincs kivel. A Bécset a régmultbol
mar ismeré Lukacs Margit a vildghaboru elétti
Bécs-térképet bongészé fiatal szinésznek, Tarsoly
Elemérnek magyarazza: a ségorok févarosaban mi
merre van. Néhanyan — kezikben ceruza, eléttik
arkus papir — merész varosnézo terveket készite-
nek. Még nem tudjak: a partraszallas pillanatdban
minden masképpen lesz.

Uj id6k 4j hajoja — a Béke és Szabadsag julius
18-4n a hajé induldsanak pillanatarol kozol fényké-
pet: Szemere Vera, Varkonyi Zoltan, Ruttkai Eva és
Gabor Miklés még a parton allva onfeledten integet
az itthon maraddknak. Mogottik a hajo, amely né-
hany napra az almodott vilagba ,ropiti” 6ket. Masik
fotd: 6t fiatal mlvész — Schubert Eva, Szinetar Mik-
l6s, Vamos Laszlo, Gordon Zsuzsa, Berek Kati -,
6ket sorsuk szerencsecsillaga Franciaorszagba, az
Avignoni Fesztivalra .ropiti” ezen a nyaron.

Uj id6k — senki nem tudja: valéjaban merre tart
a magyar hajo. De aki Uj vizeken hajozik, az Uj vilag-
rol almodik. SzinmUvészek: ismerik Ady Endre Uj vi-
zeken jarok cim( jovendolését.

Almodott vilagban konny eltévedni. A Béke és
Szabadsagban augusztus 29-én jelent meg Schu-
bert Eva Egy éj a Montmartre-on cim( Gti beszamo-
l6ja. Hatvan éve szlletett iras: onfeledten boldog
beszdmold egy montmartre-i mivészkocsmaban
eltoltott, mosolyt s konnyeket fakasztd, felszabaditéd
éjszakarodl. Nyissunk csak be ide a Gill nyuldhoz
cimzett bohémtanydra! Furcsa, ablak nélkili, sotét
ténusu szobaba kerullink. Hosszu, sima asztalok, a
falon nagy festék képei, akik szaraz torku, szegény
kezd6 korukban igy réttak le a »virrasztadsok« arat.
Hogy milyen is egy ilyen virrasztas, »revellion«?

Amint beléplink, a hazigazda ugy fogad ben-
niinket, mintha régen vart, kedves ismerései len-
nénk. A mar bent lévék is rogton helyet szoritanak,
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s a haziasszony maris hozza a szokott és kdtelez6
italt, a ratafiadt (alkoholban eltett szarasmeggyet,
esetleg ringldt), s kozli, hogy ha van kedviink, meg-
hallgathatjuk X vagy Y »baratunkat«, aki szeretne
neklnk gitarozni."

Es a bardtjuk veliik, nekik gitarozik, azutan egy
masik bardtjuk a zongordhoz Ul, Corellit jatszik, s
kés6bb — talan tudja: valaha magyar volt — Kozma
Jozsefet. A falon a képek: aktok és Krisztus-szobor.
Aki énekelni akar, énekel, aki badmészkodni, ba-
mészkodik. Mindenki j6l érzi magat — 6sszegzi az est
élményét a népi demokraciabdl a polgari demokra-
cidba kiszabadult fiatal szinésznd.

Hatvan év multan olvasom a ma mar matrdna
koru szinésznd ifjukori irasat.

Vajon hogyan emlékszik ma arra a néhany nap-
ra, amikor boldog volt Parizsban, és 1956 juliusa-
nak utolso hetében azt dlmodta: feje tetejérol talpa-
ra fog allni a vildg...

Augusztus 9.
Mi faj a magyar dolgozé népnek 1956 nyaran tréfas
kedv( hetilapunk, a Ludas Matyi szerint?

..hogy a legforgalmasabb KOZERT-ek elétt néha
félnapig dllnak az egymdsba rakott gyimélcsos- és
z0ldséges-ladak, s ilyesmi Eurdpa egyetlen févaro-
saban sem lathatd.

..hogy a Gellért-fiirdé kellemetlen hangu bemon-
ddja kétpercenként flilébe dorgi a furdézéknek a leg-
Ujabb filmek cimét.

..hogy a legujabb pesti divat szerint a legnagyobb
és legszebb éttermek kirakatait fagylaltarusitdssal
csufitjak el.

...erthetetlenil mindentitt mdlnanak adjak el a
narancsizd szorpot.

Augusztus 9-én Rakosi mar nem fajt a magya-
roknak. Geré még nem fajhatott.

Emlékszem, nagyanyam is azon morfondiro-
zott: valaha minden cukraszdaban lehetett inni iga-
zi malnaszorpot. Miért nevezik ma a narancs izl
szorpot malnaszorpnek, amikor se malnara, se na-
rancsra nem hasonlit az ize?

Rosszkedv( kérdésére azonnal valaszolt is
maganak: igaz, a proletdrdiktatdrarol is azt mondjak,
hogy ez népi demokracia...

Augusztus 23.

Rovid ismertetés a N6k Lapjaban Vas Zoltan Két
igaz férfi cim( konyvérél. A méltato irds szerint Vas
Zoltan ,a lenini tanitas szellemében kozeledik kony-
vének hdéseihez", és szembesit a lenini tanitassal:
.Még mindig »szerelmes vagyok« Marxba és En-
gelsbe, s nem birom nyugodtan hallgatni, ha barmi-
lyen tekintetben écsaroljak 6ket. Nem, ezek az igazi



emberek! Téluk kell tanulni. Errél az alaprél nem
szabad letérnink.”

Az alap alapvet6en elhibdzott, vagy a letérék té-
velygé szakadarok? Amikor a .négyesfogat”, Rakosi,
Gerd, Révai, Farkas 1953-ban Vas Zoltdnt magas
parttisztségébdl kiebrudalta, onkritikdra kényszeri-
tette és szamUzte Komldra trosztigazgaténak, ak-
kor Rakosi és tarsai tértek le az alaprdl, vagy Vas
Zoltan lett hitlen a parthoz, a lenini tanitashoz?

Nem sokkal késébb — mar Nagy Imre a minisz-
terelnok — Vas Zoltan a Minisztertanacs Titkarsaga-
nak vezet6je. Aztan levaltjdk Nagy Imrét (Rékosi
szerint letért az alaprdl), Vas Zoltanbdl miniszterhe-
lyettes, majd a SZOVOSZ elnéke lesz. Ujabb fordulat:
Nagy Imre masodik kormanyaban, 1956. oktéber
26-t6l Vas Zoltdn a Kozellatasi Kormanybiztossag
elndke. November 4-én Nagy Imrével egyiitt mene-
kil a jugoszlav nagykovetségre, 6t is letartdztatjak a
szovjet megszallok november derekan. Romaniaba
internaljak, 1958-ban térhet vissza feleségével Ma-
gyarorszagra. Budapesten, visszavonultan él, szin-
hazba jar, konyveket ir. Lenin halalaig szerelmes volt
Marxba és Engelsbe, Vas Zoltanban lassan elapadt a
Marx és Engels irdnt érzett ifjukori szerelem.
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1974 vagy '75-ben, a Nemzeti Szinhaz elécsar-
nokaban, a néhany perces szlinetben véletlenil
egybecsapddd tarsasagban taldlkoztam az agg bol-
sevikkel. A kedélyesen cinikus, szdszatyar oregur
inkdbb latszott sikeres, onérzetes lzletembernek,
mint tizenhat évet bortonben toltott kommunista
veterannak.

A rovid kis cikk iréja 1956 nyardn azt remélte,
hogy Vas Zoltan folytatja Marx és Engels életrajzat,
s a két filozéfus ifjukora utdn megirja majd hosszu,
tanulsagos politikusi palyafutdsuk torténetét is.

Tévedett. Vas Zoltan a mult szdzad hatvanas-
hetvenes éveiben Kossuth Lajos és Horthy Miklés
regényes életrajzaval lepte meg olvasoit, s élete al-
konydn sajat viszontagsagos életének emlékiratta
formalt betltengerével.

Utdirat. Nagy Imre emlékirataiban érdemben
egyszer emliti Vas Zoltan nevét, amikor az orszag-
nak és a partnak maradand¢ kart okozo, nemzet-
idegen, blnds klikk tagjait név szerint felsorolja:
.Rékosi, Geré, Révai, Farkas, Kovacs, Vas, Nogradi,
Berei stb.” (Snagovi jegyzetek. Gondolatok, emlékezé-
sek 1956-1957, 2006, 93.)

Kommunista labirintus. Még vészkijarat sincs.
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