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idő? a történelem?) szemléletében mi nyugtat en�-

nyire? Talán az örök újjászületés rendje: „Néztem a 

patakot, azt gondoltam, megnyugszom. / Gomolygó 

felhők kergették a víz tükrén egymást, / vihar előtti-

ek. Aztán a vízbe hullt egy-egy száraz / ágdarab. 

Vagy falevél. Hosszan, idegesen / remeg, gyűrűzik a 

víz. Várni kell, míg / lecsillapodik, míg új képet emel 

tükrére az idő” (Vihar előtt). Talán az elmúlásban 

megsejtett remény: „a nyugalomnak, a szépségnek 

ezt a / kábító, édesen csorgó, hűsítő és frissítő, 

mézédes / nedvét, olyan volt, olyan érzése, mintha 

épp / ilyen volna a teljes megsemmisülés, a feloldó-

dás, / mintha ilyen volna, amitől még úgy fél, / maga 

a halál” (Olyan érzés).
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Udvardy Zoltán
Filip Tamás: Album
Magyar Napló – Írott Szó Alapítvány, 2015

„Valaki önéletrajzot ír öt perccel a halála előtt.” Nem 

sokat rágcsálja a tollat. Filip Tamás határozott moz-

dulatokkal vázol föl gyermekkort, élő és képzelt ál-

latokat, padláson lakó szellemet, átélt és az apától, 

nagyapától megörökölt történelmi pillanatokat. Mi-

közben új verseskötetén át összeáll a költői életmű-

vet is összegző curriculum vitae, megtudjuk: a fent 

idézett versben (Elveszett visszavágó) szereplő, sa-

játos helyzetben önéletrajzot író valaki „állásinter-

júra készül”, és „az állást meg fogja kapni”. 

A gyűjteményes kötet mindig egyfajta számve-

tés. Rögtön bele is fut egy tisztázandó történetbe. 

Az „Ábel-ügyet” Káin szemszögéből írja le, a vég-

zetszerűségnek azzal a már-már derűs szemléle-

tével, amely gyakran Kemény István sorait is jel-

lemzi. Neki is ajánlja a verset. A Szentírásból ismert 

tájak otthonosak Filip lírájában, ám ezek a termé-

szeti képek hátborzongató kirándulások háttere-

ként jelennek meg. Kanyonok végtelene invitál ki-

rándulásra. „Ideges táj ez”, kevés állattal. Paul Celan 

és József Attila vizes síkságai ötlenek föl, ám itt 

minden út törmelékes, „és sokáig tart minden bal-

eset”. Az ember viszont makacs társa, pusztulásá-

ban is része ennek a haldokló természetnek: „Ful-

dokló lavinában csúsztam együtt egy egész fenyő-

erdővel” (A közeledő jelen). Az is előfordulhat, hogy 

„megtalálja Waldenét”, ahol a Teremtő tervét szol-

gálja az „erdőzaj, vadak szerelme”. Ahol „maga

sütötte kenyerét emészti lassan”, és „szobájából 

tisztaság tódul kifelé, az éjbe”. 

A helyzet nem reménytelen, „vannak Zágonok 

mindenki életében” (Saját Zágon). Ám ezek a tájak 

az „egyre szűkebb főutcával / egyre porosabb jege-

nyékkel / egyre üresebb templomi padsorokkal” 

egyre reménytelenebb vágyakat fejeznek ki az egy-

kori bujdosóéhoz képest is. A Mikes-parafrázisban 

az emlékezőknek „csak álmukban zúg / a fenyves”. 

Saját Zágon, saját Walden. Egyértelmű, hogy Filip a 

„vándor és a bujdosó” közül (Prohászka) melyik 

szerepet választja.

A magyar bujdosó elődei a belső kiüresedés 

vagy a társadalom meg nem értése, esetleg üldözé-

se miatt keresték a természetet. Most a mind átvitt 

értelemben, mind valósan is elpusztított környezet 

elől menekül a költő a belső, dús vadonba. Filip ala-

nyi költő egy végletekig tárgyiasult világban. 

Szívesen oldja ezt a kontrasztot némi hátbor-

zongató derűvel: „Szeretem ezt a vágóhidat” (Meg-

váltás kicsiben). Utóbbi sort a nyolcvanas évek dere-

kán írta le. A diktatúra speciális helyzeteket teremt: 

tegeződést a „fővágásmesterrel”, hallgatást. A ká-

dári, puhának mondott diktatúrát jellemzi a költő 

másik emlékképe is, hogy egy férfi, aki „civilben őr-

nagy”, a forrongó Lengyelországról kérdezget a bu-

szon, a fiatalokat provokálva. Szintén erre az idő-

szakra kanyarodik vissza az a vers, amelynek cím-

ben is megjelölt időpontja (Mephisto Nyírmadán, 

1981. szeptember 8.) nyilván összefüggésben áll a 

költeményben egy regénye címével is megidézett 

Hajnóczy Péter halálával, amely 1981. augusztus 

8-án következett be. A vers mégis a Mephistóról 

szól, a film befogadásának élményéről és a két dik-

tatúra közötti párhuzamról. Meghalt valaki, de egy 

filmélményről beszélünk.

Ahogy Filipnél ennek fordítottja is megtörtén-

het: nagyapja halála megzavarta őt az olvasásban 

(1969). Gyermek volt még, „a férfiaknak is csóko

lommal köszöntem”, ám a közeli rokon elhunytának 

hírére való extrém reagálás így is kifejezi a halállal 

kapcsolatos emberi tehetetlenséget. Filip markáns 
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apa- és nagyapaképe a történelem folyamatában 

való megértését, megélésének lehetőségeit is fel-

villantja. A diktatúrákban, a közelmúlt agylágyulást 

előidéző elnyomatásában a költőt az emberi rejt-

vény érdekli, „megszállókat / üdvözlő beszédeik 

(amelyek idővel tananyaggá is /válhatnak)” (Az em-

beri rejtvény érdekel bennük).

Az időt ennél is tágabb perspektívákban szem-

lélő költő figurái néha Hamvas Karneválját idézik fel, 

a monumentális magyar nagyregény több száz 

éven keresztül más néven, más szerepben, de még-

is azonos tulajdonságokkal fel-felbukkanó szerep-

lőivel. Danaidák mossák szennyesüket a patakban, 

ahol egy felborult csónak utasai közül egy fiú vízbe 

fullad (Egy függőhíd) – és aki átkel mindefölött, a hí-

don, örül, hogy a fák közé átjutva vizelhet végre. 

A függőhíd, korábbi kötetének címeként is, jellemző 

motívum Filip lírájában. Nem bevezet vagy beavat, 

hanem átkel a többnyire túlvilági, hideglelős tájak 

felett. Nem guru, hanem idegenvezető. 

A függőhíd alatt mintegy mellékesen megesett 

halálozás Brueghel Ikarusát is felidézi (a szárnyas 

mondahős egy szépen megfestett idill egyik sarká-

ban, szinte észrevétlenül vész vízbe), a valós törté-

nés mintegy mellékszálon fedezhető fel. Filip költé-

szetének fontos, visszatérő motívuma a festmények, 

közelebbről a műgyűjtés, műpártolás világa (Egy 

Galimberti-vászon, Szájjal és lábbal, Egy fiók). Megint 

csak kérdéses, hogy a versben vajon véletlenül alku-

szik-e a költő éppen a tragikus sorsú, a magyar 20. 

századot maga és felesége végzete által oly plaszti-

kusan megjelenítő Galimberti Sándor egyik művére.

Mint egy korábbi kritikusa is leírta már, nem 

könnyű prédák Filip versei. Olyanok, mint a morcos 

utazó, aki ritkán beszél, pedig sokat tud. Nem idegen, 

hanem hazatérne, nem vándor, hanem bujdosó: 

„Köszönsz. Nem hallja meg. Megint / köszönsz. 

Kicsit hangosabban. Meghallja, de / nem viszonoz-

za. […] kapukon zörgetsz, szóba sem / állnak veled, 

rendőrrel fenyegetnek […] Aztán innen is / menekül, 

hátán batyujával, / s mintha pontonhídon szaladna, 

/ iszamos bálnahátakon tapos” (A horror vakui). 

Nyomasztó, mégis izgalmas költői látomás, mond-

hatnánk. Valaki visszatér a városába, ahol nem 

akarják megismerni, visszafogadni. A település 

mellett húzódik meg egy öböl, teli bálnahullákkal. 

Fölötte kávéház terasza. A hazatért, majd otthonról 

is távozni kényszerült menekülő kínjában a bálna-

testeken kezd el futni az öböl belseje felé, halott ce-

tek hátán. A bálnák is menekülnek, az ő menekülé-

sük rendeltetésszerűen vezet a pusztulásba – mint 

Galimberti Sándor és felesége, a szintén híres 

festő, Dénes Valéria futása Franciországból. Pro-

fanizálás lenne a kontinenst a tenger felől ostrom-

ló menekülteket emlegetni, mégis, a civilizációs 

csapdahelyzet és az egyén egyre determináltabb, 

beszűkültebb menekülési útvonala ismerősnek 

tűnik.

Egy haikujában írja: végül mégis hazatér. 

„Sólymoktól gilisztákhoz / Rozsdás repülőn.” És a 

vásznakra majd vitorlákat fest. Annyian írnak 

mostanában csapnivaló haikukat, hogy az ember 

gyanakodva veszi kezébe, ha ezzel az alcímmel 

látja el néhánysorosait az alkotó. A kötetben talál-

ható, Gyöngykavics című huszonkét kis műremek 

üdítő kivételként szolgál. Találkozunk más, a kö-

töttebb formát próbáló kísérlettel is a szinte kizá-

rólag prózaversekből álló gyűjteményben. Ilyenkor 

tűnik fel, hogy a többi vers elvileg szabadon éli vi-

lágát. Mégis, líraiságuk, a témához való kötöttsé-

gük, a fegyelmezett szűkszavúság a klasszikus 

szerzőket idézi.
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Van valami az intimitást kulcslyukon át megsértő 

magatartásból, amikor egy-egy nagy formátumú 

alkotó hátrahagyott műveivel hoz bennünket össze 

a megmaradottak kíváncsisága. Hiszen amit lá-

tunk-olvasunk, annak idején azért nem került ki a 

fényre, mert a költő szándékai szerint (még/már) 

nem tartozik a nyilvánosságra. Oka lehet annak, 

hogy miért nem. Remekmű ugyanis ritkán kerül elő 

a fiókok mélyéről. Ha kellőképpen tapintatos lenne 

az utókor, akkor tudomásul venné, hogy ami éve-

Kemsei István
Marsall László: 
A világba ágazó ember
Széphalom Könyvműhely, 2015


