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Június 3.
Fogytán lehetett a zsebpénzem: májusban a Ma-

dách Színházban tizenhárom forintért a földszint 

16. sorában ültem, június 3-án hat forintért az er-

kély 10. sorában. Ha hinni lehet fél évszázadot túlélt 

kamaszkori színházjegy-gyűjteményemnek, A ki-

rályasszony lovagja előadásának harmadszori meg-

tekintésével zártam színházi „évadomat”.

A bemutató után egy hónappal, május 27-én je-

lent meg a Művelt Népben Lóránt Endre kritikája a 

Victor Hugo-dráma sikeres színházi előadásáról. 

Engem Darvas Iván harmadszor is elvarázsolt; a 

kritikust is elvarázsolta: „Darvas Iván don Cezar-ja 

költő, koldus, herceg és spadassin egy személyben. 

Játéka könnyed, szellemes, gúnyolódó, mozgása 

kulturált és hajlékony, lerongyolódott külseje egész-

ségesen nemes jellemet rejt magában.” 

1956. június 3-án örültem, hogy Darvas Iván 

életre-halálra kiélezett fergeteges komédiázását 

csodálva a kritikus is azt gondolta, azt érezte, amit 

én. Ma olvasva a régi írást, megakad a szemem 

egy szón: spadassin. 1956-ban biztosan nem értet-

tem. Ma sem ismerem, csak sejtem a francia szó 

pontos jelentését. Édesapám öreg szótára (dr. 

Theisz Géza, 1902) segít, amelynek újraköttetés 

előtti romos példányában kézírással maga pótolta 

1939-ben a hiányzó lapokat. Spadassin: ügyes 

kardforgató, verekedő fráter; négy évtizeddel ké-

sőbb Aurélien Sauvageot szótárában: verekedő, iz-

gága, krakéler.

Don Cézar de Bazan, a spanyol grand ilyen is 

volt 1956 kora nyarán a Madách Színház színpadán. 

Csak azt nem értem ma, hogy hatvan évvel ezelőtt, 

a szocializmus építésének idején, a szovjet mintájú 

proletárdiktatúrában, amikor például az európai 

műveltségű, nyelveket beszélő, magyar világlátású, 

ám a rendszer által klerikális reakciósnak ítélt Ba-

bits Mihálynak elvtársi körökben még a nevét sem 

volt ildomos említeni, és az orosz nyelv volt az 

egyetlen, haladó világnyelv, miért jut eszébe a kriti-

kusnak a hétköznapi csevegésben senki által nem 

használt, nagyon kevesek által megértett francia 

szóval jellemezni Darvas Iván sziporkázóan sokszí-

nű alakítását.

Június 6.
Hatvan évvel ezelőtti krokodilkönnyek: Máté György 

– 1956-ban a Magyar Írók Szövetsége kommunista 

párttitkára, a Béke és Szabadság című hetilap szer-

kesztője – írásában elszántan, szókimondóan a ma-

gyar labdarúgást siratja. „Valami eltörött a mi válo-

gatott labdarúgó csapatunkban.” 

Számtalan oka van szerinte a hanyatlásnak, a 

méltatlan vereségeknek, de a mélyrepülés oka: 

„Sebes Gusztáv személyi diktatúrája, amely kevés 

területen okozott annyi kárt, mint éppen a labdarú-

gásban.” A szerkesztő elvtárs, a később is nagy ha-

talmú Népszabadság-főmunkatárs elismeri: Sebes 

Gusztáv érdeme az „Aranycsapat” kialakítása, de 

most hirtelen eszébe jut és bátran megírja, hogy 

Sebes Gusztáv „mint az OTSB [Országos Testneve-

lési és Sportbizottság] elnökhelyettese maga ma-

gát ellenőrizte… Görcsösen ragaszkodott hibáihoz, 

és kísérleteire is elbizakodottsága, önteltsége 

nyomta rá már régen a bélyegét.” Ha már régen így 

volt, Máté György miért éppen most vette csak ész-

re? „A világbajnoki döntő balsikerében nagy része 

volt annak, hogy a csapatot ezen nagy jelentőségű 

mérkőzésen [Sebes Gusztáv] indokolatlanul felfor-

gatta, Budayt mellőzte, Czibort jobbszélre tette. 

Évek óta indokolatlanul szorítja háttérbe Kovács 

I-et, Börzseit, Dékányt, Szuszát, Sándort, Zakariást 

és sok más, állandóan jó formát mutató játékost, de 

erőlteti Szojka középhátvéd játékát…”

Tizenkét éves voltam 1954-ben, lelkes focira-

jongó. Fociőrült nagybátyámtól már akkor, az elve-

szített világbajnoki döntő után azt hallottam: Czibor 

jobbszélen? Tóth II. balszélen? Megőrültek ezek? 

Azt akkor nem tudtam, kik azok az ezek, de azt 

megértettem: Bernben, a világbajnoki döntőben fel-

forgatott összeállításban futott ki pályára a magyar 

válogatott, s ezért veszített. Ha nyolc elemit végzett 

nagybátyám már 1954 nyarán tudta, hogy Bernben 

az „őrült ezek” által felforgatott magyar válogatott 

kapott ki, Máté György, a nagy hatalmú párttitkár és 

újságíró miért csak 1956. június 6-án döbbent rá 

erre a fél ország által felismert igazságra?

Akkor nem értettem. Ma már tudom: nagy

bátyám szabad ember volt, őt nem kötötte a párt
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fegyelem. Néhány üveg sör elfogyasztása után 

1954-ben is bátor és őszinte volt: nemcsak otthon, 

de a kocsmában is válogatott szavakkal szidta az 

országpusztító kommunistákat. Máté György kom-

munista pártmunkás volt, és egy kommunistának 

mindig akkor jut eszébe bátornak, őszintének lenni 

és igazat szólni, ha erről már született párthatáro-

zat. Februárban Moszkvában, a XX. Kongresszuson 

Hruscsov elvtárs óvatosan, de eldünnyögte: Sztálin 

elvtárs tömeggyilkos volt. Júniusban Máté elvtárs 

bátran leírja: Sebes Gusztáv személyi diktatúrája ve-

zetett a magyar labdarúgás hanyatlásához. 

Már csak néhány hét, és Máté György július 21-

én arra is rá fog döbbenni, hogy a hőn szeretett Rá-

kosi elvtárs személyi diktatúrája vezette vakvá-

gányra hazánkat a szocializmus építésében. És 

majd lelkesen tapsol: Vesszen Rákosi! Éljen a Párt!

Sebes Gusztáv 1949 és 1956 között volt a ma-

gyar labdarúgó-válogatott szövetségi kapitánya: a 

magyar csapat 1952-ben olimpiai bajnok, 1953-ban 

az évszázad mérkőzése (Londonban, az angolok el-

len 6:3) győztese, 1954-ben a világbajnokság máso-

dik helyezettje. Az évekig sikeres edző pártkörök-

ben 1960-tól kegyvesztett. A Magyar Életrajzi Lexi-

konban 1994-ben huszonnégy sor jutott neki. A Rá-

kosi Mátyás, majd Gerő Ernő, utóbb Kádár János ál-

tal diktált pártvonalat haláláig kiszolgáló, spárga-

gerincű Máté Györgynek ugyane lexikonban ötven-

hét sor jár. Máté György nevére néhány rokona em-

lékszik. Írásait más sem, ők sem olvassák. Sebes 

Gusztávról, mindarról, amit tett, ma is sokan, sokat 

beszélnek, vitatkoznak. Máté György volt, de nincs. 

Sebes Gusztáv volt és van.

Június 7.
Családi vacsora közben faggatta pesti nagyanyám 

öreg rokonunkat, a nyelvészprofesszor Pais Dezső 

akadémikust (sokaknak Tosu, nekem 1956-ban Ke-

zét csókolom, Dezső bácsi), a vajjon miért lett az új 

helyesírási szabályzat szerint vajon? Vajjon ki talál-

ta ki, hogy mindkét esetben – zöldpaprika a vajon; 

vajjon ki ez? – a szó egy j-vel írandó? A kérdésre em-

lékszem, a válaszra homályosan: Dezső bácsi sze-

rint azért, mert nagyon sokan mindig egy j-vel írják. 

Az idő tájt roppant gyenge voltam helyesírásból; le-

het, hogy megelőztem a tudós akadémikusokat, és 

én az új szabályzat nélkül is képes voltam mindig 

egy j-vel írni e szót?

Június 7-én jelent meg a Ludas Matyiban Győri 

Illés István csipkelődő-gonoszkodó Madách-átirata, 

A vajon tragédiája, melyben Konstantinápoly helyett 

Budapesten az Agg eretnek életét kockáztatva hirde-

ti a vajon igazságát, szemben a Pátriárka által vallott 

és kizárólag üdvösnek tartott vajjon formulával.

Vajjon vagy vajon? – a helyesírás tudorai szá-

mára eldöntendő kérdés nem érdekelt. A Szentírás 

rejtélyes tanában a homousion és a homoiusion kö-

zötti különbségről (hogy tudniillik Jézus egylényegű 

Istennel vagy hasonló lényegű) nem tudtam semmit, 

és április 9-én a Nemzeti Színház nézőterén ülve 

azt éltem át: az égő szemű Agg eretneknek (Sze

methy Endre) van igaza, mert ő őszintén hiszi, amit 

állít, míg a Pátriárka kenetteljesen, arcán álságos 

mosollyal a hivatalos véleményt hirdeti. Tompa Sán-

dor remek színész volt, mint Pátriárka a rendezői 

elgondolást megvalósítva marxista egyházkritikát 

alakított. Homousion vagy homoiusion? – a rende-

zők (hárman voltak) szerint mindegy: az egyház ha-

ladásellenes, a hívő ember klerikális reakciós.

A vajon tragédiája című „humoros” írás a mai 

olvasó számára érthetetlen, érdektelen Madách-

karikatúra. A Pátriárka vajjon-pártoló, a hivatalos 

álláspont elfogadására buzdító, hazug lelkesedése 

a Ludas Matyit olvasók számára 1956. június 7-én 

egyértelmű politikai pamflet. Az Agg eretnek és a 

Pátriárka korszínűre hangolt vitája – vajon vagy 

vajjon? – Nagy Imre és Rákosi Mátyás rejtjelekbe 

rejtett (Lenin vagy Sztálin?) ideológiai szópárbaja.

Ma a vajon ki ez? egy j-vel írandó, Nagy Imre 

kommunista mártír, Rákosi Mátyás kommunista 

gazember. A Ludas Matyiban hatvan éve megjelent 

Madách-karikatúra érdektelen, értelmetlen írás.

Ha nem tudnám, mikor látott napvilágot, nem 

érteném: ezt a silány írást miért közölték egy sokak 

által olvasott hetilapban.

Június 16.
Ezen a napon az Irodalmi Újságban egy fölényeske-

dően magabiztos kommunista párttagot – „a mi né-

pünk nem érett még meg az igazmondás meghallga-

tására” – Tardos Tibor hithű kommunistaként így ok-

tatott ki: „Ennek az embernek hiába volt pártköny-

vecskéje, nem hitt az elmúlt tizenegy esztendő vív-

mányaiban s nevelő erejében, és azt gondolta, hogy a 

magyar nép majd kuvasz-ostobán visszakívánkozik 

az ellenforradalom fehér késű csendőreihez…”

A kuvasz évezrede velünk élő kutyafajta, miért 

lennének kuvasz-ostobák azok a magyarok, akik 

nem értenek egyet a kommunisták újra és újra 

megújuló, napi árfolyamon örök érvényű hatalom-

gyakorlási elveivel?

Írása alapján egyértelmű: Tardos Tibor 1956. 

június 16-án (feltételezem: őszintén!) hitt az elmúlt 

tizenegy esztendő szocialista vívmányaiban. Nem 

sokkal később – június 27-én – a Petőfi Körben el-

mondott, híressé lett felszólalásában világosan 

megfogalmazta, hogy Petőfi szellemében sajtó

szabadságot és a dogmatikus vezetéssel szemben 
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a párt megújulását, megtisztulását akarja, kívánja, 

követeli a kommunisták többsége – és a nép.

Visszautasítja a hamis vádakat: „Nyilvánvaló, 

hogy kívül vagyunk egy bizonyos körön – kívül azon 

a bizonyos körön, amely a dogmatikus, sztálini 

módszerek folytatását kívánja és csupán enged

ményeket tesz – ha tesz –, de elvileg-gyakorlatilag 

nem képes felszámolni az álláspontját. Ezen a kö-

rön kívül vagyunk – ezt a kört, való igaz, kívülről tá-

madjuk. Ez a kör azonban – nem a párt.”

Öntudatosan, elkötelezett marxistaként vállalja 

párttagságát: „A párt – mi vagyunk, a mi egyre nö-

vekvő csoportunk, mi, akik az eszményt tartjuk fel 

lobogónak, és a humanizmus emberszerető elveit… 

Mellettünk vannak az ősi kultúrák és a modern 

technikai kutatások – mellettünk van Lenin.”

Aki akkor élt, pontosan értette Tardos Tibor po-

litikai hitvallását: a sztálinista Rákosi Mátyás he-

lyett a leninista Nagy Imre képviseli hitelesen a be-

csületes kommunisták („A párt – mi vagyunk”) szá-

mára a világmegváltó marxista eszmét. A gyűlés 

jegyzőkönyve is rögzíti, hogy felszólalása közben: 

„Élénk, hosszantartó, majd ütemessé váló taps és 

felkiáltások: Éljen a párt!” Hát igen: a megszokás. A 

kommunisták szeretnek ütemesen tapsolni: Éljen 

Sztálin! Éljen Rákosi! Vesszen Rákosi! Éljen a párt!

Amikor Tardos Tibor az Irodalmi Újságban júni-

us 16-án megjelent cikkét írta, s amikor június 27-

én a Petőfi Körben beszédét elmondta, valószínűleg 

nem számított arra (vagy igen? – a politika bugyrai 

kiismerhetetlenek), hogy a Magyar Dolgozók Pártja 

Központi Vezetősége június 30-án majd szigorúan 

elítéli, sőt megbélyegzi őt: „A legutóbbi Petőfi Kör-i 

vita egyes felszólalói (Déry, Tardos) már odáig men-

tek, hogy tagadták a párt s a munkásosztály vezető 

szerepét, és burzsoá, ellenforradalmi nézeteket hir-

dettek. Néhány más felszólalóval együtt a párt és a 

népi demokrácia fejlődése során elkövetett hibákat 

demagóg módon egyoldalúan kiélezték, teljesen el-

hallgatták, sőt tagadták pártunk és dolgozó népünk 

forradalmi vívmányait.”

Faramuci helyzet: alig két hete Tardos Tibor az 

Irodalmi Újságban állította: hisz az elmúlt tizenegy 

esztendő vívmányaiban, azokat fontosnak, értékes-

nek tartja, és most a dogmatikus, sztálinista pártve-

zetés szerint az a bűne, hogy tagadja, megtagadja 

„pártunk és dolgozó népünk forradalmi vívmányait”.

Tardos Tibor 1956. június 27-én azt állítja: a 

párt – mi vagyunk. A pártvezetés úgy döntött: Tardos 

elvtársnak nincs helye a párttagok sorában. „A Ma-

gyar Dolgozók Pártja Központi Vezetősége 1956. jú-

nius 30-i határozata elítélte Déry Tibort és Tardos 

Tibort mint a burzsoá ellenforradalmi nézetek hir-

detőjét. A Központi Ellenőrző Bizottság Déry Tibort 

és Tardos Tibort  a Magyar Dolgozók Pártjából ki-

zárta.”

Létezett akkoriban egy napilap formátumú heti-

lap: Tartós békéért, népi demokráciáért! Úgy emlék-

szem, remek humorérzékkel az utca embere ez idő 

tájt keresztelte át az újság címét, és hirdette politikai 

jelszóként: Tardos békéért, Déry demokráciáért!

Tardos Tibor kommunista újságíróként tért 

haza Franciaországból 1948-ban, 1954-ig a Szabad 

Nép munkatársa, 1953-ban riportjaiért, aztán 1955-

ben az Életjel című szocreál filmforgatókönyvért 

újra József Attila-díjat kapott. 1956-ban a sztálinis-

tákkal szemben leninista, az év végén Kádár János-

sal szemben Nagy Imre híve. Elvtársai ezért másfél 

évre börtönbe zárták. Szabadulása után néhány 

évig itthon teng-leng, aztán 1963-ban – 1994-ben 

fogalmazott ilyen tapintatosan az Új Magyar Irodal-

mi Lexikon – Párizsban telepedett le. 1989-ig csak 

franciául írt, 1997-ben lett a Francia Becsületrend 

Lovagja, ugyanez évben a Magyar Újságíró Szövet-

ség örökös tagja.

Mikor lett kommunista Tardos Tibor?

Meddig volt kommunista Tardos Tibor?

Borbándi Gyula fontos, forrásmű értékű könyve 

– A magyar emigráció életrajza 1945–1985 – Mün-

chenben jelent meg 1985-ben; a bölcs irodalomtör-

ténész válaszol egyáltalán nem költői kérdésemre: 

„Nem lebecsülendő dilemma elé kerültek a Nyugat-

ra jutott Nagy Imré-s kommunisták. Szembefordu-

lásuk Moszkvával, Rákosival, Gerővel tulajdonkép-

pen megnyitotta az utat a párt és a vezető elit ketté-

szakadásához, ami nélkül a forradalom aligha rob-

bant volna ki. Amikor ezek közül többen a szabad-

ságharc bukása után külföldre távoztak, az elé a vá-

lasztás elé kerültek, hogy megmaradnak-e Nyuga-

ton is egy emberszabású és elviselhető szocializ-

mus híveinek, vagy teljesen szakítva korábbi politi-

kai elkötelezettségükkel, hátat fordítanak minden 

szocialista eszménynek, és a polgári társadalom-

ban keresik jövőjük és boldogságuk útját. Az emig-

rációba ment kommunisták – különösen a neveseb-

bek – túlnyomó többsége az utóbbit tette. Csak né-

hányan – mint például Mészáros István és Krassó 

Miklós filozófus, vagy Nagy Balázs, a Petőfi Kör volt 

titkára – maradtak meg marxistának, a többiek a 

kommunizmussal együtt a marxizmusnak és a szo-

cializmusnak is búcsút mondtak.”

Tardos Tibor is búcsút mondott korábbi harcos 

marxista önmagának – belesimult, beleszürkült a 

francia „polgári társadalomba”.

(Röviden című, franciául a Gallimard Kiadónál, 

magyarul a Nemzeti Kulturális Alapprogram támo-

gatásával megjelent prózakötetét nincs türelmem 

végigolvasni. Unalmas. Érdektelen.)


