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nyilatkozott a horvát törekvésekről, ám számos írá-

sában arról értekezett, hogy fontos volna a két nép 

között a kölcsönös megértés. Kiss Gy. Csaba Mik-

száth kapcsán egy igen lényeges szempontra hívja 

fel a közvélemény figyelmét, mégpedig arra, hogy a 

magyar politika hajlamos az erő pozíciójából kezel-

ni a horvát kérdést. Szó szerint idézi Mikszáth sora-

it: „E mulasztás minket terhel. Sok 

baj keletkezett ebből, s sok fog még 

keletkezhetni, mi is megbánhatjuk, 

Horvátország is. Igyekszünk tehát el-

foglalni Horvátországnak a szívét is, 

mert minél jobban megerősödik az 

örök dacában közgazdaságilag és 

társadalmilag, annál nehezebb lesz 

a magyar befolyás érvényesülése.”

A szerző egyéb szerencsésen 

megválasztott, találó idézetekkel is 

színesíti mondandóját, így megtud-

hatjuk, hogy a kötetben többször em-

lített, a horvát változat előszavát jegyző Željka 

Čorak művészettörténész a magyar–horvát szimbi-

ózis és a délszláv kontextus összehasonlításakor 

arra jutott, hogy előbbi „elegynek, fizikai találkozás-

nak tekinthető, amelyben mindegyiknek megmarad 

eredeti jellege”, míg utóbbi kémiai folyamathoz ha-

sonlítható, „melynek eredményeként vegyület jön 

létre, amelyben az egyes alkotóelemek elveszíthe-

tik eredeti sajátosságaikat”. Kiemelném továbbá a 

Miroslav Krleža által Lőkös István szlavistának 

mondottakat, miszerint ne feledkezzék el arról, 

hogy „csak egy patak választ el bennünket”.

Kiss Gy. Csaba a kötetben sorra veszi a hor-

vát–magyar kapcsolatok szempontjából feltárat-

lan témákat, szorgalmazza a történelem során 

Zágrábban letelepedett magyarokkal: politikusok-

kal, írókkal, utazókkal, illetve a jogakadémián és a 

papi szemináriumban tanuló egykori diákokkal 

kapcsolatos kutatások elvégzését. A horvátországi 

magyar emlékekkel kapcsolatban tárgyalja az ed-

dig megjelent szakirodalmat, kritikus elemzéséből 

világossá válik, hogy ez ügyben is 

sok még a tennivaló, holott (amint 

kiemeli) magyar szenteknek több 

ereklyéje található horvát földön, 

mint Magyarországon. A nagy hor-

vát íróval, Miroslav Krležával kap-

csolatban megjegyzi, hogy magyar-

ságképének bemutatása mindmáig 

adósság.

A kötetben különösen érdekes-

nek találtam a regionális párhuza-

mokat, így annak bemutatását, 

hogy a lengyelek miként kezelik a 

lublini uniót, azaz a lengyel–litván államszövetség 

1569-es létrejöttét. Ezzel kapcsolatban a szerző 

kiemeli, hogy országkép kialakításában mennyire 

előttünk járnak, Nyugaton is mennyire kevéssé is-

mert a jóval hosszabb ideig létező magyar–horvát 

államközösség. Csak egyetérthetünk Kiss Gy. Csa-

bával abban, hogy ideje lenne változtatni a közép-

európai kérdések iránt kevés érdeklődést mutató 

politikán, és érdemes volna újszerű kapcsolatokat 

keresni szomszédainkkal, így Horvátországgal 

kapcsolatban „megmutatni annak az úgynevezett 

»nagy« világnak, hogy a mai Közép-Európában 

van arra is példa, hogy az előítéletek megvál

tozzanak”.
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Wéber Anikó
Szerb Antal: Budapesti kalauz –
Marslakók számára
Magvető, 2015

Milyennek látná egy marslakó a magyar fővárost? 

Nem tudhatjuk biztosan. Azt azonban igen, milyen-

nek találta Szerb Antal, aki Budapesti kalauz – Mars-

lakók számára című művében végigvezette vendé-

gét a macskaköves utcákon. A Magvető pedig már 

másodjára ígéri, hogy az olvasó is bepillanthat 

Szerb Antal Budapestjébe. Korábbi, 2005-ös kiadá-

sában a Magyar Nemzeti Múzeum Történeti Fény-

képtárának fotóival illusztrálta a szöveget, a 2015-

ös kötet pedig a Fortepan online fotóarchívumának 

gyűjteményéből közöl képeket. A két kiadásban kö-

zös, hogy a fotókat nem rendelik alá a szövegnek, 

inkább arra utalnak a kötetek fülszövegeiben, hogy 

a kettő egymást kiegészítve, kéz a kézben jár.

„Ezek a fotók nem illusztrálni hivatottak Szerb 

Antal szubjektív budapesti sétáját, hanem megmu-
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tatni valamit egy hetven évvel ezelőtti város épüle-

teiről, utcáiról, arcairól és mindennapjairól” – írják a 

2005-ös könyv hátlapján, és kísértetiesen hasonló 

gondolatok köszönnek vissza a 2015-ös kiadás bo-

rítóján is. A kiadó célja tehát mindkét esetben 

ugyanaz, mint annak idején a szöveg elbeszélőjé-

nek: bemutatni egy idegennek a várost. A mai olva-

só Szerb Antal marslakója, aki csak hírből ismeri az 

akkori Budapestet, így a gyűjtemények képei az ő 

igényeihez igazodnak, hogy kiegészülve a szöveg-

gel egy nosztalgikus, múlt századbeli világot fesse-

nek le a számára. Ilyen szempontból pedig felvető-

dik a kérdés: Szerb Antal új kiadású kalauza ugyan-

az-e, amely 1935-ben megjelent? Mennyire változ-

tatja meg a szöveg kontextusát, hogy eltelt csak-

nem száz év, és az új kötet ennek a múltnak, a ré-

gen alkotott íróknak a városát szeretné prezentálni 

a fotókkal a mai olvasóknak?

Talán egy hagyományos útikalauznál igencsak 

nagy változásról kellene beszámolni. A Szerb-szöveg 

azonban nem arra hivatott, hogy aprólékosan, objektí-

ven bemutassa, milyen volt a századforduló utáni vá-

ros. Nem hagyományos leírásokat ad a terekről, ha-

nem hangulatokat, anekdotákat szerbes humorral 

megfűszerezve, sajátos szemszögből prezentálva. 

Szubjektív megfigyelései, gondolatai – amelyek egy 

előzetes feltevésektől és előítéletektől mentes mars-

lakóhoz szólnak – pedig ugyanúgy újdonságként hat-

hattak az akkori olvasóknak, mint a maiaknak.

Bár Szerb Antal a könyv elején nyomatékosan 

leszögezi, hogy nem az emberekről akar beszélni, 

hanem a városról, házakról, az utcák egymásra haj-

ló erotikájáról, mert csak azok „igazán lényegesek”, 

mégis minden helyszín leírásában ott bújik az em-

ber, a társadalom, az élet. 

„Kicsi autóikon be-beszaladnak kicsi bankjuk-

ba, akik egy skatulyában laknak, meglátogatják 

egymást, tavasszal egymás kicsi kertjeit dicsérge-

tik. Olyanok, mint az emberek.”

„Az egész városrész albérletbe kiadó. Az albér-

lők a jövendő Magyarország. Orvostanhallgatók a 

klinikákról, finom elméjű bölcsészek, a Városi 

Könyvtár tisztviselői. Esténként borral locsolgatják 

meggyulladni készülő agyukat az Adriai Hajóban, 

ahol nagyobb és spontánabb a lárma, sűrűbb a füst 

és kedvesebb a készpénzért kapható szerelem, 

mint a Montparnasse-on.”

„Két szoba-hall az egész városnegyed, daco-

san, fiatalosan és lendülettel leplezik lakói halavány 

életük egyetlen őszinte valóságát: hogy nincsen 

pénzük, senkinek.”

Ezekből a leírásokból pedig látszik: lehetetlen 

úgy írni házakról és utcákról, hogy azokban ne lep-

leződjenek le az emberek, hiszen ők határozzák 

meg a hely szellemét, hangulatát, történetét. Hogy 

kik jönnek-mennek benne, mire gondolnak, mit 

éreznek, tudnak, hisznek, látnak bele az adott épü-

letbe, és nem utolsósorban: mit írnak róluk. Mert a 

költők, írók is szerepet kapnak a szövegben, és nem 

is kicsit. Szerb Antal idézi Virág Benedeket, Vidor 

Emilt, emlegeti Vahot Imrét, Krúdy Gyulát, és közli 

Ányos Pál, Gvadányi József, Vörösmarty Mihály és 

Arany János szavait, általuk bemutatva, milyen tör-

ténetei, jelentései vannak a Dunának vagy a Lánc-

hídnak. Az épületek és macskakövek tehát melléke-

sek, bármennyire is szeretné velünk elhitetni az 

elején az író, hogy másképp van. A rövid, egy-egy te-

ret, városrészt vagy nevezetességet bemutató le-

írásokban pedig megelevenednek a Duna-partok, a 

Halászbástya, a Vérmező, a Pasarét vagy a Margit-

sziget. Megtudjuk, mit játszanak esténként a fiata-

lok, és hogyan találja meg minden Trisztán az ő 

Izoldáját, miért érdemes átsétálni a Lánchídon, hol 

kell keresni a szerelmet.

Ezekhez az emberközpontú, szubjektív le

írásokhoz pedig tökéletesen illik a Magvető Kiadó el-

gondolása az illusztrációkról, amelyek szintén nem-

csak a várost, hanem az akkori életet prezentálják. A 

képeknek ugyancsak az emberek a főszereplői, akik 

a budai és pesti hátterek előtt sétálnak, beszélget-

nek, nevetnek, esznek-isznak, mosolyognak.

Az emberek központi szerepét már a két kiadás 

borítói is fémjelzik. A 2005-ös kötet elejéről sétáló pá-

rok köszönnek vissza az olvasóknak, belelapozva pe-

dig látható, ahogy a lap alján, a szöveg alatt, egymás 

mellett futnak, mint egy filmtekercsen, a pici fotók.

Hogy miben más akkor az ugyanolyan koncepci-

óra épülő, csupán tíz évvel későbbi kiadás? – tehető 

fel a jogos kérdés. A 2005-ös jóval kevesebb képet 

közölt, amelyek témájukban is kevésbé követték a 

szöveget. Ezzel szemben a 2015-ös már arra törek-

szik, hogy minden Szerb Antal által bemutatott vá-

rosrészt az olvasó elé tárhasson fotókon, amelyek 

legtöbbször egy, de néha dupla oldalakat is elfoglal-

nak, nagy méretben prezentálva, milyen volt az élet 

akkor, és kik azok, akikről Szerb Antal írt. Az újabb ki-

adás már képjegyzéket is közöl, ahol nemcsak azt 

tudhatjuk meg, mit ábrázol a fotó, hanem azt is, hogy 

ki adományozta és hányban készült. A csaknem 

negyven kép 1915 és 1940 között született, így szink-

ronban mesél arról a korról, amelyről Szerb Antal is. 

Bár a rövid leírások messze nem közelítik meg az író 

regényeit, megvillantják Szerb stílusát és humorát. 

A kötetet nem lehet használni valódi útikalauzként, 

de kétségkívül megidézi a századforduló utáni Buda-

pest hangulatát, és a fotókkal együtt felerősíti azt az 

érzést, hogy mondjanak bármit: csak az emberek 

„igazán lényegesek”.


