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a társaságában indul el majd ez az új élet, miután 

Porr Benedek utazása céljához ér. Anélkül, hogy 

megfosztanánk az olvasót a meglepetés élményé-

től, annyit áruljunk el csupán, hogy a szerzőnek si-

került olyan végkifejlet felé kanyarintania a tanár-

ember életfoglalásának történetét, amelyre alkal-

masint a legkevésbé számíthat az olvasó. Így lesz a 

Néma galambok utcája egy eseménydús road movie 

kulisszái mögött zajló, fordulatokban nem kevésbé 

gazdag belső utazás regényévé, amely mintha az-

zal az önzetlenségre és empátiára szólító üzenettel 

gazdagítaná az olvasót, hogy egy új élet záloga nem 

feltétlenül az, ha végérvényesen szakítunk a régi-

vel, és hogy sokszor a mások tragédiájának önkén-

tes megélése nyit utat ahhoz, hogy a sajátjainkat 

végleg magunk mögött hagyhassuk.
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Bartusz-Dobosi László
Halmai Tamás: Rezervátum; 
A tengerszelídítő
Pro Pannonia; Stádium, 2015

Kihalófélben van a tiszta irodalom. S bár talán soha 

annyi könyvkiadó s pláne „író” nem volt még, mint 

manapság, mégis úgy érzem, „felvágatlan” könyve-

ink száma egyre csak gyarapodik. Pályázatok s ke-

mény piaci viszonyok fogadják a felkészületlen al-

kotót, aki erre a területre téved, s a talpon maradás 

kényszere sokakat formabontó magatartásra, ön-

nön stílusának megerőszakolására sarkall. Védett 

terület, rezervátum alig-alig akad az irodalom 

frontvonalán. Ezért örvendetes minden olyan pró-

bálkozás, amely függetlenítve ma-

gát e fent vázolt viszonyoktól, a 

gyógyító lírára összpontosítva 

igyekszik az irodalmi mesevilág 

derűs és bizalomteli légkörét át-

örökíteni, megóvni. 

Halmai Tamás immáron tíz-

éves költői életművének építésénél 

az első perctől fogva az erre való 

eltökéltségben megnyilvánuló rend

kívüli tudatosságot figyelhetjük 

meg. Így fogalmazott erről ő maga: 

„a fény kultúrtörténetéből bőséggel 

merítő motivika, a nyelvi reflexiók 

és metareflexiók szövegszervező ereje, a biblikus 

horizontokra függesztett tekintet, a bölcseleti szán-

dékok és a dalszerű széphangzás összeigazítása: 

mind olyan sajátosságok, amelyek jellegadóan ha-

tározzák meg a szerző poétikai ambícióját.”

S mi ezt csak alátámasztani tudjuk. Halmainál 

szinte mindegy, hogy milyen műfajjal próbálkozik. 

Verseiben, esszéiben vagy éppen monografikus vé-

nával megalkotott recenzióiban formailag ugyanaz 

a nyelvi igényesség s tartalmilag az alkotót látható-

an legjobban érdeklő metafizikus témavilág simul 

egymás mellé. Az újholdas hagyományokat folytat-

va a költészetet hivatásként felfogó szerző a világ 

történéseire adott reflexióiban a személyiségépítés 

erkölcsi előfeltételeire igyekszik választ találni. Fi-

lozofikus mélységeket érintő versrezervátumaiban 

nem pusztán az élményeit próbálja a benyomásai 

alapján s az érzések szintjén rögzíteni, hanem en-

nél valami sokkal többet, a tapasztalások mögött 

rejlő valóságot akarja feltárni. Tárgyiasít. Szimboli-

kája olyan magyar költészeti ha-

gyományokhoz kanyarodik vissza, 

mint Pilinszky, Rába György vagy 

éppen Nemes Nagy Ágnes. 

Ezekre kapunk példát mindkét, 

2015-ben megjelent kötetében, a 

Pro Pannonia Kiadónál napvilágot 

látott Rezervátum című verseskö-

tetében és a Stádium Kiadónál 

megjelent „gyógyító történeteiben”, 

A tengerszelídítőben.

Halmai ezekben a kötetekben 

azt a nyelven túli nyelvet keresi, 

amelyet a tárgyak nyugalmában és 

csendjében, a növények érzelem nélküli pompájá-

ban és akaratlan harmóniájában, a kristályok tö-

mörségében és minőségük magabiztos állandósá-

gában, a víz időtlen fenségében vél megtalálni. Ha-

sonlatai, metaforái s minden központozást mellőző 

gondolatközlései a teljesen lecsupaszított lényegre 

összpontosítanak, annak könnyebb befogadását 

szolgálják. A Rezervátum hátsó borítójának szövege 

szerint „a határtalant keríti körbe, a mondhatatlant 

fogja vallatóra, a múlhatatlan közelében időz”. 
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Aki ismeri Halmai eddigi munkásságát, be 

fogja látni, hogy a fenti sorok nem valamiféle 

recenzensi nagyotmondással kívánják felkelteni 

az olvasó érdeklődését e kortárs magyar költé-

szetben szokatlannak látszó líra iránt, hanem an-

nak a költői életművön kimutatható sajátos fejlő-

déslélektannak a határköveit rakja le, amelyben a 

Rezervátum valóban valami egészen különlegesre 

vállalkozik. Amúgy Halmai a kötet elején – még 

cikluson kívül – magát az olvasót is erre a különle-

ges kalandra hívja: „aki nincs az leszel / s tiéd lesz 

ami van / ha olvasol a nyelv / gondolataiban” (Az 

olvasóhoz).

Az ugyancsak a Pro Pannonia Kiadónál megje-

lent korábbi verseskötetekhez képest (Kalligráfia, 

2010; Szilencium, 2012) a lírai trilógia harmadik da-

rabja, a Rezervátum az eddigi teológiai érdeklődé-

sen messze túllépve már a metafizikán túli valósá-

got óhajtja látóhatárába fogni, s a megtalálni vá-

gyott Megnevezhetetlen misztériumába próbálja 

bevonni az olvasót. Ebben a relációban Halmai 

olyan szerepet tulajdonít a verseknek, amelyek egy 

vallás fölötti spiritualitás kulcskompetenciáiként 

értelmezhetőek: „s mielőtt mindenek okát / a Moz-

gató felfedné / a világ végén a világ / visszaváltozik 

verssé” (A szeretet kalandja). 

Spirituális lírájában „az anyag nyűgé(t) levet-

kőzve” (Az éneklő tenger) olyan felismerést tesz, 

amely az egész kötet s talán az egész életmű mot-

tójaként is felfogható: „a szeretet az Isten / hal-

mazállapota” (Szeretők). Ez az a metafizikán túli s 

nem paradox módon a metafizikán 

inneni nyelv, amely gyógyít: a 

nagybetűvel írt Szeretet. Maga az 

Isten. S úgy érezzük, hogy Halmai 

felfogásában ez a költészettel azo-

nos: „imára kulcsolt mondatokkal 

/ áll a vers a világ tövében” (Angya-

loknak nyelvén), vagy a fentebb 

idézett sorokban: „a világ végén a 

világ / visszaváltozik verssé”.

Ezekre a felismerésekre rí-

melnek A tengerszelídítő gyógyító 

történetei is. Úgy érezzük, hogy 

nemcsak az azonos című írásban 

megszólított Ray Bradbury, ha-

nem maga a szerző is „akcentus nélkül beszél(i) 

az óceánok nyelvét” (A tengerszelídítő). Sőt, a ten-

gerek, óceánok mellett érti és használja a tündé-

rek, az angyalok, a kutyák, a gyermekek, egyszó-

val a bibliai szelídek és kicsinyek, azaz „a körhin-

ták népe, a homokvárak mérnökei, a karon ülő 

pitypangkertészek” (Az ébredés éve) nyelvét. Igazi 

nyelvtehetség, tündérmeseíró, ahogy magát ne-

vezi: „Gyermekkorában annyi minden szeretett 

volna lenni – s most tündérmeseíró. (Vajon ha 

tündérmeseírónak készül, most annyi minden 

lenne?) Különös ismertetőjele, hogy én vagyok” 

(Pára). 

Az Edward Burne-Jones alkotásaival gazdagon 

díszített, keményborítós kötet több mint százhúsz 

története egységes és egyedi prózai zsoltárszövet 

hatását kelti, amely mint valami „csillaglift” (Másvi-

lágok) repít fel minket az isteni transzcendenciához. 

A szerző gyémánt keménységű és atom sűrűségű, 

blogba illő tömörséggel megfogalmazott írásaiban 

felhőpostásként közvetíti számunkra az általa felis-

merni vélt legfontosabb üzenetet: „Nem szeretni is-

tenkísértés” (Pára). Ez teljes mértékben összecseng 

a Rezervátumban megfogalmazott isteni halmazál-

lapottal, amelyet Halmai itt is a poézis gyógyító ere-

jével hoz összhangba: „a poézis elsőrendűen oázis 

(hiszen istenesszencia)” (Herceg nélkül), vagy más-

hol: „Isten gondolataiban olvas, aki vers fölé hajol” 

(A fehér szoba).

Olyan képzeletbeli tájakra, harmadik, negyedik 

dimenziós mélységekbe és távlatokba kalauzol írá-

saival, amelyekben „az idő ideiglenes” (Hölderlin 

naplójába), ahol „embermesékkel múlatják […] az 

időt a tündérek” (De nem erről), s amelyet teológiai 

nyelven valamiféle „apokrif éden”-ként (Monteverdi 

második élete) aposztrofálhatnánk. Ezen a képzelet-

beli tájon „sok hallgatásra van szükség, hogy bizal-

mukba fogadjanak [minket] a szavak” (Ékszer a ló-

tusz szívében). Ezen a lírai tájon ba-

rangolva válik érthetővé a fent már 

említett poétikai trilógia három kö-

tetének címe: a Kalligráfia, a Szilen-

cium és a Rezervátum. Halmainál a 

szépírás, a csend és a szeretet „a 

kiterjesztett bizalom mentális vé-

dőbástyái” (Bizalom) lesznek.

E fenti találgatásra utal egyik 

történetében is, amelyben önnön-

maga mint valami dimenzióván-

dor igyekszik „a sorok közé, kal-

ligrafikus gonddal és kétségbe-

esett derűvel, bejegyezni saját 

narratíváját” (A dimenzióvándor), 

azaz létre igézni az igazi valóságot, a Megragad-

hatatlant. Vajon meddő próbálkozás olyanról írni, 

amiről nem lehet? Halmai szerint nem, sőt: „Ha 

Isten a minden, minden szavunk Istent szólítja 

meg” (A könyvtár). 

Így olvassuk írásait, s ezzel a felelősséggel 

bánjunk magunk is a szavakkal!


