rosan kihasznalt, de soha el nem vallalt kis cseléd-
lanyt, akit Ferenczes Istvan nagyon mélyen a szivé-
be zart. Mert ennek a revelativ, oknyomozd konyv-
nek az igazi fészerepl6éje nem annyira a szerz6 altal
is igen nagyra becsilt koltd, Tudor Arghezi, hanem
az 6 valdsagos, igazi anyja, Ergézi Rozalia. Egy a sok
szaz vagy ezer székelyfoldi leanybdl, a szegénység
.emberfoloslegébdl”, aki idegen kornyezetben, egy
szal maga probalt reménykedni a jéban, hogy meg-
aldzottan kiegyezzen a puszta életben maradassal.
Ezért irja Ferenczes: ,Mikecs Laszld egyik irdsaban
arrélir, hogy a szdzadfordulén egy bukaresti bojar-
nak szandékaban allt feldllitani a székely cseléd-
lany szobrat. A szoborbdl nem lett semmi. En vi-
szont azt mondom, ha valaha, valahol sor kerulne
ilyen szoborallitasra, mindenképpen Ergézi Rozali-
arél, Tudor Arghezi székely édesanyjarél kellene
megmintazni.”

Ferenczes Istvan nagyon mélyen a szivébe zar-
ta Ergézi Rozaliat — a biografia pontositasa mellett
ezért is oly fontos szdmara, hogy értelmezze az
anya-fil viszonyt. Arghezit zarkézott, mogorva em-
bernek tartottdk, aki a legszlkebb csaladjan kiviil
senkit nem szeretett. Vajon csak azért nem fedte fol
anyjanak valddi kilétét, s tartotta még a maga haza-
ban is személyzet-sorban, mert szégyellte kétes eg-
zisztenciajat, rangon alulisagat? Arghezi egy kései,
1966-0s interjuban bevallotta, hogy .az, akir6l min-
dig azt allitotta, hogy csupdn a »dajkdja« volt, az az
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asszony nem mas, mint az édesanyja”. Ferenczes a
szerény tények hijan a ,koltéi énnek az igazsagahoz”
fordul értelmezésért, az Arghezi-versekhez. Nem ke-
vésbé izgalmas ez a része konyvének, ahol az élet-
miUben prébalja tetten érni a koltét, s versek sordval
igazolja megérzését, hogy valdjaban .nagyon szeret-
te azt az asszonyt’, mert amikor titkolta, valéjaban
védte, rejtette 6t a kandiidegenek el6l. A részleteiben
pontos igazsag és egykor volt valésag mar kiderithe-
tetlen. Annyi bizonyos, hogy Arghezi halalaig gyotré-
dott szarmazasa, anyjaval szembeni keménysége és
blntudata miatt. Ahogy ebben a szépséges, posztu-
musz megjelent versében is bizonnyal az 6 emléké-
vel viaskodik: ,Szegénynek dlmodlak, ki mindig éhes,
/ Amint szeliden suttogva kérlelsz / Valamire, nem
jut eszembe, mire. / Rendszerint éjjel jossz, rongyo-
san, a sirbol ide, / Mikor az dlom ébredésbe lebbent,
/ Hivsz és keresel az emberi nemben. / Es néma
kénnyekkel zokogsz" (Ferenczes lIstvan ford.). Az
életm kivalo ismeréjét, Constantin Popescu-Cade-
met idézi Ferenczes: ,Akarhogyan is, a kolté kész-
akarva vagy akaratlanul, az anyja tudtaval vagy tudta
nélkil, felmagasztalta csalddnevét, életmive altal
megpecsételte a halhatatlansaggal.”

Az Arghezi «— Ergézi konyv megjelenése, a titok
follebbentése utan egy fontos kérdés maradt nyitva:
mi, magyarok és romanok, tudjuk-e kozds javunkra
forditani Arghezit a most megtaldlt Ergézi Roza-
lidval?

HAKLIK NORBERT
Méhes Karoly:

Néma galambok utcaja
Scolar, 2015

Porr Benedek, a negyvenot éves torténelemtandr
egy karpataljai osztalykirdndulds soran sms-ben
értesul hajdani osztalytarsa halalhirérél. Az Gzene-
tet éppen a Vereckei-hdgdnal olvassa el. Méhes
Karoly aligha valaszthatott volna ennél megfele-
l6bb szimbolikus helyszint Uj regényének nyité jele-
netéhez. Elvégre amennyiben a honfoglaldst gigan-
tikus road movie-ként tekintjik egy egész nemzet-
tel a fészerepben, akkor a Vereckei-hagé az utazas
katartikus csucspontja, a megérkezés pillanata,
amelyen tal mar az Uti cél belakdsa kezdddik el.
A Néma galambok utcdja cim(l Méhes-regényben
azonban ez az emblematikus helyszin egy masik,

egyszemélyes road movie kiinduldépontjavd lesz,
amely a fizikai valésagban Gyo6rtél Maramaros-
szigetig vezeti a fészerepl6t, a lélek és az emléke-
zés tdjain azonban még messzebbre, olykor tobb
évtizednyi tavolsagra kalauzolja el 6nmaga és ma-
sok emlékezetében, s egyuttal arra is lehetéséget
nyUjt szamara, hogy az Ut allomasain Ujra meg Ujra
magara oltson egy-egy addig ismeretlen szerepet.
Méhes Karoly regényében ugyanis, mint min-
den valamirevald road movie-ban, a térképen meg-
tett tavolsagoknal sokkal fontosabb az a belsé ut,
amelyet onnon lelkének és elméjének tajain jar be a
féhés. A felesége altal elhagyott, sajat életének ese-
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ménytelenségétél szenvedd tanarember esetében
az utazas tétje az, hogy hova torkollik végul a meg-
érkezés: abba az életbe és ahhoz a Porr Benedek-
hez tér-e majd vissza a fészerepld, ahonnan és aki-
ként elindult, vagy képes-e a hajdani jo barat hala-
lat egy gyokeresen Uj fejezet kezdetévé alakitani
onmaga életében?

Porr Benedek utazdsat az teszi egyedivé és
igazan érdekessé, hogy vonala rendre masok életét
keresztezi, és Ujra meg Ujra leheté-
séget kindl a féhds szamara arra,
hogy ideig-6raig atvegye olyasvala-
ki szerepét, aki a mellékszerepld
mindennapjaiban mar nincs jelen. A
regény masodik fejezete példaul
egy egyszerre meghatd és bizarr ri-
tudléban kinal szerepet Porr Bene-
deknek. A halott barat 6zvegyének
kérésére ugyanis a tanar Pottendi
Mara tarsdul szegédik arra a par
hétre, amig az asszony Ujraéli tizen-
négy éve halott kislanya utolsé nap-
jait, valamint a végzetes vizi baleset
és a szlletés évforduldja kozotti varakozas idésza-
kat. Mara ugyanis a gyaszmunka egy egészen egye-
duldlle formaja révén probdlkozik megbirkézni a
roviddel hetedik sziiletésnapja el6tt vizbe fult gyer-
mek halalanak emlékével. Hétéves szakaszokban,
hajdan vezetett napldjdnak bejegyzéseire hagyat-
kozva, naprél napra, a legaprébb részletekig Ujraéli
kozos életét Sarikaval, egészen a tragikus napig, és
szliksége van valakire, aki atsegiti a halal évfordu-
l6jat kovet6 varakozas tiz napjan, mignem a gyer-
mek sziiletésének évforduldjan Ujrakezdheti az em-
lékezést kozos életiikre.

Méhes nagyszerd iréi kvalitdsairol mi sem ta-
nuskodik jobban, mint az a fokozatossag, ahogyan a
szenvtelen, aprolékos részletekbe mend targyila-
gossaggal abrazolt mikrojelenetek soran a gyer-
mekélet teljes Ujraélésének ritualéjatél még vala-
melyest idegenkedd Benedeket végil valoban Mara
elhivatott partnerévé teszi az emlékezésben. E fo-
kozatossagnak koszonheten észrevétlenil maga
az olvasé is a tanar és az anya tarsdva szegddik a
gyaszban és a gyermekszlletés eksztatikus oro-
meében. Ezek azok a pillanatok, amelyekért a proza-
fronak érdemes tollat ragadni vagy a klaviatura elé
dlni, amikor az els6 latasra mégoly bizarrnak tiné
cselekmény végul katartikus, atélhet6é olvaséi él-
ménnyé nemesedik. A takarékosan megformalt, re-
mek dramaturgiai érzékkel adagolt jelenetekbe
szerkesztett prézamondatok itt vérbeli szémagiava
lényeglilnek at, és Méhes még ezt is fokozni tudja,
amikor a torténet kulminaciéjaban varatlanul szin-
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re lépteti az idés asszonyt, aki huszonegy évvel ko-
rabban is ott volt a baleset helyszinén. Végiil a told-
kocsiba kényszerilt asszonysadg Sarika haladlanak
megidézése apropdjan megosztja Mardval és Bene-
dekkel a masodik vildghaboru idejébdl 6rzott emlé-
keit, amelyek ugyancsak gyermeksorsokat idéznek
fel, az olvasd pedig eltiinédhet azon, mennyire vi-
szonylagos és generikus is a kivilallé szamara
minden tragédia Ugy, hogy mindekozben egyedi és
univerzalis jelent6ségl azok sza-
mara, akiket személyesen érint.
Azon  kegyelmi  prozapillanatok
egyike ez a regényfejezet, amikor
az irénak sikeril keveset markolnia
és mégis széditéen sokat fognia, és

a szerepl6k egyéni sorsan keresztil
megvillantania valamit, ami egyete-
mes és altalanos érvény(.

Bar ez a fejezet onmagdban,
hosszU elbeszélésként is remekdil
megallna a helyét, csak egyetlen
allomas Porr Benedek utazasaban.
A road movie mUfaja nagyon jol all
Méhesnek, aki Forma-1-es szakujsdgiroként is is-
mert. Nagyon ért hozza a szerzd, hogy néhany jél
adagolt mondattal érzékletessé tegye az orszaguti
vezetés egyszerre monoton és impulzusokban gaz-
dag élményét, rdaddsul az utazds sordn hasznalt
kilonféle jarmUveknek is képes személyiséget
adni, jol érzékeltetve a gépjarmd egyedi hangulatat,
legyen szé Farkas Bertalan egykori Volgdjarél vagy
akar egy régi Volvo limuzinrol. Méhes mégis képes
ellenallni a kisértésnek, és nem veszti szem eldl,
hogy a tényleges utazds csak diszlet, amelynek ele-
mei kozott az igazi, a bels6 Ut dramaja jatszodik.
Ennek a szerzdi fegyelemnek és figyelemnek ko-
szonhetd, hogy a regény olykor meglepé kettds éle-
tet él teljes természetességgel. Van gy, hogy Bene-
dek akaratan kiviul egy erdélyi mikincsrablasi ki-
sérlet egyik fészerepldjévé avanzsdl, a krimibe ill6
szal azonban az apjara valé emlékezéssel sodratik
0ssze egyazon fonalld, a fejlovést kovetd labadozas
torténete pedig egy egyéni sorson keresztiil az er-
délyi magyar arisztokracia torténelmébe is bepil-
lantast enged, mikozben a féhds a mult egyik Uj, le-
hetséges valtozatdt megalmodva anyja haldldnak
emlékével birkdzik meg sikeresen.

A regény elég koran elkezdi érlelni a bizonyos-
sagot azt illetéen: Porr Benedek szdmara megada-
tik majd egy Ujabb élet az utan, amelyet utazasa
kezdetén maga mogott hagyott. Az olvasoi kivancsi-
sagot azonban mindvégig fenntartja, s6t, fokozni is
képes Méhes Karoly azaltal, hogy Ujabb és Gjabb le-
het6ségeket villant fel arra, hogyan is fest és kinek



a tarsasagaban indul el majd ez az uj élet, miutan
Porr Benedek utazdsa céljahoz ér. Anélkil, hogy
megfosztandnk az olvasot a meglepetés élményé-
tél, annyit aruljunk el csupdn, hogy a szerzének si-
kerilt olyan végkifejlet felé kanyarintania a tanar-
ember életfoglaldsanak torténetét, amelyre alkal-
masint a legkevésbé szamithat az olvaso. Igy lesz a
Néma galambok utcaja egy eseménydus road movie

BARTUSZ-DOBOSI LASZLO

Halmai Tamas: Rezervatum:

A tengerszelidito

Pro Pannonia; Stadium, 2015

Kihalofélben van a tiszta irodalom. S bar taldn soha
annyi konyvkiado s plane .iré" nem volt még, mint
manapsdag, mégis ugy érzem, .felvdgatlan” konyve-
ink szdma egyre csak gyarapodik. Palydzatok s ke-
meény piaci viszonyok fogadjak a felkésziletlen al-
kotot, aki erre a terlletre téved, s a talpon maradas
kényszere sokakat formabonté magatartasra, on-
non stilusanak megerdszakoldsara sarkall. Védett
terllet, rezervatum alig-alig akad az irodalom
frontvonaldn. Ezért orvendetes minden olyan pré-
balkozas, amely fliggetlenitve ma-
gat e fent vazolt viszonyoktdl, a
gyogyito
igyekszik az irodalmi mesevilag
derls és bizalomteli légkorét at-
orokiteni, megaovni.

lirdra  0sszpontositva

Halmai Tamds immaron tiz-
éves koltéi életmvének épitésénél
az elsé perctél fogva az erre valo
eltokéltségben megnyilvanuld rend-
kivili  tudatossdgot
meg. Igy fogalmazott errél 6 maga:

figyelhetjuk

Halmai Tamds
Rezervatum

.a fény kulturtorténetébdl béséggel

merité motivika, a nyelvi reflexiok

és metareflexiék szovegszervezé ereje, a biblikus
horizontokra fliggesztett tekintet, a bolcseleti szan-
dékok és a dalszerl széphangzas dsszeigazitasa:
mind olyan sajatossagok, amelyek jellegaddan ha-
tadrozzak meg a szerz6 poétikai ambiciojat.”

S mi ezt csak alatdmasztani tudjuk. Halmainal
szinte mindegy, hogy milyen mdfajjal prébalkozik.
Verseiben, esszéiben vagy éppen monografikus vé-
naval megalkotott recenzidiban formailag ugyanaz
a nyelvi igényesség s tartalmilag az alkotot lathatd-
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kulisszai mogott zajlo, fordulatokban nem kevésbé
gazdag belsé utazds regényévé, amely mintha az-
zal az onzetlenségre és empatidra szolitd lzenettel
gazdagitand az olvasodt, hogy egy Uj élet zdloga nem
feltétlenll az, ha végérvényesen szakitunk a régi-
vel, és hogy sokszor a masok tragédidjanak onkén-
tes megélése nyit utat ahhoz, hogy a sajatjainkat
végleg magunk mogott hagyhassuk.

105

an legjobban érdeklé metafizikus témavilag simul
egymas mellé. Az Ujholdas hagyomanyokat folytat-
va a koltészetet hivatasként felfogd szerzé a vilag
torténéseire adott reflexidiban a személyiségépités
erkolcsi eléfeltételeire igyekszik valaszt talalni. Fi-
lozofikus mélységeket érint6 versrezervatumaiban
nem pusztan az élményeit probalja a benyomasai
alapjan s az érzések szintjén rogziteni, hanem en-
nél valami sokkal tobbet, a tapasztaldsok mogott
rejld valésagot akarja feltarni. Targyiasit. Szimboli-
kdja olyan magyar koltészeti ha-
gyomanyokhoz kanyarodik vissza,
mint Pilinszky, Raba Gyorgy vagy
éppen Nemes Nagy Agnes.

Ezekre kapunk példat mindkét,
2015-ben megjelent kotetében, a
Pro Pannonia Kiadénal napvilagot
latott Rezervdtum cim( versesko-
tetében és a Stadium Kiadonal
megjelent .gydgyitd torténeteiben”,
A tengerszeliditében.

r Halmai ezekben a kotetekben
azt a nyelven tuli nyelvet keresi,
amelyet a tdrgyak nyugalmaban és

csendjében, a novények érzelem nélkuli pompaja-
ban és akaratlan harmdniajaban, a kristalyok to-
morségében és mindséglik magabiztos allandésa-
gaban, a viz idétlen fenségében vél megtalalni. Ha-
sonlatai, metaforai s minden kdzpontozast mellézé
gondolatkozlései a teljesen lecsupaszitott lényegre
osszpontositanak, annak konnyebb befogadasat
szolgaljak. A Rezervatum hatsé boritéjanak szovege
szerint ,a hatartalant keriti korbe, a mondhatatlant
fogja vallatora, a mulhatatlan kozelében id6z".
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