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A modern világ jelképévé (és tudjuk: valóságá-

vá) válik a mindent elárasztó zaj, amely több vers 

visszatérő témája. Például: „Hajnali négyig zsibong-

nak, hahotáznak. / Jaj azoknak, akik csak aludná-

nak” (Kocsma melletti); „Azoké csak, akik más utcá-

ban laknak? / Meg azoké, akik engedélyt kiadnak?” 

(Kié az utca?, 3). A szerkezet logikája fölébe kereke-

dik az alapvető emberi szükségleteknek, norma

litásnak. Az emberi közösség az esetenkénti udva-

riasságra és a magánéleti szerencsére korlátozó-

dik: „Nem érdekel már, hogy a járdán megelőznek, / 

de ha tudsz, kitérsz még a szembejövő nőknek” 

(A járdán); „Vénülést nem lehet visszafordítani, / de 

lassul, ha fékez melletted valaki” (Forma X). Ám 

még ez is elég lehet, hogy megmentsük a lelkünket: 

„Aki megmozdulhat, sírhat valakiért, / az ne kiabál-

jon, hogy hiába élt” (Dünnyögő).

Öregség, Európa, magyarság egyszerre jelzi, 

közelít a vég: „ Szeleket táncoltató sétatéri fák, / 

vége a bálnak? Döndül? Bezár a világ?” (Döndül?). 

De a végben talán a kezdet: „Európa, te vén spiné, 

de jó volna, / ha egy tüzes bika megint elrabolna” 

(Európa). Majd eldől, miben áll a cél. Addig is marad 

az út: „Ne azon filózz, hogy megérte, nem érte… / 

Megszelídítetted. Felelős vagy érte” (A tanulság); 

„Amikor látja, hogy hiába keresi, / döbben rá, hogy 

ez, a keresés élteti” (A keresés). Persze, az irány az 

fontos, a legfontosabb: „Nem az a kérdés, van-e 

tengerünk, / csak az, hogy akkor miért süllyedünk?” 

(A kérdés).
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Pécsi Györgyi
Ferenczes István: 
Arghezi ← Ergézi 
Hargita Kiadóhivatal, 2015

A 2015-ös év román–magyar irodalomtörténeti 

szenzációja Ferenczes István filológiai, oknyomozói 

kutatásának az eredménye, amelyet most kétnyel-

vű, román–magyar kötetben is megjelentetett a 

csíkszeredai Hargita Kiadóhivatal (román fordítás: 

Bartha György).

Ferenczes István hosszas nyomozás után kide-

rítette, dokumentumokkal bizonyította, hogy a leg-

jelentősebb 20. századi román költő, Tudor Arghezi 

(1880–1967) édesanyja valódi neve Ergézi Rozália, 

nemzetiségét tekintve pedig székely-magyar. Kuta-

tásainak eredményét Ferenczes először a 2015. ja-

nuári Székelyföld folyóiratban tette közzé, majd 

részben további vizsgálódásainak kiegészítését, 

részben írása visszajelzéseinek földolgozását szin-

tén a Székelyföld 2015. decemberi számában jelen-

tette meg. Román irodalomtörténészek körében is 

erős visszhangot váltott ki munkája, s hogy nem-

csak értetlenség fogadta, jelzi Vladimir Udrescu írá-

sa (Székelyföld, 2015/12), amelyben a román író, 

újságíró minden részletében elfogadólag összegzi 

Ferenczes megállapításait.

„Az anyám kún volt, az apám félig székely, félig 

román vagy tán egészen az”, írta József Attila, az 

irodalomtörténet – Méliusz József alapkutatásával 

– kiderítette a családját elhagyó román apa későbbi 

sorsát és román családját. Petőfi anyja tót szolgáló-

lány, Arany szerint gyengén ejtette a magyar szót, 

apja, az öreg Petrovics szintén szláv. Nincs ebben 

semmi ördögi, hogy egyszer csak kiderül, az egyik 

legnagyobb, világirodalmi rangú román költő sem 

irodalmi nemzetének tiszta leszármazottja. Arghezi 

esetében azért különös mégis, mert ő maga sem 

tudta pontosan, hányadán is áll a szülők dolgában, 

abban azonban bizonyos volt, hogy az anyjával va-

lami nem stimmel. Nem írt, nem beszélt élete első 

tíz évéről, vagy ha igen, ellentmondásosan, rejtélye-

sen, takargatta, titkolta eredetét. Az Argheziéknél 

megforduló vendégeknek úgy mutatta be a ház idős 

asszonyát, mint egykori dajkáját, s gyermekei né-

met nevelőnőjét, de némelyek tudni vélték, hogy va-

lójában az édesanyja. A román irodalomtörténé-

szek addig jutottak, hogy Arghezi Bukarestben cse-

lédlányként szolgáló anyja valószínűleg Brassó 

környéki szász lehetett, apja a craiovai eredetű Nae 

Theodorescu (két ilyen nevű is számításba jött), T. 

Arghezi pedig az ő törvénytelen gyerekük.

Ferenczes rendkívül szövevényes kutatási 

eredménye szerint – a legrövidebb sommázat – 

Ergézi Rozália a Homoród környéki Szentkereszt

bányán született 1859-ben, anyja csíki székely, apja 

Bukovinából áttelepült német bányász. A mindkét 

ágon katolikus család a magyar nyelvet használta, 

de a románt és – az apai nagyszülők révén – a né-
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metet is beszélte. Rozália tizenhárom évesen fél

árva marad négy testvérével, ezért 1878 körül Bu-

karestbe megy szolgálónak, egy Pârvulescu nevű 

gyarmatáru-kereskedőhöz. Ugyanekkor érkezik a 

fővárosba a vele egykorú cukrászinas, Nae Theo

dorescu is. A két fiatal egymásra talál, s 1880-ban 

megszületik szerelmük gyümölcse, a későbbi költő, 

Tudor Arghezi – Ion Nae Theodorescu néven. A cuk-

rászinas egy jó házassággal rendezi a saját sorsát, 

fiát később a nevére veszi, anyagilag támogatja – 

Rozália pedig kénytelen a Pârvulescu-házban ma-

radni szerelemgyerekével, s ahogy a megesett lá-

nyok, időről időre hazaviszi a nagyszülőkhöz, 

Szentkeresztbányára. Tíz év múlva Pârvulescunak 

is fiút szül; utóbb Pârvulescu is a nevére veszi a 

maga fiát, de ő sem vezeti oltár elé a lányanyát. Ro-

zália – lehetetlen helyzetben – neveli két apától 

született fiait. A Pârvulescu fiú később ügyvéd lesz, 

a Theodorescu fiú fiatalon megszakítja apjával a 

kapcsolatot, – eufemisztikusan – írói nevet választ, 

tulajdonképpen megtagadja apját: Ferenczes sze-

rint az Arghezi családnevet az anyai ágról vette 

(Argezi–Ergézi szóbeli elértés is lehet), a Tudor ke-

resztnevet apai nagyapjától. A költő kolostorba, 

majd Svájcba menekül, megismerkedik egy román 

tanárnővel, s hogy ne tudódjék ki a mezalion, a nő 

Párizsban szüli meg törvénytelen gyermekét, 

Eliazart – a későbbi Eli Lothar világhírű fotográfus 

filmrendezőt –, és ott is hagyja. Arghezi hazaviszi a 

fiút, és Ergézi Rozáliára bízza a nevelését. Arghezi a 

második házasságából született két gyerekének a 

nevelését is Rozáliára bízza – ekkor mint a gyere-

kek német nevelőjét veszi magához. Felesége na-

gyon nem szívelte a „dadát”, a gyerekek fölnevelése 

után kiteszi a házból. Rozália előbb albérletbe kerül, 

majd költő és ügyvéd fia (a féltestvérek) 1943-ban 

leromlott egészségi állapota miatt egy Bukarest 

környéki elmekórházban helyezi el. Nem látogatják, 

1944-ben meghal, a temetésen a családból senki 

nem jelenik meg.  

Ez így, összegezve egyszerű – a valóság azon-

ban olyan, mint egy túlburjánzó képzelettel vizio-

nált rossz romantikus regény. Nincs megbízható 

családi emlékezet, nincsenek dokumentumok, illet-

ve valamennyi akad, de a megbízhatatlan és hiány-

zó emlékezet miatt sokáig nem ott keresik és nem 

azt a dokumentumot találják meg a román irodal-

márok, amit kellene, bár Arghezi halála után tulaj-

donképpen mindent tisztáztak a költő sejtelmes 

privát szférájáról, kivéve az anya kilétét: álmukban 

sem gondolták, hogy a „román nyelv géniuszának” 

egy magyar cselédlány lehetne az anyja – elég kel-

lemetlen, hogy zabigyerek. Ködösítés, homály, za-

var, kuszaság minden irányban: az ügyvéd fiú úgy 

tudta, hogy édesanyjuk a Brassó melletti Sechelisban 

helységben Ion Argesi és Sofia szülőktől származik. 

Rozália osztrák–magyar alattvalónak, német nem-

zetiségűnek és katolikusnak, később románnak és 

ortodoxnak is, sőt időnként Pârvulescunak, máskor 

Maria Theodorescunak mondta magát. Arghezi úgy 

nyilatkozott, hogy családnevét az Arges ókori folyó 

nevéből vette – nem beszél anyjáról, eltagadja őt, és 

elhallgatja, amit a féltestvér magától értetődően el-

mond, hogy románul, németül magyarul is értettek, 

beszéltek.

A rejtélyes magyar vonalra először Kányádi 

Sándor figyelt föl. 1962-ben néhány fordításával 

felkereste Bukarestben az akkor 82 éves Tudor 

Arghezit, aki megjegyezte: „Én is tudok kicsit ma-

gyarul. Emberek vagyunk, megértjük egymást.” El-

mondja, hogy gyerekkorában sokszor oltotta szom-

ját a homoródfürdői borvizekben, s hibátlan magyar 

kiejtéssel fölsorolja a Homoród-menti falvak nevét. 

„Kell itt valaminek lennie, hiszen ha egy 82 éves ro-

mán ember ennyire tiszta mondatokat, szavakat 

mond ki magyarul, akkor ehhez a nyelvhez valami-

kor nagyon szorosan kötődhetett. Kányádi ebből azt 

a következtetést vonta le, amit talán Arghezi is 

megerősített, hogy gyermekkorában a családjuk-

ban szolgáló székely cselédlány hozta nyaralni, s 

ekként tanulhatott meg »egy kicsit« magyarul” – 

idézi, írja Ferenczes. 

A múlt években Ferenczes István elkezdte fel-

kutatni és megírni saját családjának sorsát (Vesze-

delmekről álmodom című memoárját a Kortárs foly-

tatásokban közölte). Édesapja a két háború között 

részt vett a román főváros építkezéseiben, megis-

merte a bukaresti magyar kolónia életét – Ferenczes 

itt figyelt föl a székelyföldről oda vetődött cseléd-

lányok nemegyszer szívszorító történeteire, s ezen 

a szálon kezdett el kutakodni Arghezi lehetséges 

magyar kapcsolata után. S innentől megszállott, 

vérbeli oknyomozó újságíróként, empatikus szoci-

ográfusként, meggyőződött személyes érdekelt-

séggel és nem kevés költői intuícióval vetette bele 

magát a témába: az Arghezi ← Ergézi című összeg-

ző könyve nem rigorózus irodalomtörténész, biog

ráfus munkája, hanem az egzakt tényekre épülő 

szociográfusé, esszéíróé és a lírai költőé. De azt is 

mondhatjuk, hogy kalandos filológusi, szellemi út-

leírás, mert nemcsak a végkövetkeztetésről, hanem 

az odáig vezető zegzugos útról is érzékletesen be-

számol: zsákutcáiról, hiábavaló erőfeszítéseiről, s 

aztán lelkesült örömmel a kirakós mozaik egy-egy 

megtalált apró eleméről, hogy a dokumentumok, el-

lenőrzött emlékek és a maga sorstapasztalata 

alapján megjelenítse az olvasó számára azt a mos-

toha sorsú félárva, többszörösen megesett, sokszo-
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rosan kihasznált, de soha el nem vállalt kis cseléd-

lányt, akit Ferenczes István nagyon mélyen a szívé-

be zárt. Mert ennek a revelatív, oknyomozó könyv-

nek az igazi főszereplője nem annyira a szerző által 

is igen nagyra becsült költő, Tudor Arghezi, hanem 

az ő valóságos, igazi anyja, Ergézi Rozália. Egy a sok 

száz vagy ezer székelyföldi leányból, a szegénység 

„emberfölöslegéből”, aki idegen környezetben, egy 

szál maga próbált reménykedni a jóban, hogy meg-

alázottan kiegyezzen a puszta életben maradással. 

Ezért írja Ferenczes: „Mikecs László egyik írásában 

arról ír, hogy a századfordulón egy bukaresti bojár-

nak szándékában állt felállítani a székely cseléd-

lány szobrát. A szoborból nem lett semmi. Én vi-

szont azt mondom, ha valaha, valahol sor kerülne 

ilyen szoborállításra, mindenképpen Ergézi Rozáli-

áról, Tudor Arghezi székely édesanyjáról kellene 

megmintázni.”

Ferenczes István nagyon mélyen a szívébe zár-

ta Ergézi Rozáliát – a biográfia pontosítása mellett 

ezért is oly fontos számára, hogy értelmezze az 

anya-fiú viszonyt. Arghezit zárkózott, mogorva em-

bernek tartották, aki a legszűkebb családján kívül 

senkit nem szeretett. Vajon csak azért nem fedte föl 

anyjának valódi kilétét, s tartotta még a maga házá-

ban is személyzet-sorban, mert szégyellte kétes eg-

zisztenciáját, rangon aluliságát? Arghezi egy kései, 

1966-os interjúban bevallotta, hogy „az, akiről min-

dig azt állította, hogy csupán a »dajkája« volt, az az 

asszony nem más, mint az édesanyja”. Ferenczes a 

szerény tények híján a „költői énnek az igazságához” 

fordul értelmezésért, az Arghezi-versekhez. Nem ke-

vésbé izgalmas ez a része könyvének, ahol az élet-

műben próbálja tetten érni a költőt, s versek sorával 

igazolja megérzését, hogy valójában „nagyon szeret-

te azt az asszonyt”, mert amikor titkolta, valójában 

védte, rejtette őt a kandi idegenek elől. A részleteiben 

pontos igazság és egykor volt valóság már kideríthe-

tetlen. Annyi bizonyos, hogy Arghezi haláláig gyötrő-

dött származása, anyjával szembeni keménysége és 

bűntudata miatt. Ahogy ebben a szépséges, posztu-

musz megjelent versében is bizonnyal az ő emléké-

vel viaskodik: „Szegénynek álmodlak, ki mindig éhes, 

/ Amint szelíden suttogva kérlelsz / Valamire, nem 

jut eszembe, mire. / Rendszerint éjjel jössz, rongyo-

san, a sírból ide, / Mikor az álom ébredésbe lebbent, 

/ Hívsz és keresel az emberi nemben. / És néma 

könnyekkel zokogsz” (Ferenczes István ford.). Az 

életmű kiváló ismerőjét, Constantin Popescu-Cade

met idézi Ferenczes: „Akárhogyan is, a költő kész

akarva vagy akaratlanul, az anyja tudtával vagy tudta 

nélkül, felmagasztalta családnevét, életműve által 

megpecsételte a halhatatlansággal.” 

Az Arghezi ← Ergézi könyv megjelenése, a titok 

föllebbentése után egy fontos kérdés maradt nyitva: 

mi, magyarok és románok, tudjuk-e közös javunkra 

fordítani Arghezit a most megtalált Ergézi Rozá

liával?
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Haklik Norbert 
Méhes Károly: 
Néma galambok utcája
Scolar, 2015

Porr Benedek, a negyvenöt éves történelemtanár 

egy kárpátaljai osztálykirándulás során sms-ben 

értesül hajdani osztálytársa halálhíréről. Az üzene-

tet éppen a Vereckei-hágónál olvassa el. Méhes 

Károly aligha választhatott volna ennél megfele-

lőbb szimbolikus helyszínt új regényének nyitó jele-

netéhez. Elvégre amennyiben a honfoglalást gigan-

tikus road movie-ként tekintjük egy egész nemzet-

tel a főszerepben, akkor a Vereckei-hágó az utazás 

katartikus csúcspontja, a megérkezés pillanata, 

amelyen túl már az úti cél belakása kezdődik el. 

A Néma galambok utcája című Méhes-regényben 

azonban ez az emblematikus helyszín egy másik, 

egyszemélyes road movie kiindulópontjává lesz, 

amely a fizikai valóságban Győrtől Máramaros

szigetig vezeti a főszereplőt, a lélek és az emléke-

zés tájain azonban még messzebbre, olykor több 

évtizednyi távolságra kalauzolja el önmaga és má-

sok emlékezetében, s egyúttal arra is lehetőséget 

nyújt számára, hogy az út állomásain újra meg újra 

magára öltsön egy-egy addig ismeretlen szerepet.

Méhes Károly regényében ugyanis, mint min-

den valamirevaló road movie-ban, a térképen meg-

tett távolságoknál sokkal fontosabb az a belső út, 

amelyet önnön lelkének és elméjének tájain jár be a 

főhős. A felesége által elhagyott, saját életének ese-


