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Horváth Kornélia
Versnyelvi virtuozitás 
Kovács András Ferenc költészetének 
és az Adventi fagyban angyalok 
című kötetének néhány poétikai 
sajátosságáról

Mert az aligha véletlen, hogy a szövegköziségnek elsősorban a pa-
limpszesztust kitüntető változata uralkodik Kovács András Ferenc-
nél. Ez ugyanis arra enged következtetni, hogy nem a térbeliség, 
az egymásutániság uralja a szövegek összjátékának itt érvénye-
sített poétikáját. Az egymáson keresztül, egymás által és egymás 
segítségével feltáruló, időben egymás jelentéseit gazdagító és az 
irodalmi régiséget csak a közbejövő formák beszédében megértető 
szövegköziség ezért inkább a transztextualitás (G. Genette) egyik 
poetológiai esetének lehet a példája.
(Kulcsár Szabó Ernő: Poesis memoriae)1

Kovács András Ferenc költészetével, mint azt Kulcsár Szabó Ernő 1994-ben írta, „a kritika megle-
hetősen tanácstalanul néz szembe”.2 S noha azóta megsokasodtak a „KAF”-interpretációk, talán 
még mindig nem beszélhetünk egy, a hazai kritikai s főként irodalomtudományos berkekben saját-
tá tett s kellőképpen reprezentált lírai korpuszról, amelynek különleges minőségét ugyanakkor 
mára az irodalomtudományi szakma is osztja. Azóta egyértelművé vált ugyanis, hogy itt olyan, az 
irodalmi formák hagyományával sajátos párbeszédet létesítő költészettel van dolgunk, amelynek 
dialogikus orientációja hangsúlyozottan kezdeményező jellegű, nem pedig passzív befogadó pozíci-
ót valósít meg. A kérdés tétje az lehet, vajon miként értékelhetjük ezt a sokágú, a szövegtradícióval 
folytonos párbeszédben álló költészetet.

Ugyanakkor az a mára meggyökeresedett vélemény is többé-kevésbé általánosan elfogadott-
nak mondható, amely szerint Kovács András Ferenc – vagy az irodalomkritikai köztudatban KAF – 
költészete minden intertextuális előfeltételezettsége ellenére sem sorolható „egyértelműen” a 
posztmodernek táborába, hanem egy sajátos lírai artikulációt képvisel: „Ez a líra, ahogyan nem a 
nyelvkritikai költészet példája, éppúgy nem számítható a »hagyományőrzés« irodalmi esetei közé 
sem.” Illetve: „Azt lehet tehát mondanunk, Kovács András Ferenc költészete csak látszólag azokat a 
tartományokat fedezi fel, amelyekhez olyannyira vonzódik a posztmodern intertextualitás.”3 Ezzel 
szorosan összefügg az a kritikai állásfoglalás, amely szerint KAF munkásságát a költészet kultúra-
teremtő szerepének keresése és akarása jellemzi, valamint hogy költészetében a lírai „én” helye lo-
kalizálhatatlan: hol előtérbe kerül, hol mintha teljességgel kivonná magát a versbeszéd „mögül”, hol 
pedig ironikus versnyelvi (rímtechnikai, verselési) és intertextuális „játékaival” jelzi ottlétét s egy-
szersmind meghatároz(hat)atlanságát.4 

Egy efféle meglátásnak eklatáns példájaként szolgálhat az Adventi fagyban angyalok5 című kö-
tet. E verseskönyv kapcsán is elmondható, hogy KAF esetében a lírai alkotásmód nem annyira egy 
posztmodern típusú, hanem inkább egzisztenciális alapú „szövegjáték” (ha ez egyáltalán megfelelő 
szónak minősülhet e költészet vonatkozásában), szövegekkel való nyelvi-poétikai bánásmód s az 
ebből kikutatható lehetséges „jövőkép”, világ- és létértelmezés reménye felől válhat megközelíthe-
tővé. Maga a kötetcím önmagában létértelmező igényt sejtet a fagy és az angyalok kontrapunkciójában, 
illetve az advent (’várakozás, eljövetel’) potenciálisan, grammatikailag jelzőként felkínált közvetítő 
megoldásában. Persze a kötet végigolvasása során számos további eltérő interpretációs lehetőség 
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nyílik meg a befogadó előtt. Az első, a versciklusok számbavétele után kínálkozó értelmezés egyfaj-
ta életrajzi megfeleltetésként lehetne azonosítható: az első két ciklus tematikailag világosan a szer-
ző két kislányához kapcsolódik, így a kötetcímben megjelölt „angyalok”, magukkal hozván a megvál-
tás témáját („advent”), a szerző kislányaival válnak könnyen megfeleltethetővé. Ezt a két ciklus szá-
mos verse, például a Krisztinkához, a Friss tinta, tinta, tinta! (amelynek befejezése így hangzik: „Aludj 
kincsem ma hol vagy / Krisztinka tinka tinka”), a Szapphói fragmentum, amely a klasszikus strófá-
ban megverselt narratívaként a második gyermek, Fanni fogantatásának és születésének történe-
teként olvasható, vagy a Fanni fölébred, illetve a Két altatódalocska nagyon is megerősíteni látszik. 
Nyilvánvaló ugyanakkor, hogy a jól érzékelhető biográfiai szituáció egzisztenciális-ontológiai pers-
pektívába helyeződik, s éppen a nyelvi-irodalmi-kulturális közvetítettség következményeként. Kovács 
András Ferenc költészete épp e sokrétű nyelvi és irodalmi közvetítettség kikerülhetetlenségének és 
szükségszerűségének felismeréséről tanúskodik a kezdetektől fogva. A vizsgált verskötet kapcsán 
utalnék itt egyfelől az első ciklus címére (Visio: visitatio), amely a biográfiai téma szakrális felma-
gasztalásaként is értelmezhető; s a kötet meg is hagyja ezt a lehetőséget, hiszen a ciklus utolsó, 
azonos című verse mintha a költői beszélő ön-újrateremtéséről, mintegy szakrális önfelismerésé-
ről szólna („Mikéntha szent annunciációban. / És egyensúlyban önmagával egy”). Ugyanez a 
szakralizációs folyamat figyelhető meg a kötetcímet egyedül és egyetlen alkalommal felhangozta-
tó, a kötetben utolsó előttiként szereplő Matutinum címében és befejezésében („Atya fiú szentlélek 
Egy / Isten vagyok mert nem vagyok / Szoríts szívedre életem / halálom fénye benn ragyog”), amely 
ugyanakkor nagyon is vészterhesnek tűnő szituációból indítja el a narratíváját („Kutyák ugatnak 
kedvesem / Korcsok vonítnak kóborok / Vérezni kezd a böjti nap / Vétkes ködökben kódorog”), amely 
narratíva allegorikusan egy reggeli szerelmi együttlét történeteként is olvasható. Másfelől a szá-
mos intertextuális, szöveghagyományi, nyelvtörténeti „manifesztáció” sem kerülheti el a figyelmün-
ket, amely rögtön a kötet első versében minimálisan két irodalmi előzményt, Shakespeare Lear ki-
rályát és Vörösmartyt (a töredékek Vörösmartyját) lépteti be szükségképpen az értelmezésbe (a 
cím: Lear király Cordeliához; alcím: Vörösmarty-töredék). Természetesen mindkettő involválja az 
apa–leány, illetve a szerető–szerető viszonyt, de a Shakespeare-intertextuson keresztül a Cordelia 
névhez kapcsolódó ’szív’ témáját még erőteljesebben, mely témát a versszöveg elég világosan ex-
ponál: „ (– – – – – – – – –) kerge bú szívem / Cordeliám leánykám bús szivecském / Én kis bolondom 
(– – – – – – – –)”. 

Hasonlóképp elvon az életrajzi megfeleltetési lehetőségektől a második, régi magyar írásmód-
dal megírt Kys maghayr nyelw: emleec című vers (amelynek mai átírását a szerző a kötet függeléké-
ben megadja), a Szapphói fragmentum egyértelmű antik szövegformai utalása, a Kínai dallam (Fu 
An-kung után) című mű vagy a második ciklusból a Kopt apa verse, amely címe szerint akár társada-
lompolitikai témájú darab is lehetne, valójában azonban az olvasó az intenzív három szótagos hang-
csoport-ismétlődések okán – igaz, csak első olvasásra – hajlamos lehet egyfajta gyermekmondóka-
ként is befogadni a hoppszasza – ótata – lógata – horpasza – hoppszasza – hord haza – pótpapa – kopt 
apa – (rímet) koptata – hoppszasza – kopt apa rímsorozatnak köszönhetően. Hozzátehetjük: az élet-
rajztól szokatlan, igencsak életbeli tárgy megszólaltatásával téríti el a két kislány témájába esetle-
gesen szentimentális módon belefeledkező olvasót az 1090 kisfiam című vers, amely a szexuális fo-
lyamat – sok nővel vagy maszturbációval, lásd a kezdést: „hetedhétországban hurrá” – során léte-
sülhető potenciális fiú utódok gondolatával ad fricskát a kötetet pusztán a biográfia felől olvasó be-
fogadónak.

Másfelől a kötet, Kovács András Ferencnél megszokott módon, a versekben és a verscímekben 
exponált elsődleges és másodlagos témák mellett folytonosan a versírás autoreferens problemati-
kájáról is „beszél”. Ez már az előbb idézett példákból (lásd Krisztinka – tinta) is kitűnik, de még nyil-
vánvalóbb a Csak Fannival sétálván című versnek a létbeli egzisztenciát a költői aktivitásban fellelő 
zárlatában: „Két kislányomnak édesapja itt / épp verset ír. Már nem tekint a készre: / Csak létezik. 
(Bár későn vette észre…)”

A költészetre, annak lehetőségére és minőségére vonatkozó autopoétikus reflexiók nemcsak 
erre a két ciklusra terjednek ki, hanem átszövik a kötetet. De a későbbiekben érdekes módon ritkán 
jelennek meg hasonló közvetlen megnyilvánulásokban (még a Monsieur Poquelin panaszaiban is 
műfaji áttétellel artikulálódnak: „Kukacmód csúf kelésben / tenyésznek így a szók!”). Ugyanakkor a 
második ciklust követően még erőteljesebbé válik a KAF-ra olyannyira jellemző intertextuális 
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Varga PatrIcia Minerva, Megkövült cunami II., 2009; 
„Miben hisztek ti makacs égitestek, (...) csak kerülitek egymást óvakodva” (J. A.), 2010
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Varga PatrIcia Minerva, Kafka a tengerparton (Murakami Haruki), 2012; 
Utas és Napvilág 2013 III., 2013
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szövegképzés, pontosabban a folytonos irodalmi-szövegközi beágyazottság jelzése: hiszen nem vé-
letlen, hogy a kötetben minden ciklus egy-egy mottót is kap a címe mellé: József Attilától, Weöres-
től, Baka Istvántól, Coleridge-től, Shakespeare-től, Verlaine-től és Baudelaire-től. Kovács filológiai 
pontosságú szöveghűség-igényét és a műfordító-költők iránti tiszteletét jelzi, hogy az idegen szer-
zőktől idézett szövegrészek esetében a mottóban mindig megadja a magyar megfelelő lelőhelyét és 
a fordító nevét is. (Az utolsó, Sursum corda! kötet Baudelaire-tól származó mottójánál, mivel ez ele-
ve latinul született, értelemszerűen nem, ám a kötet függelékének hatodik jegyzetében közli a 
Baudelaire-himnusz idézett három sorának maga által alkotott magyar nyelvű verses megfelelőjét.) 
Az intertextuális vonatkozások a harmadik mellett különösen a három utolsó ciklusban válnak sok-
rétűen meghatározó szövegszervező erővé. Az Alekszej Asztrov verseiben értelemszerűen, noha 
nem kizárólag az orosz irodalmi és kulturális utalások, a Lázáry úr Párizsban címűben Juhász Gyula, 
Baka István, Jékely Zoltán, Ady, Baudelaire, Verlaine stb. mellett a legtöbbször, s ugyancsak nevének 
explicit említésével József Attila idéződik meg (lásd a Józsefattilás törmelékeket és a Szárszói variá
ciók cím alatt közreadott három verset: Jé, a kalapja!, J. A. kalapja, The Real World). Az utolsót pedig, 
noha Kosztolányi, József Attila, Weöres Sándor vagy éppen Blake is teret kap benne, a Sursum 
corda! címnek megfelelően egyértelműen a Pilinszky-féle szöveghagyomány, költői gondolkodás-
mód és világlátás dominálja (vö. Introitus, Litánia, Versiculus, Pilinszky-portré. Lectio, Antifóna, 
Matutinum).

Mindez a verskötet „hangulati-érzelmi” megkomponáltságára is bizonyos fényt vet. Leegysze-
rűsítve azt mondhatnám, az első két ciklus tematikájában, hangvételében a kötetcím három szavá-
ból leginkább talán az angyalokhoz köthető, míg a hatodik, a Lázáry úr… mintegy a fagytól indul az 
advent felé, amely „advent” a szakrálist nagyon is nyílt módon tematizáló, noha azt mindig kontra-
punktikus „közegben” színre vivő utolsó ciklusnak beszédmódját és gondolatiságát látszik irányíta-
ni. A köztes ciklusokból a Monsieur Poquelin panaszai már a címében foglalt panasz szó révén is ne-
gatív, pesszimista attitűdöt jelez – s ekképp a kötetcímben jelölt fagyhoz köthető metaforikusan –, s 
ennek az előzetes befogadói elvárásnak a versek megnyilatkozásai bizony eleget is tesznek. Példa-
ként: „mennyi jelenmúlt! / Örök maholnap! / Éjben, a vártán folytonosan csak / Csattog a jelszó… 
Oltsd el a lámpát! / Fúdd el a lelked! / Őrök csaholnak” (Vadászat, lagzi, télidő. Hommage à Bruegel le 
Vieux); „A sajátosság vértócsája” (Kisebbségi lé); „Beszély, csevely, / Süket szöveg / Csak ez. / Csak 
az”, „Klisés romkert! / Szóhordalék –”, „Hogy / Lesz malaszt, / Csak nyalni kell, / Csak nyelni kell, 
csak / Feszt melaszt!” (Improvizációk Szikszai Rémusznak); „Lecseng a pannon élvonal” (Eastern Still 
Life. Csordás Gábornak). 

S ide, a „fagyhoz” csatlakozik a Hadd-el-Kaf magyarab költeményeiből című, Parti Nagy Lajosnak 
ajánlott szatirikus ciklus is, amely talán nem véletlenül a legrövidebb terjedelmű a kötetben: az első 
befogadásra érthető, már-már didaktikusan allegorikus szójáték (magyar~rab~arab) – amely az af-
rikai „magyarabok” felfedezésére is rájátszik referenciálisan – előrevetíti a ciklus központi, szatiri-
kus társadalmi-politikai gondolatát, különösen a címben megadott fiktív szerzői névben a saját név 
monogramja (KAF) révén az olvasót evidens módon aktualizáló értelmezésre késztető fogásával. 
Azt is mondhatnám, a fiktív arab költő neve első két tagjának – „Hadd-el” – magyar jelentésével el-
lentétben KAF „nem hagyja el” a meglehetősen nyílt, főként a „magyarkodásra”, a magyar „kivagyi-
ságra” irányuló társadalmi-politikai kritikát, ami aligha „tesz jót” a versek esztétikai színvonalának. 
(Példa a Sejk, de rutyutyu! című versből: „Ethiópok szírek / Muzulmányok koptok / Ne féljetek va-
gyunk / Kárpát kebelében / Kanásztáncot roptok […] Ethiópok szírek / Muzulmányok koptok / 
Világmagyar vagyunk / Bemondták a Hírek / Boldog lenni fogtok.” Hozzátehetjük: a magyar~arab 
igencsak átlátszó párhuzama némileg Kányádi 1989-es Sörény és koponya című kötetének talán a 
legkevésbé sikerült, mert direkt módon tematikus, társadalompolitikai hangvételű ciklusára, a Dél 
keresztje alatt címűre emlékeztet.) A ciklus KAF nyelvi, versformai és rímtechnikai virtuozitásának 
köszönhetően azonban mégsem válik ki drasztikusan a kötet többi része közül.

A szerző intertextuális és kulturális beállítottságát egy kivétellel maguk a cikluscímek is mutat-
ják (1. Visio: visitatio, 2. Gyermekrajzok Franciskának, Krisztinkának, 3. Monsieur Poquelin panaszai, 4. 
Hadd-el-Kaf magyarab költeményeiből, 5. Alekszej Asztrov versei, 6. Lázáry úr Párizsban, 7. Sursum 
corda!). A szövegek többszörös nyelvi-irodalmi közvetítettségét a verscímek, alcímek, mottók és a 
szinte minden egyes versben halmozott, rendszerint igen nyílt, tehát az olvasók nagy többsége szá-
mára rögtön érthetővé váló szövegközi allúziók mellett a verseskönyvhöz fűzött Hét jegyzet című 
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utókommentár is jól példázza. Maga ez a függelék formájú jegyzet is szokatlan műfaj egy verskötet 
esetében: első pillantásra talán az Esterházytól jól ismert Fel (nem) használt irodalom jegyzékére 
(lásd például a Bevezetés a szépirodalomba vagy a Hahn-Hahn grófnő pillantása című Esterházy-
könyveket) emlékeztetne, ám a befogadó itt nem irodalomlistát, hanem nyelv- és irodalomtörténeti 
adalékokat és magyarázatokat kap néhány versszöveghez, illetve egy alkalommal az egyik ciklus-
hoz. Ezek Kovács András Ferenc műveltségének egy, a 20–21. századi költőknél szokványosnak 
aligha mondható sajátosságát, a régi magyar nyelvemlékek és a régi irodalmi szövegekben való tu-
dományos szintű jártasságát is megmutatják. (Mint ismert, KAF 2000-ben egy, a magyar manieriz-
mus jelenségeit tárgyaló tanulmánykötetet is megjelentetett – amelyet saját, a manierista stílust, 
világlátást, formákat és nyelvezetet tökéletes módon újraalkotó verseivel is kiegészített –, s amely-
nek címéül egy Rimay-vers első sorának [„Venus fajtalan hús, csipkébül tekert gúzs, elméknek boj-
torjánja”] középső tagját választotta. Tehát nemcsak a „szerepjátszó” líra és a formagazdagság ré-
vén, de a régi magyar irodalom szövegszerű ismerete és költői reprodukciója okán is határozott 
kapcsolatba hozható Weöres Sándorral, a Psyché szerzőjével és a Három veréb hat szemmel című, 
az elfeledett régi magyar költők műveiből összeállított antológia egyik szerkesztőjével.)6 Az első 
jegyzet a fentebb már említett Kys maghyar nyelw: emleec utópisztikus-ironikus című (mert egy ép-
pen most, illetve a 20. század végén megszületett versszöveg miként is tételezhetné magát „nyelv-
emléknek”?) költeménynek nemcsak a mai helyesírás szerinti átiratát közli, de 1485-ös forrását is: 
„Jelen versezet tulajdonképpen egy már meglévő kis magyar nyelvemlékre vezethető vissza. Egy 
1485-ös latin nyelvű levél tréfás záradékaként találtak rá Enyingi Török Endre verses köszöntőjére, 
amelyben a szerző ennen menyasszonyát, Parlagi Krisztinát szólítá meg ekképpen: »Emericus 
Thewrewk kewzewn krysthynanak leghen kenweb ynhának. Zaaz yo napath keth Zaaz yo eeth 
hozyaya.« Azaz: »Emericus Török köszön Krisztinának, legyen könnyebb inhának, száz jó napot, 
kétszáz jó éjt hozzája.« Szómagyarázatként csak annyit: az »inhának« alak »jonhának« értendő. 
(A »jonh« jelentése: szív, lélek, ritkábban: ágyék.)”7 Hasonlóan a költemények mögött rejlő eredeti 
szövegre vonatkozik a következő három és az utolsó két jegyzet (így tudhatja meg az olvasó, hogy a 
Krisztinkához című vers mottója egy, a 15. század végén lejegyzett virágénekből származik, hogy a 
Kínai dallam a Si King egyik dalán alapszik, hogy a Monsieur Poquelin panaszaiban a kurzívval sze-
dett két sor Petri György Molière Mizantrópjának fordításából származik, de részletes magyarázatot 
kapunk a Sursum corda! miseformulájára, s rövidet, de pontosat a kötet utolsó darabja címének 
[Nigra sed formosa] bibliai szöveghelyét illetően is).

Még különösebb, és KAF-nak a különféle szövegekhez való rendkívül kreatív és variatív viszo-
nyáról igen sokat árul el az ötödik jegyzet, amely az Alekszej Asztrov versei ciklust kommentálva az 
alábbi, a 19. és 20. századi orosz irodalomban valamelyest is járatos olvasó számára teljességgel 
fiktívnek minősülő életrajzot közli:

„A tizenöt darabból álló versciklust a neves Andrej Preobrazsenszkij professzor közölte 1994 
telén [ez a dátum »véletlenül« megegyezik a KAF-kötet megjelenésének évével! – H. K.], mementó-
ként, egy moszkvai irodalmi lapban… A mindenkitől elfeledett Alekszej Asztrov (Szentpétervár, 
1894. december 23. – Moszkva, 1985. augusztus 21.) orvos és (csak úgy mellesleg) még költő is volt, 
s ha rejtetten is, de a XX. századi orosz líra nagy (elsüllyedt és elsüllyesztett) nemzedékéhez tarto-
zott… Ha nem is stiláris megfontolások alapján, de meghitt baráti szálak, szoros szellemi rokonsá-
gok és titkos, mondhatni, cinkosi kapcsolatok útján. Asztrov például Bulgakov kedves cimborája 
volt, illetve afféle háziorvosként működött a moszkvai irodalmi és színházi berkekben. Viszontagsá-
gos életét itt nem áll módomban kellően részletezni, de volt egyetemista, katona, szanitéc, sebesült, 
Chagall segédje, avantgárd művész, futurista, filmszínész, később pedig párizsi emigráns, aztán a 
Szovjetunióba hazaszállingózó szürke körorvos, kispolgári csökevény, dalszerző, lapszerkesztő, 
színikritikus, patkányirtó szakember, egészségügyi megfigyelő, közben maga megfigyelt, vidékre 
át- és kihelyezett, ideiglenesen novgorodi lakos, kényszerlakhelyes, kamcsatkai elítélt, vlagyivosz-
toki munkaszolgálatos, Leningrád elszánt védője az ostrom idején, majd megint körorvos, de már 
Kalinyingrádban, legvégül pedig (szerény nyugdíját kipótolandó) segédkönyvtáros Moszkva egyik 
külvárosában, egy kerületi aggmenházban… Rokontalanul halt meg, teljesen elfelejtve: felfedezése 
és összegyűjtött műveinek (memoárjainak!) kritikai kiadása folyamatban van.”8

Az itt idézett „életrajz” fiktivitására a többször alkalmazott három pont mellett a térben és idő-
ben lehetetlennek minősíthető felsorolás Asztrov állítólagos „foglalkozásairól” (egyszerre emig-
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ráns, dalszerző, „kispolgári csökevény”, kamcsatkai elítélt, munkaszolgálatos, körorvos, Leningrád 
védője stb.), „elfeledettségének” folytonos hangsúlyozása, valamint Asztrovnak a megadott dátu-
mok szerinti hosszú élete is utal. Ez utóbbi szerint 89 évet kellett volna éljen az orosz–japán háború, 
a pétervári lenini „forradalom”, az azt követő belső polgárháború, az első világháború, a Sztálin-
korszak, a második világháború, a gulag, majd a nyolcvanas évek végéig folytatódó, lassan-lassan 
enyhülő, de mégis diktatórikus, anyagi szempontból pedig igencsak nehéz szocialista időszakban. 
E tekintetben különösen megfontolandó a KAF-jegyzetnek az „elsüllyedt és elsüllyesztett orosz lírára” 
vonatkozó kitétele, hiszen ma már ismeretes, milyen véget ért Mandelstam, Gumiljov, Bulgakov és 
számos más orosz költő, író és művész a Szovjetunióban: a legnagyobb ritkaság volt a 20. századi 
orosz irodalomban az olyan, viszonylag hosszú életpálya, mint Anna Ahmatováé, s természetesen 
az is komoly elhallgatásokkal járt. Mindez a cikluscímben megnevezett költői névre irányítja a befo-
gadó figyelmét, aki természetesen itt is egy irodalmi szövegelőzményre talál: Asztrov (vidéki) orvos 
figurájára Csehov Ványa bácsi című drámájában. A megfelelést csak erősíti Asztrovnak a jegyzetben 
három alkalommal is feltüntetett orvosi hivatása. (KAF intertextuális iróniája vagy inkább paródiája 
persze itt is működik: a nála Alekszej keresztnévvel és apai név nélkül „szereplő” Asztrovval ellen-
tétben Csehov drámájában Asztrov a Mihail Lvovics kereszt- és apai nevet viseli. Hasonló „kereszt-
megnevezéssel” él KAF ugyanebben a ciklusban az X-hez című vers esetében, amelynek dedikáció-
ja – Jelena Arkagyinához – szintén Csehovra utal, ezúttal a Sirály főhősnőjére, akit a darab minden 
alkalommal Arkagyinaként nevez meg, kivéve a mű elején felsorolt személyek megnevezését, ahol 
Arkagyina nem mint Jelena, hanem mint Irina Nyikolajevna szerepel.)

Ezek után nem is véletlen a ciklus szövegeiben a többszörös nyílt csehovi reminiszcencia, s in-
nen érthető a híres orosz színházi rendezőknek, Sztanyiszlavszkijnak és Mejerholdnak az említése 
is. Ugyanakkor jellemző KAF-ra, hogy az említett két rendező mellett harmadikként feltüntetett 
„Gavril Nyikolajevics Tupojszkij” (lásd a Monsieur Bulgakovnak. Ám ugyanakkor Vszevolod Emiljovics 
Mejerhold, Konsztantyin Szergejevics Sztanyiszlavszkij és Gavril Nyikolajevics Tupojszkij szíves figyel-
mébe is ajánlom című és alcímű verset) ismét csak kitalált név, nem létező személy, vezetéknevének 
töve (tupoj) pedig oroszul ’buta, tuskó’ jelentéssel bír.

Természetesen ez a játék Asztrovval mint kitalált szerzővel és alakmással nagyon is nyílt eljá-
rás KAF részéről: mint ismert, szerzőnk 2011-ben újabb kötetet jelentetett meg Alekszej Pavlovics 
Asztrov hagyatéka címmel, ahol az apai név vélhetően szintén Csehovra utal (Anton Pavlovicsra), 
míg a keresztnév a lehetséges sok Alekszej közül talán Aljosa Karamazovra. Másfelől KAF mintának 
Baka István szintén kitalált szerző-főhősét, Sztyepan Pehotniját9 (is) tekinti, s ezért Baka művéből 
választja e ciklusának mottóját. Asztrov figurájának „bemutatása” azonban itt még nem érhet véget: 
a jegyzet szerint ugyanis egy bizonyos Preobrazsenszkij professzor adja ki Asztrovnak eme KAF-
kötetben magyarul közölt 15 versét 1994-ben. A nevezett tudós professzort a világirodalom-törté-
net Bulgakov Kutyaszív című regényének főszereplőjeként ismeri, neve pedig a regényi narratívában 
játszott szerepének megfelelően (ahol a lenini „forradalom” utáni közvetlen időszakban egy kutyá-
ból embert hoz létre, majd szembesülve annak javíthatatlanságával, visszaváltoztatja kutyává) 
’átváltoztató’-t jelent. Innen érthetővé válnak a kutya-téma visszatérései a verseskönyv eme ciklu-
sában (lásd Kutyaszerenád, Epilógus Bulgakovnak) és az utolsó ciklus már hivatkozott, kiemelkedő 
jelentőségű Matutinum című versében. Nyilvánvaló továbbá, hogy a motívum a bulgakovi reminisz-
cencián túl a kutyának a görög antikvitásban betöltött psychopompos, azaz lélekvezető szerepét is 
realizálja (lásd például az Asztrov-ciklusból a Nature mort russe. Vaszilij Bogdanovnak zárlatát: „Lel-
kek küszöbén forrón átnyüszög”).

Nincs rá mód, hogy részletesen végigkövessem e ciklus orosz irodalmi allúzióit, ezért csak a 
Románc, orosz románc című verset szeretném megemlíteni, amely tökéletes s egyben játékos for-
mai kiegyensúlyozottsága mellett Puskin, Aljosa (talán a dosztojevszkiji Aljosa Karamazov?), a Vol-
ga, „Oroszhon anyácska”, a kereszt és a húsvét explikálásával az orosz „lélek” és irodalmi hagyo-
mány, illetve Perm, Vlagyivosztok, a rács és a halott költők említésével az orosz történelmi tudat 
mély, bensőséges ismeretéről árulkodik. Ugyanakkor a versnyelvi virtuozitás itt sem teszi lehetővé 
az erdélyi alkotó számára, hogy csak egy kultúrkörből (noha azon belül több forrásból) táplálkoz-
zon: a versben háromszor ismétlődő „bús finis” Arany Bolond Istókjának elejét idézi: „Ám lássa mú-
zsám, hogyha belekezd / Bolond Istókként, és belészakad / A legderekán, vagy már kezdetin is, / 
alányomhatta volna: finis.” Ugyanakkor a négy alkalommal visszatérő „Szemét lehunyta Puskin is” 
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sor kísérteties módon József Attila 1928-as Biztatójának utolsó versszakában kétszer elhangzó 
„kerül majd egyszer asszony is” sorára emlékeztet. S ez utóbbira azért is, mert az egész, némileg 
rondószerű, az egyes versszakokban variatív módon, de többször egyfajta belső refrénként ismételt 
verssorokon alapuló szerkesztési metódust Kovács András Ferenc alighanem innen merítette. 
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