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SZIGETHY GABOR

Napléo multidoben
1956. aprilis
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Aprilis 1.

Milyen Utlevele volt a népszer( szinésznének, Turay
Idanak és férjének, az ismert kabarészerzé-forga-
tékonyvird Békeffy Istvannak (nevét hol igy, hol i-vel
irjiak a lexikonok) 1957 els6é napjaiban, amikor 600-
as Fiatjukba bepakoltdk életlik maradékabdl a leg-
szlikségesebbet, és ki tudja, mikor és hol végz6dé
Wildg kordli” atra indultak?

Ervényes és szabalyos Gtleveliik volt — az biz-
tos. Evtizedekkel késébb Turay Ida igy mesélte
Ausztridba érkezésik elsd 6rainak torténetét: ,Be-
huzodtunk egy vendéglébe. Csak magyar szot lehe-
tett hallani. Es gyereksirast. Ettél nagyon szomoru-
ak lettlink. Egész éjjel teherautdk jottek-mentek, a
Bécs melletti Traiskirchenbe, a gyUjtétaborba szal-
litottdk a fedélre varé embereket. Pistuka borral,
sorrel vendégelte meg néhany honfitarsat, akik azt
hitték, Ausztridban él6 magyarral van dolguk. Gya-
rapodott az asztaltarsasag, félé volt, hogy csekély-
ke zsebpénzlnk ellUszik. Pistuka ekkor elmondta,
odaatrol jottlink, szabalyos papirokkal. Az iddogald
atyafiak lassan elszallingdztak az asztalunktol.”

Ki kaphatott s milyen indokkal ,szabdlyos” uti
papirokat 1957. janudrban az illetékes, véreskezU
minisztert6l, Minnich Ferenct6l?

Tiz honappal kordbban Turay Iddnak még nem,
férjének mar volt szabalyos és érvényes Gti okma-
nya. Vigjatékainak ,nyugati” bemutatasardél targyal-
ni az iré6 1956. marcius 1-jén érkezett baratja és
tarsszerzdje, Stella Adorjan tarsasdgaban Bécsbe.
Haromrészes Utinapléjat 1956. aprilis 1-jén kezdte
kozolni a Mlvelt Nép.

Volt idé — a harmincas években -, amikor szin-
te hetente gyorsvonatoztak baratjaval kettesben
Bécsbe, s most is, kartyds hagyomanyaiknak meg-
feleléen, amig a csdszarvaros felé robogtak, alséz-
tak. Az engedélyezett kétszaz forint és kétszaz
schilling lapult csupdn a zsebiikben, de Bécsben
barataik és Turay |da Italidban élé, milliomos-
feleség huga varta éket az Ostbahnhof peronjan.
Békeffiék azonban a Westbahnhofon szalltak le a
vonatrol. Nem meglepé: ott is vartak éket. ,..mikor
leléptlink a vonat lépcséjérdl, két ismeretlen fiatal-
ember sietett felénk. Az egyik bizonytalanul meg-
szolitott:
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— Békeffi elvtdrs?...

Ez volt az elsd sz6, amit Bécsben hallottam.”

Hogyan lett a hajdan hires kabarészerz6 urbél
kétszeres Jozsef Attila-dijas Békeffi elvtdrs? Turay
Ida roppant népszer( filmszinészné a harmincas—
negyvenes években, Békeffi Istvan sokat foglalkoz-
tatott forgatdkdnyvirénak van olyan éve (1940!),
amikor ot filmjét is bemutatjak, feleségével egydtt
rengeteg pénzt keresnek (el is koltik!). Bar a haboru
utolsé éveiben Turay Ida legfébb gondja, hogyan
bujtassa-mentse zsidd szdrmazasu férjét, 1945-
ben az igazoldbizottsdag mint polgari szinésznét
nem igazolja, s6t, az elsé forduldban drokre eltiltja
a szinészi palyatol. Békeffi Istvan a Moszkvabol ha-
zatért kommunista Baldzs Béla Fényszord cim
lapjat szerkeszti, és az altala irt fellebbezés ered-
ményeként a valtozatlanul népszerl szinésznd
1946. marcius 15. utan ismét szinpadra léphet.

Kalandosan alakul a muUvészpar élete. Turay
Ida 1947-ben Ujra forgat — Kénnyd muzsa -, de a fil-
met betiltjdk. Békeffi Istvan sikeres szindarabjabol
- Janika — filmforgatokonyvet ir, de az 1949. majus
19-én bemutatott film befejez6 részébdl mar kino-
san és latvanyosan csopog a kommunista reklam-
szoveg. A budapesti szinhdzak allamositasa (1949.
majus 22.) utan a kispolgdri szinésznét biintetésbil
kabaréudvoskének a Kamara Varietébe szamzik;
férje .dolgozik™ megirja - munkajat megbizhato
elvtars, az akkor épp lelkes kommunista Méray Ti-
bor segiti — az elsd igazi bolsevik reklamfilm (Dalol-
va szép az élet) forgatokdnyvét. Jutalma elsé Jozsef
Attila-dija, a masodikat 1953-ban a Déryné és az Er-
kel cimU filmek (azokat sem egyeddl irta) forgato-
konyvéért kapta. Azéta sem sikerilt filmforgatd-
konyvért Jozsef Attila-dijat bezsebelni magyar iré-
nak. Es 1956. marcius 1-jén Békeffi Istvan elutazhat
Bécsbe szindarabja ottani bemutatéjarol targyalni.

Megviseli a régen vart taldlkozas a csaszarva-
rossal: ,Szorongd érzéssel fekszem le az idegen
szobdban. Az idegeim zaklatottak, és egy kicsit szo-
moru vagyok. Az dgyban naplét irok, és megeszem
egy banant.”

Arulkodé mondat: minden bizonnyal a szocia-
lizmust épité Budapesten élé Békeffi Istvan is hét
szUk esztendd utan evett Ujra banant. Kézelrél néz-



vést is riasztd volt a népi demokratikus Magyaror-
szag latvanya, Bécsbdél tekintve mar kétségbeejtd. A
magyar iré naplét ir, de mert megszokta, hogy ira-
saibdl akkor tud megélni, ha azokat kozlik, a maso-
dik részt kritikusabbra hangolja: .De azt mar latom,
hogy a nylon-harisnyat kivéve minden drdgabb, mint
Pesten.” Nem hiszem, hogy barki, aki akkor Pesten
ezt a mondatot olvasta, sajndlta a bécsi polgarokat
a .drdgasag” miatt.

Osztrak Ujsagird faggatja éket, de szamara a két
ismert magyar iré torténete természetesen csak ad-
dig izgalmas, amig disszidensnek gondolja 6ket; ami-
kor kider(l, hogy néhany nap mulva hazamennek, a
lap eltekint a vellk készdilt interju kozlésétél.

Ma olvasva mellbe vag a naplé utolsé mondata:
.Ha disszidaltam volna, ma kérnék amnesztiat.” A
datum: 1956. marcius 11. Komolyan gondolta ezt
Békeffi Istvan?

Tiz honap mulva feleségével ,vilag kordli” Utra
indultak, és ma furdal a kivancsisag: milyen utleve-
le volt a hazasparnak? Ok csak Ugy elmehettek? Ma-
radhattak, ameddig akartak? 1966-ban mar ma-
sodszor latogattak haza, 1967 novemberében a
Vigszinhdzban bemutattak az iré Egy asszonygyil-
kos vallomdsai cimU darabjat, am az 1969-ben meg-
jelent Szinhazi Kislexikonbdl kifelejtették az ir6 ne-
vét; 1969-ben Turay lda - aki 1966. szeptember
9-én a Film Szinhaz Muzsikaban azt nyilatkozta,
hogy végleg befejezte szinészi palyafutdsat — Buda-
pesten tévéfilmet forgat (A régi nyar); 1971-ben,
mas forrasok szerint 1974-ben ,hazateleplltek”, és
Békeffi Istvan halala utdn Turay Ida még masfél év-
tizedig a Thalia Szinhazban lépett boldogan szin-
padra. .Eletem, amely bolcs felismerések, beletdrs-
dések és szelid megalkuvasok kozott zajlott... a ha-
tarozottsagot tulajdonképpen nélkilozte” - irta
Turay Ida 1989-ben.

Mirdl hallgatott az iré és a szinésznd 1957. ja-
nudrban, amikor a hatar menti osztrak kocsmaban
ellltek mellélik a menekilt magyarok, mert meg-
tudtak, hogy a hazaspar szabalyos és érvényes Ut-
levéllel hagyta el a szovjet hadsereg altal megszallt
Magyarorszagot?

Aprilis 15.
Interju a Mdvelt Népben a nemzetkozi hirli aggas-
tydn magyar épitésszel, Kaufmann Oszkarral.
Gyerekkoromban, ha kibamultam a Nagykor-
Uton végigcsorompolé 6-os villamos ablakabdl, a
magas, hirdetésekkel teleragasztott paldnk mogott
latszott a megmaradt betonfalban tatongd hajdani
szinpadnyilas, a valamikori Févarosi Vigszinhaz ro-
mos maradéka. 1956 tavaszan mar elkezdddott a
szinhaz Ujjaépitése, és Kaufmann Oszkar lelkesen
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nyilatkozott az épllé szinhaz épitészeti kiilonleges-
ségeir6l.

A lakéhazak kozé beszoritott szinhazépuletet
ugy tervezte Ujja, hogy a szomszéd hazak falait at-
torte, igy kitagitotta a teret, téres-tdgas el6csarno-
kot tervezett, elegdnsan kanyarodo lépcsésorokkal,
kerdmiaval diszitett bufével, tdgas, faburkolatu né-
z6térrel, falba rejtett reflektorokkal. A nyolcvannégy
éves mUépitész lelkesen magyaraz, mesél, ismer-
tet, lathatéan-hallhatdan szivecsiicske az épitkezés.
Talan érzi, taldn tudja: ez a szinhdz a hattyudala.

Kaufmann Oszkar nem érte meg almai szinha-
zanak feléplltét, 1956. szeptember 6-an hagyta itt
orokre a foldi vaddszmez6ket. Boldog oregember
volt: mar latta az altala tervezett szinhaz épilé fa-
lait, és nem latta 1956 oktober—-novemberében a
romma l6tt nagykaoruti éplleteket, épilé szinhaza-
nak bejarata el6tt a roncs szovjet tankban szénné
égett holttesteket...

Aztan 1960 6szén megnyilt a végre folépilt F6-
varosi Vigszinhaz — az Izabella térrél ide koltozott
Madach Szinhdz vette birtokba az Uj épiiletet.

Azéta a Lenin korut Ujra Erzsébet korut. Hatvan
év multan az 1956. aprilis 15-én megjelent Mivelt
Nép szakadt, megsargult példanyat olvasgatom. Az
elmult évtizedekben szédmtalanszor iltem a Ma-
dach Szinhaz nézéterén, és csak ma tudtam meg:
volt egy vildghirld magyar mépitész, aki szdmtalan
szinhazéplletet tervezett Berlint6l Tel-Avivig, s aki
haldla elétt megajandékozta hazajat — egy hosszu
életl szinhazépllettel.

Aprilis 29.

Hogy az ember alkalmilag hiilyeségeket csindl, os-
tobasagokat gondol, szellemi torzszileményeket az
igazsdg megtestesitéjének itél — csupan emberi
gyarlésagunk bizonyitéka. De ha az ember alkalmi-
lag hilyeségeket csinal, ostobasagokat gondol,
szellemi torzszlleményeket az igazsag megteste-
sitéjének itél, akkor id6 multan — az ébredés jézan
pillanatdban — mi a teendé?

A Muvelt Nép 1956. aprilis 29-én megjelent
szdmaban olvasom a rangos kolték kozott szamon
tartott Szemlér Ferenc A hatodik terv cimU versét.
Az utolsd szakasz:

Feltépem hdt a levelet,

emberiség, te vagy a cimzett!

Es 6rvendezem is veled

hiraddsdn, melynél ma nincs szebb.
S velem az egész foldgolyd

minden embere, népe latja,

mit ir a Szovjetunid

s mit ir nagy Kommunista Partja.
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Nehéz koltészetnek mindsiteni e lapos, politikai
ahitattol zaftos zongeményt. Toprengek: értelmes
emberek hogyan lehetnek ennyire vakok? Milyen is-
tenverte atok homalyositja el igy tehetséges embe-
rek szemét? Mikor irta ezt a verset Szemlér Ferenc,
mikor orilt ilyen fenntartds nélkil annak, hogy a
Szovjetunié nagy Kommunista Partja mar megint
és Ujra meghirdette az egyetlen, 6rok, emberiség-
boldogitd partprogramot? Es mikor dobbent ra,

hogy a kommunistdk megint hazudtak, megint
alomport szértak az emberek szemébe, megint egy
napra sem érvényes 6rok igazsagaikkal akartak el-
széditeni az emberiséget?

Eletmivink, tetteink és alkotdsaink hany sza-
zalékat tordlhetjlk, tekinthetjik meg nem tortént-
nek ugy, hogy még nyugodtan nézhetlink a tikorbe?

Szemlér Ferenc oOreg kordban hany versét
igyekezett orokre elfelejteni?

VARGA PATRICIA MINERVA, Két nap alatt Ovarban, 2014
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