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Hommage à M. Carné

Az erdőn át kanyargó országúton nyúlós fehér köd ül. Esteledik. Egy katona-
köpenyes alak halad a város felé. Már csak pár méterre lehet előrelátni. Autó 
zúgása hallatszik távolról, majd felbukkannak a reflektorok. A katonaköpe-
nyes megáll, a fény felé fordul, és felemeli a karját. Nagy teherautó, előtte pár 
lépéssel lefékez, majdnem elüti. A sofőr kilöki az ajtót, és rárivall: 

– Meguntad az életed, te szerencsétlen? Majdnem rád mentem, na, 
mássz fel! 

A katona felkapaszkodik a sofőr mellé, és egy köszönömöt mormog. A hu-
nyorgó, borostás arcú, fáradt férfi kíváncsian pillant utasára, majd indít. 

– Nem vagy valami bőbeszédű! – mondja a fiatalembernek. 
– Nem. 
A vezető meresztgeti a szemét, hogy valamit lásson a ködben, előrehajol, 

fél kézzel fogja a kormányt, a másikkal cigarettásdobozt és gyufát kotor elő a 
zsebéből, és a katona elé rakja. Az rágyújt, megköszöni. A sofőr beszél: 

– Nem vihetlek a határsávba, előbb ki kell szállnod. Előfordulnak igazol-
tatások, lehet, hogy az őrs is működik. Mit akarsz itt egyáltalán? 

A katona megvonja a vállát, élvezettel kifújja a füstöt, maga elé néz, a sze-
me le-leragad, elbóbiskol. A bástya villámhárítóján sötét árny kúszik lefelé a 
szakadó esőben, a bömbölő viharban. Hatalmasat villámlik. Egy szembejövő 
autó fénye világítja meg az utat, a katona felriad, és az árok felé rántja ordítva 
a volánt, hogy kikerüljenek egy csatakos, rohanó kutyát. Az autó félig megbil-
lenve, egy kerékkel az árokba csúszva megáll. Az utas zavaros szemmel néz 
maga elé, mint aki nem tudja, hol van, a sofőr szitkozódva próbálja egyenes-
be rángatni a kormányt s a leállt motort újraindítani. 

– Te megőrültél, nem vagy normális! Meg akarsz ölni bennünket? 
– A kutya, a villámlás… − motyogja a katona, majd lassan kitisztul a tekin-

tete, kinyitja az ajtót. 
– Mit…? 
– Leszállok! 
– Leszállsz te, az istenedet! 
Addigra utasa leugrott. A sofőr a másik oldalon kilöki az ajtót, lelép, és 

szembekerülve a fiatalemberrel megragadja a köpenye gallérját, de az fél 
kézzel lesöpri, a sofőr meghökken, ekkor veszi észre, hogy milyen kemény 
fickót készült észhez téríteni.

– Bocsánat − mondja a fiú −, ha elviszel még egy darabon, visszaülnék. 
A megmenekült terrier már messze előttük vágtat az úton. A katona 

megint alszik, egyenletesen zúg a motor, a vezető előregörnyedve figyeli az 
utat, görcsösen szorítja a kormányt, így haladnak jó ideig, majd az autó fékez, 
a fiatalember felriad, a sofőr kinyitja neki az ajtót, felé nyújtja a fél doboz ci-
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garettát és a gyufát. Amaz megköszöni a fuvart, kezet fognak, lekászálódik. 
Az eső egyre erősebben kopog a teherkocsi ablakán. 

– Innen gyalog kell menned. Aztán próbálj pihenni, mert eléggé ki vagy 
készülve – tanácsolja a sofőr utasának, aki mindkét kezét a köpenye zsebébe 
mélyesztve, fölhúzott vállal, leszegett fejjel indul el. Hamarosan feltűnnek a 
város fényei. A kutya ott üget mellette, néha csaholva megtorpan, előreszalad, 
megint megáll. 

– Lehet, hogy te tudod az utat − dünnyögi. 
Most szűk sikátorban halad, tétovázva fordul balra, igyekszik az utca sö-

tét oldalán maradni. Megpróbálja a kutyát elzavarni, köveket dob hozzá, a jó-
szág nyüszítve elrohan, és eltűnik a kanyarban. Az egyik villanykaró mögül 
csavargó kinézetű férfi dől rá. 

– Bocs, pajtás – motyogja a részeg, a katona a támolygó alakot ellöki ma-
gától, és nekitámasztja a villanypóznának. 

– Mit akarsz? – förmed rá dühödten. 
– Te mit akarsz? – mondja az kásás hangon, vigyorogva. – Tudom én – 

folytatja –, gyere, megmutatom, hol kapsz segítséget. 
Tántorogva elindul, a katona lassan, tétovázva követi. 

•

Le Havre-ban vagyunk. Egy benyúló földnyelven, közvetlenül a tengerparton 
ferde tetejű, toldott-foldott fogadó áll magában, távol az utcától, a házaktól. 
A csavargó megzörgeti az ablakot, már nem is látszik annyira részegnek, va-
lamit bekiált, kinyílik az ajtó, és egy magas, gyűrött öltönyös, szúrós szemű 
ember áll a küszöbön. Félrehúzódik, beengedi a jövevényeket. A helyiségben 
egy sparheltben tűz ropog, az asztal körül székek, a tűzhely mellett sámli, 
csapzott hajú alak kuporog rajta, fölemeli a fejét: 

– Na, jól nézünk ki, már katonák is látogatnak bennünket. Az egyik ember 
lezuhan az emeletről, a másik eltűnik, a harmadik elmegy katonának, hogy 
másokat öljön. 

A katonaköpenyes fiatalember hozzá lép, felrántja, a falhoz löki. Érthetet-
len indulat lobog benne, reagálása a részeg férfi fecsegésére nyilvánvalóan 
túlzó. 

– Ki vagy te, hogy így beszélsz velem? – kérdezi, mire az, aki ide kalauzol-
ta, legyint:

– Ne törődj vele! Festőművész és fatalista. 
– Én ha lefestek egy úszót, akkor egy fuldokló jelenik meg a képemen. Vi-

gyázz, nehogy a modellem légy! 
A katona visszaejti a sámlira, leül az asztalhoz, és maga elé nézve sza-

badkozik:
– Rosszul vagyok, két napja nem ettem, a nevem Jules.
A szúrós szemű tulajdonos bólogat, mint aki mindent ért. 
– Gyere velem – mondja, és egy hátsó szobába nyíló, függönnyel eltakart 

üveges ajtót tár ki előtte. Belépnek a helyiségbe, az ablaknál rendkívül csinos 
nő áll. Középhosszú a haja, fején svájci sapka, karcsú derekán szorosan meg-
kötve egy nejlonkabát, mely megfeszül a csípőjén. A katona végigméri, nem 
szól, leül az asztalhoz, ahová a tulaj kolbászt, kenyeret tesz. 

– Ő Nelly. Egyél!
– Jó meleg van − mondja a fiatalember, ledobja a köpenyét, alatta civil 

ruha, de bő szárú kincstári csizmába van begyűrve a nadrágszára. A tulajdo-
nos, akit a többiek atyának szólítanak, otthagyja őket. 

– Kívánhatnál jó étvágyat! − mondja a fiú a lánynak, aki most már az ab-
lakpárkánynak támaszkodva figyeli. 
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– Hány éves vagy? − kérdi a lányt. 
– Tizenhat. 
– Én is voltam annyi. 
Ekkor dörömbölnek a kinti ajtón, a lány megborzong, rémülten összefog-

ja melle előtt az esőköpenyét, segélykérően néz a fiatalemberre. 
– El kell bújnom valahová − suttogja. 
A vendég tovább eszik, igyekszik fegyelmezetten csillapítani fájdalmas 

éhségét. A dörömböléssel látszólag nem törődik, közben kintről hangok hal-
latszanak. 

– Itt van Maurice? 
– Takarodjatok – válaszol a tulaj –, mert megkeserülitek!
Kezében forgópisztoly, résnyire kinyitja az ajtót, és kilő. Távolabb egy gép-

kocsi áll, a gépkocsi mellett egy férfi, valaki a kormánynál, a harmadik pedig ép-
pen fut visszafelé az autóhoz. Beugrik a kocsi mögé, fegyvert vesz elő, ő onnan, 
a másik pedig az autó ablakából kezd tüzelni. A vityillóban ripityára törnek a ké-
pek a falon, egy kancsó az asztalon, az ablak fatáblájából szilánkok röpködnek. 
A katona is előjött már, az ajtónál fél térdre ereszkedik, kifelé figyel. 

– Kik ezek? − kérdi. 
Közben a lövöldözők elhajtanak. 
– Maurice nem sokáig fogja dobálni a láncát, ha ezek a nyomában vannak 

− mondja a festő. – Pedig milyen jóban voltak, nem is olyan rég – folytatja je-
lentőségteljesen pillantva a lányra, aki ekkor lép be a másik szobából, szemét 
lesüti, és csüggedten ül az asztalhoz. 

– Ez a katonai köpeny és csizma nem szerencsés viselet errefelé – mond-
ja az atya. – Rendes kabátra és téli lábbelire lesz szükséged. 

– Hanyas lábad van? − kérdi ekkor a festő a fiatalembertől. 
– Negyvenkettes. 
– Nekem el kell mennem, mert biztosan visszajönnek – hadarja a lány. 
– Én is megyek – mondja Jules –, nem akarok a terhetekre lenni, mindent 

köszönök. Jó lenne a ruha, de egyelőre ez is megteszi. 
– Gyere vissza este – válaszol a tulaj. 
Közben már virrad. Idehallatszik a kikötőből a tenger morajlása. A víz fö-

lött sejtelmes köd kavarog, a közeli világítótoronyból alig pislákol a fény, a 
parti dűnéket korbácsolja a szél. 

Nelly és Jules kilépnek a házból, az ajtó mellől farkcsóválva fölkerekedik 
a kis terrier.

– A tiéd? – kérdi a lány. 
– Nem, csak hozzám szegődött. Kik ezek, ki az a Maurice? 
A lány vállat von. 
– Brigantik. Ő is a társuk. De most valami nézeteltérés van közöttük, és 

ezt a hülyét rajtam keresik, félek tőlük.

•

A fiú és a lány a határsáv felé sétálnak, a fölszántott terület egy-két csenevész 
fával és a drótkerítéssel csak itt-ott sejthető, mert az egészre vastag téli köd 
települ, melyen időnként furcsán visszaverődik a hajnali nap erőtlen fénye. 

Lány: Szép ez az egész – olyan arrafelé nyugatra, mintha tenger lenne. 
Fiú: Az. Miféle ezüstláncról beszéltek a többiek? 
L: Móricnak van egy furcsa szokása, lehet, hogy betegség, egy vékony ezüst-

láncot rázogat állandóan a bal kezében, meg is halna, ha nem lenne nála. Csak 
pillanatokra vágja zsebre, amikor mind a két kezére szüksége van. Időnként el-
kopik, és mikor már kezd darabokra esni, akkor újat vesz. Azt mondta, hogy már 
nem kell sokáig pedáloznia − így mondta −, és aranyláncot fog dobálni. 
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Zsül: Mi közöd hozzá?
Nelli: Talán elhitettem magammal, hogy biztonságban vagyok mellette. 
Zs: Szereted? 
N: Gyűlölöm. Menekülnék, de mindig a nyomomban van. Időnként a száza-

dossal és a kopóival találkozik, akkor félrehúzódnak, susmorognak. Móric fél 
tőlük, de valamiféle szívességet tesz nekik, tudom. 

Zs: Erről a tengerszerű tájról egy régi kedves olvasmányom jut eszembe. 
Előttem van a történet, mintha filmen látnám. Gróf Sándor Mátyás magyar 
szabadságharcost és társait Sárkány és Torontál Simon elárulják. A császári-
ak bezárják őket a várbörtönbe. Szökni próbálnak, de csak Sándor grófnak si-
kerül. Valami vágtató folyóba veti magát, és az messzire elsodorja. Az üldözők 
meg vannak róla győződve, hogy halott. Évek múlva a Trieszti-öbölben kiköt 
egy rejtélyes hajó, a nemzetközi zászlók mellett ott a magyar és egy fekete lo-
bogó, rajta ezüst A betű. A matrózok sosem látott egyenruhában járnak, zár-
kózottak, maguk között ismeretlen nyelven beszélnek. Annyit lehet tudni, 
hogy a hajó tulajdonosa a rejtélyes Antekirtt doktor. Mikor Triesztben az egyik 
tekintélyes család gyereke beteg lesz, és az ottani orvosok nem tudják meg-
gyógyítani, a kicsi nagyanyja kiviteti magát hintón a kikötőbe. Az ott sétáló 
egyik A-betűs egyenruhát viselő férfinak elmondja, hogy miért jött, a csodála-
tos doktor segítségét kéri, és tegye meg azt a szívességet a matróz, hogy be-
viszi Antekirttnek a névjegyét. Az fölmegy a hajóra, bekopog a kapitányhoz, el-
mondja röviden, amit hallott, és átadja a kártyát. Antekirtt rápillant, fölugrik, 
és sápadtan mered maga elé. A koronás címer alatt a számára egykor oly 
drága női név olvasható. A matróz sosem látta ilyen felindultnak a doktort, aki 
orvosi táskájába gyorsan bedobál valamilyen fiolákat, kurtán odaveti katoná-
jának, hogy vezesse a hölgyhöz. 

Következő jelenet: Antekirtt kezet csókol az elegáns asszonynak, és meg-
nyugtatja, hogy a kisgyerek pár óra múlva egészségesen fog felébredni. A hölgy, 
szemében könny, még egyszer megköszöni a doktor szívességét, az pedig hű-
vös eleganciával veszi cilinderét, kesztyűjét, és távozik. 

Tudom, hogy ha szükségem lesz rá, csak ki kell mennem a trieszti kikötő-
be, és megjelenik Antekirtt a hajóján, és segít nekem. 

N: Gyönyörű történet. 
Zs: Na, eleget fecsegtem. Nagyon jó veled itt sétálni, bár tudom, hogy ott 

az a borzalmas sáv, mögöttem pedig ez a lánctalppal letiport ország. 
N: Csitt, nem szabad így beszélned! Én is úgy érzem, minden bajom elfe-

lejtem, nem félek semmitől, és boldogan várom a holnapot. 
Zs: Búcsúzzunk el, most még nagyon fontos elintéznivalóim vannak. 
N: Nekem is. Gyere el este a Panamába, táncolhatunk is. 
Zs: Miért nem azt mondod, hogy menjek el érted a kikötőbe, ahol ott lesz 

a doktor hajója is? 
A lány mosolyog, és ahogy a fiúhoz simul, észrevétlenül egy kis köteg pa-

pírpénzt dug a zsebébe. Kibontakozva az ölelésből, fut le, a sikátor felé. Ebben 
a pillanatban a keresztutcából kifordul a fekete autó, épp előtte fékez, kiugrik 
belőle a százados és az egyik samesze. A lány ki akarja őket kerülni, de a szá-
zados elé áll, és megragadja a karját. 

– Hol van a stricid? – kérdi. 
Nelli megpróbálja kiszakítani magát a szoros fogásból, de a százados 

magához rántja, és az arcába vágja: 
– Ez a tróger is fontosabb neked, mint én! Tudod, hogy csak én vagyok ké-

pes számodra biztonságot nyújtani. 

•
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Az egyenruhás Jean Gabin azt látja, hogy a lányt (Michèle Morgan!) rángatja a 
maffiavezér, az egyik társa segít neki, a harmadik ekkor kászálódik ki az au-
tóból, és igyekeznek betuszkolni a kocsiba. Jules hozzájuk lép: 

– Engedjétek el! 
– Te milyen jogon avatkozol ebbe? – kérdezi a maffiavezér. − Megtanítha-

tunk kesztyűbe dudálni. 
– Te meg ez a girhes vagy a nagy melák? − kérdi Jules fenyegetően, és 

jobbal szabályosan leüti. Egy lépést tesz a nagydarab testőr felé, az kezét a 
zsebébe süllyesztve tétován hátralép. 

– Nono! − mondja, de aztán mind beszállnak az autóba. 
Jules átkarolja szerelmét, az autó indít, az ablakon kiszól a vezér: – Ezt 

még megkeserülitek. 
Szobabelsőt látunk, az üzlet és a lakás tulajdonosa a testes, dülledt sze-

mű, fekete szakállas, kopaszodó, gonosz arckifejezésű Simon. A szuvenírárus 
orgazda és a maffiózók heves vitát folytatnak. Olyasmiről, hogy Simon nem 
hajlandó tovább dolgozni nekik, veszélyes lett. 

A vezér és társai fenyegetően körbeveszik Simont, figyelmeztetik, hogy 
mindent tudnak róla, és nem lehet tőlük csak így lelépni − majd dühödten tá-
voznak. Simon bekapcsolja a rádiót, egy recsegő csatornát fog, legyint, zenét 
hallgat, gúnyosan mosolyog, és az ujjaival dobol a rádió tetején. 

Nem sokkal később Jules jelenik meg a szuvenírbolt kirakata előtt. Mar-
kában szorongatja a pénzt, amit a lánytól kapott, égeti a kezét a bankjegy, meg 
akar tőle szabadulni, és valami emléket is szeretne hagyni Nellynek, mert 
tudja, hogy el kell válniuk. Előbb-utóbb keresni fogják, és innen már csak egy 
irányba indulhat. Simon eléje siet, igyekszik szívélyes arcot vágni. 

– A kirakatban van egy doboz, megnézhetem? 
Simon: Igenis, monsieur, tessék. A katonák szeretnek emlékeket adni. Bi-

zonyára egy csinos kisasszonynak. 
– Bele tudná vésni azt, hogy „Nellynek Jules”?
Egy pillanatra rezzen csak meg az ördögi Simon, azután visszazökken 

mézesmázos nyugalmába. 
– Igenis, természetesen. Egyébként akár találkozhat is a kisasszonnyal. 

A katonáknak, ugyebár, sosincs elég idejük. 
– Nellykém − kiállt, s a másik szobából szomorú tekintettel, lehajtott fej-

jel, mint akit megvertek, kelletlenül előjön a lány. 
– Az unokahúgom – mondja Simon −, bizony, nagyon rendes, megérdemli 

az ajándékot. 
Nelly: Miért kellett ez? Miért nem veszel okosabb dolgot? 
– Nem használom a nők pénzét − mondja Jules dühödt gőggel.
Azzal fordulna sarkon, és indulna, de Simon karon fogja: 
– Ugyan, vitéz úr! Foglaljon helyet, igyék velünk egy teát. Tudom, hogy siet, 

de talán a társaság mégiscsak tetszik önnek.
A ravasz orgazda már mindent tud a fiatalemberről, galád tervet eszelt ki: 
– Nellykém, hozz föl a pincéből egy palack konyakot! 
A lány elsiet, örül, hogy ebből a kínos szituációból kiszabadulhat. Lent, a 

rekeszek között keresgélve a földön megpillantja Maurice ezüstláncát. Föltá-
molyog a lépcsőn, az üveget az asztalra teszi, elájul, kezéből a lánc a földre 
hull. Jules fölpattan, fölemeli a lányt, egy fotelba támogatja, közben Simon vil-
lámgyorsan fölkapja a láncot, és zsebre vágja. Mosolyogva duruzsolja: 

– Olyan érzékeny a kicsikém. Mindig elájul! Ilyen volt az édesanyja is. Ko-
rán meghalt. Aztán az apja nevelte volna, de az egy bitang csavargó. Én karol-
tam fel. 

Jules szeme villámokat szór, mikor Simonra pillant, s gyöngéden tartja a 
magához térő Nelly fejét. 
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– Jöjjön, vigyük át − mondja Simon –, hadd pihenjen szegény. 
Jules karjaiban viszi át a lányt a hálóba, ott egy díványra fekteti, megsi-

mogatja az arcát. A lány hunyorít, hogy menjen csak nyugodtan, hagyja őt. 
Átsétálnak a másik szobába. Simon határozottan behúzza maga mögött 

az ajtót. 
•

– Beszéljünk komolyan! – mondja a fiatalembernek. − Te, fiacskám, nem vagy 
katona, hanem szökevény vagy és ellenforradalmár. Most át akarsz menni a 
határon, hogy megúszd a börtönt vagy az akasztófát. Én segítek ebben neked, 
te segíts nekem. Közös az ellenségünk. 

Hozzáhajolva folytatja: 
– A százados. Meg kell ölnöd. 
A fiú visszahőköl, nem tud mit mondani, de félelmes indulatok látszanak 

az arcán, melyet most eltorzít az a grimasz, ami gyötri, mióta az egyik valla-
táson agyba-főbe verték. Úgy érzi, meg sem tud mozdulni, lekötözték és arcul 
köpték. Gyilkosságra akarják fölbérelni! „Ez az ocsmány orgazda és az ávós 
barátai egymásnak estek, marakodnak a koncon, meg akarják úszni a disznó-
ságaikat, és Simon ehhez akar engem felhasználni.” Teljes erővel Simon arcá-
ba vág kemény öklével. Az megtántorodik, megrepedt szájából vér szivárog, 
előkap egy finom zsebkendőt, azzal lapogatja, és torz mosollyal sziszegi: 

– Így is jó. 
Zsül kifordul az üzletből, becsapja maga után a csilingelő ajtót, és öles 

léptekkel indulna, mikor észreveszi, hogy a lány az ajtó előtt várt rá, pórázon 
tartva a kis terriert. Nelli elmondja, hogy a hátsó ajtón szökött ki, most már 
nem fél senkitől, menekülni akar, és hogy Simon gyilkos, vagy annál is ros�-
szabb, nem tudna többet nála lakni, még valamit elintéz, és este a vurstliban 
mindent el fog mesélni. 

– Fogd a kutyát! Nagyon szeret téged. 
Délutáni csönd telepedett a vidékre, a korábban felszakadó pára ismét 

összetorlódik a határ fölött, vastag gubancokban gomolyog nyugat felé. A fer-
de tetejű házikó úgy ül a tájban, mint egy ócska fekete kalap. A fiú az atyával 
beszélget: 

– Jól tetted, fiam, hogy visszajöttél. Egy nap alatt olyan dolgok történtek, 
hogy azt ajánlom, tűnj el innen a városból minél előbb. Móricnak nyoma ve-
szett, és ki tudja, hova lett a művész úr is. Nem állítom, hogy barátok voltak, 
de valamit közösködtek. Egyszer azt mondta ez a kétségbeesett, keserű em-
ber, hogy ebben a városban mindenki besúgó, még ő is. Na, hagyjuk. Ellenben 
mielőtt elment, itt hagyott neked egy pár jó állapotban lévő cipőt és a kabátját. 
Azt mondta, hogy ő úgyis túl vastagon van öltözve. 

Zsül fölveszi a cipőt, fölpróbálja a posztóköpenyt, minden ráillik. Az atya a 
fiókból egy útlevelet vesz elő, átnyújtja: 

– Tanuld meg, hogy ki vagy, mi a neved, cseréltesd ki benne a fényképet és 
az aláírást. A többi stimmel, életkor, magasság. Jegyezd meg, hogy festőmű-
vész vagy. És vidd magaddal ennek a boldogtalannak a táskáját is.

Zsül hálásan néz az atyára, szavakat nehezen talál, valamit mormog ar-
ról, hogy vannak még jó emberek.

– Csak legyél észnél, fiam, és vigyázz, Isten veled! 

•

Jules a dokkon sétálgat, leül az egyik kikötőoszlopra, nézi az óriási hajót, amely 
pár méterre magasodik előtte, mintha egy sokemeletes ház úszott volna az 
orra elé. Éppen a hajó nevét silabizálja, mikor valaki a vállára teszi a kezét. 
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– Tekintélyes, mi? – hallatszik egy megnyerő, férfias hang.
Jules kissé meghökken, de valami volt az úriemberben, ami elűzte gya-

nakvását, majdnem barátságosan fordul felé, és kis híján az eredeti nevén 
mutatkozik be. A vállán lévő faládát maga elé húzza, feláll, kezet fognak. 

– Venezuelába megy. Látom, maga festő. Szabad lélek, bizonyára. A mi 
foglalkozásunk nem ilyen szabad. Valaki miatt mindig aggódnunk kell, valaki 
mindig beteg, valaki meghal, de hát van, aki meggyógyul. Most én vagyok en-
nek a nagy hajónak az orvosa. 

– Igen? – ámul el Jules. 
– És mondja, milyen képeket fest? Remélem, nem kubistát. 
Jules zavarban van, megvakarja a tarkóját. 
– Neeeem – mondja tétován. 
– Engem nagyon érdekel a művészet. Mindig is festő szerettem volna len-

ni, de máshogy alakult – mondja a doktor. – Az izgat, hogy hogyan tudja meg-
őrizni az alkotó ember a függetlenségét úgy, hogy mégse legyen magányos. 
Ne haragudjon, barátom, szívesen meghívom ide egy italra, a kocsmába. 

Jules föláll, és mintha parancsnak engedelmeskedne, elindul a doktor 
után. Sok mindenről beszélgetnek, Jules azt mondja: 

– Nem lehet az ember egyszerre boldog és magányos. Vagy magányos és 
nem boldog, vagy boldog, akkor nem magányos. Gyakran mi magunk rontunk 
el mindent. 

– No, no, no – mondja a doktor. – Én azt hiszem, a művészeknek azért min-
dennél előbbre való a szabadságuk. 

– A szabadság – néz maga elé Jules. – Az is csak úgy jó, ha nem egyedül 
vagyok szabad. 

– Nézze, fiatalember, az jutott eszembe, hogy én most hónapokig hajón 
élek, biztosan lesznek ismerősök, talán barátok, sok munka, de hogy szabad 
lennék… Mit csinál errefelé? Nem láttam még itt a kikötőben! Átutazóban, 
ugye? És hová? 

– Mindegy – mondja Jules –, de ebből a városból már elegem van. 
– Barátom, ha magának mindegy, akkor szálljon föl valamelyik hajóra, az-

tán Isten neki, majd lesz valami. Nem? He-he-he – neveti el magát az orvos. 
– Mondja, monsieur, utasokat is szállít a hajó? 
– Melyik, a venezuelai? Hát van rajta néhány utas. Érdekli? Netán velünk 

akar jönni? Hát az nagyszerű lenne! Elintézem magának! Rendben vannak az 
iratai? Persze, hogy rendben! Látom magán, hogy megbízható ember. 

Jules izgatott lesz, föllelkesedik. 
– Miért is ne? Igen! Megyek én is Venezuelába. Hol találkozhatunk? 
– Hát, nemsokára a hajón leszek, egész este ráérek. Holnap kihajózunk. 

Még ma jöjjön föl, és hozza a holmiját, de ha meggondolja magát, akkor is dis-
kurálgathatunk egy kicsit. 

•

Vészjósló háborús vidámság fogadja este a kikötői vurstli látogatóit. Jules és 
Nelly egymásnak dőlve, egymást átölelve sétálnak a forgatagban. Van valami 
szomorúság ebben a mulató népségben és abban is, ahogy ez a két ember 
összekapaszkodva készül arra, hogy elváljanak. Mindketten tudják, hogy ez a 
sorsuk, bár most nem gondolnak rá. A dodzsemnél Jules megáll, kibontako-
zik a lány öleléséből, jegyet vesz, megfogja a kezét, húzza maga után, mesél:

– Gyerekkoromban is szerettem dodzsemezni, apám elvitt az Angol-
parkba a testvéremmel, és nagy nevetések közepette köröztünk, mint a bo-
londok, nekimentünk mindenkinek. Ezekben a játékokban apánk is boldog-
nak látszott. 
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Csöngetnek, lejárt az előző kör, az utasok helyet cserélnek, Jules és Nelly 
szaladva keresgélik az 56-os számú kocsit, amelyik olyan fürgén manővere-
zett az előbb. Beszállnak, indul a menet, női visítás, kacagás. Ekkor valaki le-
veri a fiú sapkáját, az dühödten hátranéz, a maffiavezért látja, aki szemláto-
mást megriad, nem tudta előre, kibe köt bele. Jules kiszáll a játék autóból, ki-
rángatja a maffiózót a pálya szélére, orrba vágja, s miközben az lecsúszik a 
földre, fölébe hajol, és ezt sziszegi az arcába: 

– Mondtam, hogy többet nem akarlak látni. Most megkaptad! 
A lány ott áll már mellettük, barátja fejére teszi a gyűrött fejfedőt, meg-

fogja a férfi karját, és húzza: gyere, gyere menjünk innen – mondja kétségbe-
esetten –, ezekkel nem érdemes… 

Ahogy sétálnak, mintha előre megbeszélték volna, a Panamában kötnek 
ki. Kivesznek egy szobát, elég rideg hely, de ha felhúzzák a redőnyt, a tenger 
felé látnak. Most persze akármi lehetne az áthatolhatatlan köd mögött, nem 
látszanak a hajók, a víz, csak a világítótoronyból valami meg-megvillanó sej-
telem. A következő kép: Reggel a garniszálló szobájában Jules öltözködik, a 
lány álmosan fekszik az ágyban. 

A sugárzóan szép Michèle Morgan meztelen karja a paplanon, melyet a 
nyakáig fölhúz. Gyönyörű szeme telve gyöngédséggel és szomorúsággal. 

– Az éjszaka azt mondtad, hogy szeretsz – mondja. 
Jules: Biztosan álmodtam. 
Nelly nevet: Látod, még álmodban is szeretsz. 
Jean Gabin finoman elmosolyodik, felvonja a szemöldökét, miközben sze-

mét behunyja. Ezt a kifejezést sokan ismerik a régi francia filmek rajongói. 
Most kedves, fiatal, gyöngéd és erős medve. Visszaül Nelly ágyára, ekkor ko-
pogtatás. Bejön a pincér, hozza a reggelit meg egy újságot: 

– Olvassák el – mondja fontoskodva –, nagyon érdekes! 
Megint egy hulla, és egy katonát keresnek, az a gyanúsított. 
Leteszi a tálcát a reggelivel, kimegy, behúzza maga után az ajtót. Jules 

szótlanul olvas, azután összefoglalja: 
– Előkerült Maurice megcsonkított holtteste. Megtalálták a parton a csiz-

mám és a köpenyem. Azt az idegen katonát keresik, akit nemrég láttak fel-
bukkanni a városban, a kikötő környékén. 

Nelly egy rémült sikolyt nyom el szája elé kapott kezével. Tágra meredt 
szemmel néz a férfira, aki higgadtan, már-már közömbös hangon folytatja: 

– El kell mennem, de amúgy is el kellett volna mennem. Ma este indul a 
hajóm Venezuelába. Ha nincs ez a gyanúsítás, akkor is menekülnöm kell. Nem 
vihetlek magammal.

Nelly: Tudom. Akkor sem történt volna semmi másképp, ha megmondod 
előre. Mindig szeretni foglak és köszönöm, köszönöm. 

Jules a lányra hajol, hozzászorítja arcát, szenvedélyesen megcsókolja, el-
búcsúznak. 

A következő kép: Februárban korán sötétedik, és a ködben különösen 
nyomasztó a leszálló szürkület. Jules a hajón beszélget a doktorral, látszik, 
hogy csekélyke poggyászát is odavitte. Ott a festőládája, egy málhazsák és 
pórázon, az asztal lábához kötve a kutyája. Nyugodtan fekszik az asztal alatt, 
csak néha nyitja ki a szemét, hálásan néz új gazdájára, egyet csóvál a farkán, 
és visszaejti fejét az elülső mancsára. 

– Mennyi van még indulásig? – kérdi hirtelen Jules. 
– Hát, még több mint két óra, fiam. Még elbúcsúzhatsz, ha van kitől. Egy 

festőnek is lehetnek ismerősei. Egy lány? 

•
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Nelli és Simon vad szóváltásban: 
– Gyűlöllek, gyilkos vagy, itt hagylak, többet ne is keress! 
Simon megragadja, majdnem sír: 
– Te nem tudod, mit beszélsz! Nem tudod, milyen jó dolgod van nálam! És 

nem érted meg, hogy milyen szörnyű jagói alkattal Rómeónak lenni. Én min-
dent megadok neked. Nem mehetsz el!

Nelli kiszabadítja magát, az ajtó felé fut. Simon ráveti magát, a padlóra 
zuhannak, meg akarja csókolni a lányt, az felsikolt, ekkor lép be Zsül, döbben-
ten megtorpan. Simon felugrik, hátrál, a fiú megragadja a torkát, az orgazda 
kést kap elő, fölemeli, hogy Zsül nyakába vágja. Az teljes erőből a falba veri 
Simon fejét, majd a pultról felmarkolt súllyal elkezdi ütni a sátáni pofát, az or-
rát, homlokát. Az nyüszít, dől belőle a vér, a földre zuhan, ráng egyet, és moz-
dulatlanná merevedik. A lány tátott szájjal, dermedten áll. A fiatalember a va-
sat tartó kezére bámul, mint aki rémálomból ébred. 

– Embert öltem – motyogja. 
– Menekülnöd kell – suttogja Nelli. 
– Igen, de gyere velem. 
– Hogy tehetném, kettőnket biztosan elkapnak. 
– Nem, doktor Anker mentőautóval átvisz bennünket a határsávon. 
– Most menjünk innen – mondja Nelli, borzadva pillantva a véres halottra. 

– Várj, szétnézek!
Kiszalad az utcára, sehol senki, csak a sötét és a nyirkos köd. 
– Indulj, megyek utánad! 
Zsül óvatosan kilép az ajtón, lassan halad előre, elér a sarokig, Nelli né-

hány méterrel mögötte. Ekkor lövés csattan, a fiú a csípőjéhez kap, megper-
dül. Az utca túloldalán áll a fekete gépkocsi, az ablakából újra lőnek. Az autó 
csikorgó gumikkal elhajt. 

– Istenem – sikoltja a lány.
Az összerogyó férfi fölé hajol, aki ezt suttogja: 
– Csókolj meg! Nincs sok időnk. Látom a fekete lobogós hajót, lassan jön 

felénk Antekirtt dok… 
A lány megcsókolja a hátrahanyatló fejet, a fiú lehunyt szemére, arcára 

szorítja ajkait. 

•

A hajón a doktor kabinjában az asztallábhoz kötött kutya nyüszítve rángatja a 
pórázát, sikerül elszakítania, rohan fel a fedélzetre, visít a hajósíp, kezdik be-
vonni a pallót. A kis terrier az utolsó pillanatban a partra veti magát, és vágtat 
valami felé, valahová a kikötő nyálkás macskakövein.

Varga
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