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Aknay, az író ezt ügyesen – szinte krimit idéző 

késleltetéssel – rejtegette, de az apa hűtlenségé-

nek oka végül mégiscsak kiderült. Ferenc azért 

kényszerült idegen szerelmi kenyérre, mert fele-

sége morzsát sem juttatott neki. Az asszony elhi-

degülése nem akármilyen sokk következménye. 

Tycho ikertestvérének halálával kellett fizetnie 

azért, hogy ő és másik fia – értsd: a boldogságfu-

tam meseigazságát valódi értékké emelő főhős – 

megmaradjon. 

Tycho a múltba visszakarikázva a varázsgyűrű 

segítségével meg nem történtté akarja tenni első 

szerelmének halálát. Krisztina azért nem ért át a 

túlsó partra, mert fölszállt a villamosra, és a híd föl-

robbant. S noha az illúzió teljes volt – „a halott híd 

darabjai a szeme láttára nőttek ki a vízből, és állt 

össze újból a híd, s ment át rajta a villamos, és 

Krisztinát látta rajta, amint mosolyogva int” –, a 

káprázat nem azonos a valósággal. Az öncsalás 

iszonytató fájdalma akkor is éget – a varázsgyűrű 

elszállt, midőn befejezte hivatását, az istenas�-

szonyból csak egyszerű Barbara lett, akinek Hajnal 

néven született gyermeke maga a jövő –, ha a kép-

zelet igyekszik megszépíteni azt. Tycho morfondíro-

zásában ott a kivihetetlen, ami egyben a csodavá-

rók, a Macskaistennő és szerelmesének élet-elixír-

je: „Magammal vinném az idő egy kiragadott darab-

ját, de nem úgy, ahogyan valóságosan végbementek 

az események, hanem úgy, hogy nem történt meg, 

ami megtörtént.”
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Pomogáts Béla 
Szirtes Gábor: „Dráma 
hősének jöttem a világra”
Pro Pannonia Kiadói Alapítvány, 2015

Szirtes Gábor, a pécsi Pannonia Kiadó vezetője hos�-

szú évek óta fáradozik azon, hogy életet leheljen a 

szép dunántúli város irodalmi hagyományaiba. Ezek 

a munkák már csak azzal is kiváltják az olvasó (Pécs 

városában magát jól érző olvasó) rokonszenvét, hogy 

olyan irodalmi, illetve kulturális tradíciókat keltenek 

életre, amelyek szinte kimaradtak az országos intéz-

mények és fórumok érdeklődéséből. Legújabb mun-

kája, a „Dráma hősének jöttem a világra” szintén en-

nek a vállalkozásnak az eredménye, a szinte elfele-

dett pécsi író, irodalomtörténet-író: Rajnai László 

emlékét idézi fel. Nyomban hozzátehetem: igen ala-

pos ismeretek birtokában és nagy írói empátiával. Az 

igen tartalmas életrajzi monográfia hőse 1924-ben 

született Pécsen, és 2001-ben hunyt el ugyanott. 

Nem lehetne azt mondani, hogy különösebben elké-

nyeztette volna a sors (vagy éppen a történelem). 

Ahogy ezt régebben mondták: „munkáscsaládban” 

született, szülővárosában végezte iskolai tanulmá-

nyait, Budapesten a jogi karon, majd a bölcsészeten 

tanult, néhány esztendeig az Eötvös Kollégium nö-

vendéke (ahogy akkoriban mondották: „tagja”) volt. 

Egyetemi tanulmányait nem fejezte be, visszaköl

tözött szülővárosába, 1947–1948-ban a nagy hírű 

pécsi folyóirat, a Sorsunk segédszerkesztője volt, 

1951-től nyugdíjba vonulásáig a város antikvár köny-

vesboltjának vezetőjeként dolgozott.

Ahogy nem túlságosan bőséges munkásságát 

szemrevételezem, mindenképpen meg kell állapíta-

nom, hogy olyan időkben tevékenykedett, amely nem 

adott igazán teret az írói, a kritikusi szuverenitásnak. 

Rajnai „munkásszármazású” volt, tehát könnyen az 

élet napos oldalán rendezkedhetett volna be, ám so-

hasem kívánt élni ezzel a lehetőséggel, mindig szu-

verén alkotó személyiség maradt, aki olyan iroda-

lomtörténeti, illetve irodalomkritikai feladatokat vál-

lalt magára, amelyek eleve nem nyerhették el a hata-

lom jóindulatát és támogatását. Irodalomtörténeti 

monográfiát Vörösmarty Mihályról készített, ez ter-

mészetesen távol állott attól az irodalomtörténeti 

kodifikációtól, amely az úgynevezett „marxista iroda-

lomtörténet-írás” műve volt. Bevallom, magam be-

csülöm Tóth Dezső Vörösmartyról 1957-ben közre

adott pályarajzát, jóllehet a kor elvárásainak enged-

ve a meglehetősen elavult „marxista” elméletre épí-

tette megállapításainak egy részét, és még inkább 

becsülöm Lukácsy Sándornak (akihez őszinte barát-

ság is fűzött) 2003-ban megjelent Mi tilt jobbakká vál­

notok – Vörösmarty és kora című kiváló könyvét, de 

nem tagadhatom meg az elismerést Rajnai László 

1999-ben az olvasók elé került Vörösmarty Mihály 

című munkájától sem, amely egy „mitikus” (ahogy a 

szerző maga mondja: „misztikus”) képet festett az 

általa nagyra becsült klasszikusról.
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További műveiről is kell néhány szót ejtenem, a 

Vörösmarty-monográfiát követte a Kodolányi Já-

nosnak szentelt monográfia, egy töredékben ma-

radt nagyobb (könyvnyi) tanulmány Kölcsey Ferenc-

ről, Az összművészet kísérlete című tanulmánykötet, 

a Fekete könyv című, igen izgalmas irodalmi, egy-

szersmind személyes mozzanatokban is gazdag 

napló és egy sereg tanulmány, könyvkritika és vita-

cikk, általában pécsi folyóiratokban, illetve kiváló 

műfordítások, általában német nyelvből, így Walter 

Benjamin Angelus Novus című munkájának, Herder 

értekezéseinek és leveleinek, Wilhelm von Hum-

boldt válogatott írásainak, Johann Joachim Win

ckelmann művészeti írásainak és más műveknek 

tolmácsolásai. Szirtes Gábor könyve felhívja a fi-

gyelmet az író kiadatlan műveire is, ezek közül min-

denképpen figyelemre méltó lehet a Sorsunk című 

pécsi folyóirat szerkesztőségében eltöltött eszten-

dők krónikája, Rajnai 1961-ben írott naplója és még 

számos irodalmi tanulmány, zömmel Rajnai pécsi 

íróbarátairól.

Szirtes Gábor igen nagy ismeretanyag birtoká-

ban hozta tető alá munkáját, így például számos al-

kalommal hivatkozik Rajnainak íróbarátaihoz inté-

zett leveleire. Ezek között olyan címzetteket talá-

lunk, mint Bárdosi Németh János, Bertók László, 

Csányi László, Csordás Gábor, Galsai Pongrác, 

Kodolányi János, Lakatos István, Mészöly Miklós, 

Nemes Nagy Ágnes, Pálos Rozita (tőle 193 levél), 

Rába György, Rónay György, Tüskés Tibor, Végh 

György és Várkonyi Nándor – tehát többnyire a du-

nántúli írótársadalom neves képviselői, akiknek le-

veleiből szinte egy egész „dunántúli irodalomtörté-

net” bontakozik ki. Azt Kazinczy óta tudjuk, hogy a 

magyar irodalom élete igen nagy részben az ilyen 

levelekből (levelezésből) ismerhető meg, nos, Raj-

nai László levelezése igen szemléletesen mutatja 

be azt, hogy irodalmunk, illetve ennek kiváló képvi-

selői miként küzdöttek meg az ötvenes–hatvanas–

hetvenes évek szomorú megpróbáltatásaival, és 

milyen erőfeszítéseket tettek annak érdekében, 

hogy amennyire lehet, megőrizzék szuverenitásu-

kat és méltóságukat: ennek a méltóságnak nemze-

ti és európai karakterét.

Az irodalomtörténeti monográfia egy igen te-

hetséges és nagyra hivatott, nem túlságosan sze-

rencsés életkörülmények között tevékenykedő és 

olykor méltatlan helyzetbe taszított írónak az élet-

történetét és munkásságát mutatja be. Azt, hogy 

milyen megpróbáltatásokkal kellett megküzdenie a 

zsarnoki uralom hosszú évtizedei alatt. Rajnai 

egyénisége nem volt igazán alkalmas egy politikai-

kulturális diktatúra légkörének elviselésére: nem 

egyszer fordult szembe a hivatalos állásponttal, és 

olykor még barátaival is összekülönbözött. Ez utób-

bi szerencsétlen emberi drámák közé tartozott 

Kodolányi Jánossal kialakított kapcsolatának törté-

nete. A kezdeti kölcsönös jóindulatú közeledést egy 

idő után Kodolányi részéről bizalmatlanság, mi 

több, sértő megjegyzések váltották fel (a nagy író 

időnként másokkal szemben is hajlamos volt a ba-

rátságtalan megjegyzésekre, sérülékeny személyi-

sége sohasem könnyítette meg számára az iroda-

lom világában történő természetes elhelyezkedést). 

Ezek érthető módon okoztak lelki gyötrelmeket Raj-

nainak, lelki nemességét mutatja, hogy mindezek 

ellenére sohasem fordult szembe az általa mindig 

tisztelettel emlegetett mesterével. Különben Szir-

tes Gábor munkájának dicséretére válik, hogy soha-

sem kívánja függöny mögé rejteni az általa külön-

ben nagyra becsült írók között észlelt konfliktuso-

kat. Valójában, gondolom, ezt ki lehet jelenteni, ezek 

a konfliktusok nem pusztán az esetleg megromlott 

barátságokból vagy az irodalmi életünkben oly gya-

kori félreértésekből, félremagyarázásokból szár-

maztak, hanem a tárgyalt korszak (a háború és kü-

lönösen az 1948-as politikai fordulatot követő hos�-

szú évtizedek) méltatlan viszonyaiból, amelyek ele-

ve nem tették lehetővé, hogy irodalmunk jeles kép-

viselőinek emberi-szakmai kapcsolatai mindig sze-

rencsésen alakuljanak.

Végezetül hadd idézzek fel egy személyes em-

léket. Magam egyetlenegyszer találkoztam Rajnai 

Lászlóval, valamikor a hetvenes években. A Nagy-

mező utcában laktunk, az Operettszínházzal szem-

ben egy magas ház hatodik emeletén. Akkoriban 

Szederkényi Ervin barátságának köszönhetően 

igen gyakran jelentek meg írásaim a Jelenkor ha-

sábjain. (Azt külön fájlalom, hogy a Jelenkor legen-

dás, általam is nagyra becsült szerkesztője és Raj-

nai László nem találták meg a közös hangot, és 

nem lettek egymás barátai.) Egy alkalommal csen-

gettek lakásunk ajtaján, belépett egy szemüveges, 

magas úriember, bemutatkozott, miszerint ő Rajnai 

László, és közölte, hogy meg szeretne ismerkedni 

velem. Udvariasan elbeszélgettünk, sajnos, akkor 

nem is sejtettem, hogy annak az évtizednek az 

egyik legműveltebb és legtehetségesebb írástudója 

nyitott be hozzám. Azóta is sajnálom, hogy rövid is-

meretségünk nem bontakozott ki igazán – ahogy 

Szirtes Gábor könyvét olvasom (és ahogy ismét fel-

lapozom Rajnainak a dolgozószobám könyvespol-

cán található könyveit, például Vörösmartyról és 

Kodolányiról készült monográfiáit), tudom, hogy ak-

kor egyik neves kortársam kopogtatott be hozzám. 

Rajnai László mindenképpen megérdemelte volna, 

hogy az irodalmi életben törekvéseit megértő és 

méltányoló barátok vegyék körül.


