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nyelvtani hibákba, ismétlődésekbe, közhelyekbe üt-

közünk.

Ha már közhely, érdemes pár szót ejteni az iro-

dalmi közhelyekről is. Bognárnak bevett célja – ez 

már a Bulvár kapcsán is kiderült –, hogy újragondol-

ja a klasszikus irodalmat. „A költészet lényegét te-

kintve normaszegés” – nyilatkozza. Szerinte a be-

vett metaforák már nem működőképesek, megkop-

tak. A rodológia rövid története leginkább a műfajok 

terén dolgozik a nemzeti-népies hagyományhoz 

köthető formákkal és azok áthágásával: a balladá-

val, a népdallal, illetve a kurucénekkel. Érdekes eb-

ből a szempontból a harmadik csoport. A kurucéne-

kek egy részét Thaly Kálmán írta, de úgy állította be, 

mintha ő csak felfedezte volna azokat, ezt pedig egy 

ideig el is hitték neki – „egy költői alkat és egy kor-

divat találkozott itt össze” (Bori Imre: Thaly Kálmán 

és a „kuruc” versei, HÍD, 2003. október) –; ez egyfajta 

kicsinyítő tükör lehet a kötet szempontjából.

Áttérve a tematikára, ha szemügyre vesszük a 

név- és tárgymutatót, láthatjuk, hogy a legtöbbször 

említett szavak a következők: én, te, fény, rod, ő, 

rodar, Isten, nők. Ezek alapján – a rodológiai szak-

szavaktól eltekintve – A rodológia rövid története ha-

gyományos témákat ölel fel, de mintha ezzel együtt 

el is akarná pusztítani őket. Legtöbb esetben baga-

tellizál, az emberi kapcsolatok kisstílűségét dom-

borítva ki. Ennek a pusztításnak a része az is, hogy 

a szerző a verseket gyakorlatilag olvashatatlanná 

teszi a különböző idegen nyelvű betétekkel. Interfe-

rencia jön létre, amely az egyik szöveg tanúsága 

szerint a következőkkel jár: „Ha az adatforrás em-

lékanyaga többnyelvű, akkor / […] Interferencia-je-

lenség alakul ki, amely az emlékanyag / Torzulásá-

hoz, és így teljes tartalomvesztéshez vezet.” Ennek 

a csúcsa az RGY-0016/20151016 jelzetű költemény, 

amelyben a nyelvi jeleket fokozatosan geometriai 

formák veszik át, így gyakorlatilag felszámolódik az 

alkotás.

A kétféle megidézett beszédmód legjelentő-

sebb közös eleme a narratíva-teremtés. Feltehetjük 

a kérdést: mennyire módosítja tárgyát a tudomány 

saját megalapozásának érdekében? És vajon a 

nemzeti és egyéni emlékezet mekkora része „fik-

ció”? Mennyiben íródnak át az emlékek az egységes 

történet, az értelemadás szempontjának alávetve? 
Bognár nem ad válaszokat. Zavarba hozza az olva-

sót, majd hagyja, hogy azt gondoljon, amit akar. Je-

len olvasó pedig úgy véli, hogy szórakoztató és 

egyedülálló kötettel van dolga, amely nagyon jól 

szembesíti befogadóját azzal, hogy az embernek 

mindig igénye van a kerek, „nagy” történetekre. Ak-

kor is, ha ezek már nem léteznek, vagy ha már csak 

nevetni lehet rajtuk.
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Szakolczay Lajos 

Aknay Tibor: A Macskaistennő
Hungarovox, 2014

A kortárs magyar széppróza, tisztelet a kivétel-

nek, tele van valóságdarabokkal. Mintha az egy-

szerű vagy akár átszellemített szociográfiai való-

ság le tudná győzni a mesét, gyakran a szürreális 

helyzetekben is bővelkedő álmot. Az álmot, amely 

a képzelet bakugrásai révén logikátlan logikájá-

val az abszurdot emeli élő valósággá. Természe-

tesen itt nem, nem csupán a mindannyiunkra ne-

hezedő Kronosz kijátszásáról – megregulázásá-

ról – van szó (ez sem volna kis írói teljesítmény), 

hanem éppen az általa nyújtott élmény, végső 

soron az élet-halál kacskaringós kazamatáinak a 

föltárásáról. 

A pszichikum hajtószíjára fűzött élmény kirob-

banthatatlanul lakozik a falakban, mintha időtlen 

idő óta csak arra várna, hogy onnan kimozdítsák. 

Játékkal bírható lazulásra ez a kényesen büszke 

tégla, hiszen az idő lélekhintáján ülő bohóc szinte 

mindig vesztesként is megdicsőül. Az ember attól 

fogva ember, amióta megtanult játszani. Amióta a 

mesébe beszüremlő hiedelemvilág éppoly erős 

ponyva fölötte – a jégverésnek és a villámnak is el-

lenálló tető –, mint az acélvázas alkotmány, könnyű 

dolga van: ha magára rogyasztja is a világminden-

séget, mindig nyílik menekülésre szabad ösvény. 

Van a tragédiákból kiút. 

A hajdani álomlovagok jól tudták ezt, és jól tud-

ják a maiak is. Közülük is Aknay Tibor, aki – mutatis 

mutandis – szegről-végről rokonaként tisztelheti 

Cholnoky Viktort. Ha eddig a fotóművészként és 

könyvtárosként megbecsült író nevét nem nagyon 

ismertük – jóllehet már dokumentumértékű csa-
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ládtörténettel, elbeszéléskötettel és meseregén�-

nyel is jelentkezett –, A Macskaistennő című kisre-

gényének megjelenése jelentős lépés ennek meg-

változására. Minden bizonnyal lendíteni fog az író 

megbecsülésén. 

Mert szokatlan szerkezetet (időhintát) válasz-

tott az író? Mert hőse, Tycho és hősnője, Barbara 

álom és valóság azon vékony – hindumesével met-

szett, családi drámából boldogságforrássá kereke-

dő – ösvényén egyensúlyoz, amely a széppé tett 

bestiáriumból kiemelt macska-nőt és a polgári csa-

ládot odahagyó művészkedő férfit mesén túli lét­

igazságok kimondójává avatja? Ezért is, azért is. 

De leginkább a földi létet szinte szakrális kö-

rökbe emelő csodaváró gesztus – elemi erejű va-

rázslás – megteremtéséért. Ahogyan a népmesék-

ben az igazmondó trón röpít – akár a király, akár az 

udvari bolond ül rajta – valaminő egyetemes tör-

vény ég-magasába, úgy röpít ebben a valószerűtle-

nül hömpölygő, mert csaknem mondatról mondatra 

idősíkot váltó regényben a zöld zománcos vasládi-

kában talált, gyémántokkal körberakott pecsétgyű-

rű is. Egy macska lökte ki az ablakon a gyanútlanul 

sétáló férfi elé a cserepes virágot, benne a kulcs, 

ami a ládikát nyitja. A macskából egyszer csak 

egyiptomi születésű hercegnő, később istennő lesz 

(Básztet-Barbara), aki gyermekkel fogja majd meg-

ajándékozni a családi múlt – vagyis önmaga – meg-

ismerésére kiéhezett, az élet megannyi labirintusát 

végigbolyongó férfit.

Ajtók, ablakok nyitódnak és csukódnak, a hely-

színek változnak, a falon lévő festmény megeleve-

nedik, a borotvált arcú néma zongorista – átéléssel, 

instrumentum nélkül – Chopint játszik. A jelenvaló 

egyszerre születik és meghal, hogy örök érvényűvé 

váljék a bizonytalanság. Mikor azt gondolnánk, hogy 

végre folytatódik a földi nyomozás, egyetlen ugrás, 

s máris kikötöttünk a mesék tengerén, az égben. 

Tycho rengeteg álom- és valós kaland részese 

lesz. Amikor megkapja kedvesét („ma van a szere-

lem és a fiatalság ünnepe”), a hét kiválasztott lányt 

(„mintha egy több ezer éves freskó alakjai lettek 

volna”) ugyancsak magáévá kell tennie. Ez az „el-

varázsolt” területen, az illúziók boldogságszigetén 

zajlik. Ellenben amikor a hivatali munka végezté-

vel a kulináris élvezeteknek áldoz – Barbara meg-

irigyelvén kedvese étvágyát, leopárdmintás, zöld-

sárga szemű macskává változva „átgyalogolt a 

borjúpörköltön, s rávetette magát az üdén illatozó 

tejfölös kovászos uborkára” –, azt gondolnánk, na-

gyon is valóságos a helyszín. Az egyedüllét örömét 

kínáló éttermi sarok igen, ám minthogy igéző cso-

dapillanatok garmadájával van dolgunk, a pihenés 

körülményei nem. „A boxban, ahová betelepedett, 

rajta kívül – első pillantásra – nem volt senki, le-

számítva azt a körülményt, hogy kései önmaga 

Barbarával az oldalán éppen vele szemben ült, és 

minden egyes korty után úgy nyalta meg a szája 

szélét, mintha ő is részesült volna a sörivás okoz-

ta élvezetből.”

A fönti egyetlen momentumból is kiderül, hogy 

a valóságos történések mögött (mellett) mindig ott 

vannak a képzelet – a lelkiismeret-furdalás? a 

mese boldogság-révületében való elmerülés? – 

körkörös játékai. Olyan regénnyel – sok van belőlük 

– már számtalanszor találkoztam, amelyben gya-

korta változnak az idősíkok, de olyannal még nem, 

amely az olvasót is próbára téve szinte mondatról 

mondatra él ezzel az eszközzel. Az elbeszélő én de-

rűjét s kellemét, ugyanakkor félelmét-riadtságát is 

tükrözi a módszer. Ám minthogy Aknay briliáns 

nyelvi közeget teremt eme furcsa libikóka – szemé-

lyiség- és helyszínsokszorozás, önfeledt időjáték – 

számára, el tudja hitetni az olvasóval, hogy modern 

hősei – vagy azok alteregói – nem csupán korunk 

boldogsághiányát viselik magukon (ezért a méltó 

életért való küzdés, akár harlekini álarcok viselésé-

vel), de az elveszejtett ősökét is. 

Tycho önkínzó kalandja arra irányul, hogy mi-

nél mélyebbre ereszkedhessék saját nyughatatlan 

személyisége és nem kevésbé kiismerhetetlen pol-

gári családja, Ferenc (az apa) és Mathilde (az anya) 

érzelmi kútjába. Egy valóságos lényként is álom-

alak, Barbara forgatható gyűrűjének segítségével 

mindez sikerül. Ezzel a mindenki számára kényel-

metlen, mert magát egy kissé megalázó, szüleit 

végső soron megvető oknyomozással derül fény a 

család tragédiájára. Minél erősebb talapzatra (meg-

játszott én-mentés) épült korábban a légvárként 

összeomló monstrum, annál döbbenetesebb lett 

Tycho fölismerése. Mit mondott az apa? „A többiek 

is dolgoznak, sőt nagyon is keményen, de mi vis�-

szük a vállunkon az egészet. Mert mi mások, mi kü-

lönbek vagyunk. Érted, fiam?”

Az aktákat ide-oda rakosgató, rendezgető fiú – 

hivatali monoton munkája csaknem örkényi dobo-

zolás – hamar rájön, hogy apja a jelentésekből gaz-

dagodott meg. A megfigyelésekből. Így lett a semmi 

kis hivatalnokból főpénztárnok, amely emelkedés-

hez hozzásegítette a Margit kisasszonnyal (a min-

denre ügyelő „főnővérrel”) folytatott szerelmi viszo-

nya is. A fiú – minthogy a „főszabász”, a kéjnő lero-

hanta („jobb, mint az apja”) – akkor döbbent rá, hogy 

ugyanabban az édes lyukban merült meg, mint Fe-

renc. Csakhogy a fájdalom – Tycho múltat fölidéző, 

nyomozó, tragédiákat habzsoló önkínzása – akkor 

igazi fájdalom, ha a kis drámában ott van a nagy 

dráma is.
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Aknay, az író ezt ügyesen – szinte krimit idéző 

késleltetéssel – rejtegette, de az apa hűtlenségé-

nek oka végül mégiscsak kiderült. Ferenc azért 

kényszerült idegen szerelmi kenyérre, mert fele-

sége morzsát sem juttatott neki. Az asszony elhi-

degülése nem akármilyen sokk következménye. 

Tycho ikertestvérének halálával kellett fizetnie 

azért, hogy ő és másik fia – értsd: a boldogságfu-

tam meseigazságát valódi értékké emelő főhős – 

megmaradjon. 

Tycho a múltba visszakarikázva a varázsgyűrű 

segítségével meg nem történtté akarja tenni első 

szerelmének halálát. Krisztina azért nem ért át a 

túlsó partra, mert fölszállt a villamosra, és a híd föl-

robbant. S noha az illúzió teljes volt – „a halott híd 

darabjai a szeme láttára nőttek ki a vízből, és állt 

össze újból a híd, s ment át rajta a villamos, és 

Krisztinát látta rajta, amint mosolyogva int” –, a 

káprázat nem azonos a valósággal. Az öncsalás 

iszonytató fájdalma akkor is éget – a varázsgyűrű 

elszállt, midőn befejezte hivatását, az istenas�-

szonyból csak egyszerű Barbara lett, akinek Hajnal 

néven született gyermeke maga a jövő –, ha a kép-

zelet igyekszik megszépíteni azt. Tycho morfondíro-

zásában ott a kivihetetlen, ami egyben a csodavá-

rók, a Macskaistennő és szerelmesének élet-elixír-

je: „Magammal vinném az idő egy kiragadott darab-

ját, de nem úgy, ahogyan valóságosan végbementek 

az események, hanem úgy, hogy nem történt meg, 

ami megtörtént.”
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Pomogáts Béla 
Szirtes Gábor: „Dráma 
hősének jöttem a világra”
Pro Pannonia Kiadói Alapítvány, 2015

Szirtes Gábor, a pécsi Pannonia Kiadó vezetője hos�-

szú évek óta fáradozik azon, hogy életet leheljen a 

szép dunántúli város irodalmi hagyományaiba. Ezek 

a munkák már csak azzal is kiváltják az olvasó (Pécs 

városában magát jól érző olvasó) rokonszenvét, hogy 

olyan irodalmi, illetve kulturális tradíciókat keltenek 

életre, amelyek szinte kimaradtak az országos intéz-

mények és fórumok érdeklődéséből. Legújabb mun-

kája, a „Dráma hősének jöttem a világra” szintén en-

nek a vállalkozásnak az eredménye, a szinte elfele-

dett pécsi író, irodalomtörténet-író: Rajnai László 

emlékét idézi fel. Nyomban hozzátehetem: igen ala-

pos ismeretek birtokában és nagy írói empátiával. Az 

igen tartalmas életrajzi monográfia hőse 1924-ben 

született Pécsen, és 2001-ben hunyt el ugyanott. 

Nem lehetne azt mondani, hogy különösebben elké-

nyeztette volna a sors (vagy éppen a történelem). 

Ahogy ezt régebben mondták: „munkáscsaládban” 

született, szülővárosában végezte iskolai tanulmá-

nyait, Budapesten a jogi karon, majd a bölcsészeten 

tanult, néhány esztendeig az Eötvös Kollégium nö-

vendéke (ahogy akkoriban mondották: „tagja”) volt. 

Egyetemi tanulmányait nem fejezte be, visszaköl

tözött szülővárosába, 1947–1948-ban a nagy hírű 

pécsi folyóirat, a Sorsunk segédszerkesztője volt, 

1951-től nyugdíjba vonulásáig a város antikvár köny-

vesboltjának vezetőjeként dolgozott.

Ahogy nem túlságosan bőséges munkásságát 

szemrevételezem, mindenképpen meg kell állapíta-

nom, hogy olyan időkben tevékenykedett, amely nem 

adott igazán teret az írói, a kritikusi szuverenitásnak. 

Rajnai „munkásszármazású” volt, tehát könnyen az 

élet napos oldalán rendezkedhetett volna be, ám so-

hasem kívánt élni ezzel a lehetőséggel, mindig szu-

verén alkotó személyiség maradt, aki olyan iroda-

lomtörténeti, illetve irodalomkritikai feladatokat vál-

lalt magára, amelyek eleve nem nyerhették el a hata-

lom jóindulatát és támogatását. Irodalomtörténeti 

monográfiát Vörösmarty Mihályról készített, ez ter-

mészetesen távol állott attól az irodalomtörténeti 

kodifikációtól, amely az úgynevezett „marxista iroda-

lomtörténet-írás” műve volt. Bevallom, magam be-

csülöm Tóth Dezső Vörösmartyról 1957-ben közre

adott pályarajzát, jóllehet a kor elvárásainak enged-

ve a meglehetősen elavult „marxista” elméletre épí-

tette megállapításainak egy részét, és még inkább 

becsülöm Lukácsy Sándornak (akihez őszinte barát-

ság is fűzött) 2003-ban megjelent Mi tilt jobbakká vál­

notok – Vörösmarty és kora című kiváló könyvét, de 

nem tagadhatom meg az elismerést Rajnai László 

1999-ben az olvasók elé került Vörösmarty Mihály 

című munkájától sem, amely egy „mitikus” (ahogy a 

szerző maga mondja: „misztikus”) képet festett az 

általa nagyra becsült klasszikusról.


