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se az igazi súly, ez billenti a költői mérleget az 

egyetlen járható út, a cselekvés felé. 

Helyenként a cselekvés különös átlényegülés-

ben ölt testet, mint a kötet záró versének esetében 

(A száműzetés évszakai II.). Szívfájdítóan csodálatos 

megérkezés ez a költészet mindenségének emberi 

lényegünket magába olvasztó, örök birodalmába: 

„Rigók gyöngysorával érkező Isten, / ha te vagy ez a 

havazás, / ki átszitálsz a falamon, / s megülsz majd 

télbe fordult fejemen / – ne hagyd, hogy kihűljön a 

pillanat […] Vigyen a nyár, madárcsőrben az ének, / 

őszi esők földszagából vigyen a barna szél… / Ha 

portámnál szebb vidéken kikötsz majd bárhol / – 

fűszereid illatában én is élek.”
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Pataky Adrienn
Vörös István: Százötven zsoltár
Jelenkor, 2015

A különböző műnemű Vörös István-kötetek sorra 

váltják egymást 1988 óta, amikor a szerző első ver-

seskötetével debütált, de talán máig a vers Vörös 

igazi műfaja. A Rilkén, Celanon és Pilinszkyn szoci-

alizálódott szerzőt a műfajok és formák közötti ug-

rálás jellemzi: a versek mellett írt regényt, verses 

regényt, drámát, vígjátékot, bábjátékot, elbeszé

léseket, novellákat, tanulmányokat vagy kritikákat. 

A Százötven zsoltár beleilleszkedik eddigi, termé-

keny életművébe, amely korábban sem mellőzte a 

versformákkal, műfajokkal való játékot és az átira-

tokat, Vörös István ugyanis szeret kísérletezni a kö-

tött verssel. A Lackfi Jánossal közösen kiadott 

Apám kakasa című, gyerekverseket átíró kötete 

(2009) s még inkább a Saját tao című ciklusa (amely 

a Tao Te King egyfajta átirata) e kötet előzményeinek 

tekinthetők, hiszen ezek módszere is a parafrazeálás 

volt. Az eredetileg Vörös István gép zsoltárai munka-

címen futott, tárgyalt könyv a Vörös István gép ván­

doréveiből című kötet 2009-ben elejtett fonalát ve-

szi tehát fel, amely három versciklusának egyike 

volt az említett Saját tao. A 2009-es kötet alcíme 

szerint fejlődésregény, címével utal Goethére, aki e 

könyv olvasása során is eszünkbe juthat, ez a kötet 

ugyanis szintén magában foglal egy fejlődésre-

gényt, a keresésről szól, tele van megtaláltnak vélt 

utakkal, ösvényekkel, felfedezésekkel, tévesztések-

kel és bírálatokkal.

A kötet százötven zsoltárátiratot tartalmaz, Vö-

rös már a címmel pozícionálja tervét: egy legalább 

kétezer éves intertextuális hagyományba lép be.  

A versek legtöbbje csak számozott, de jó néhány-

nak van alcíme is, ilyen A lazac zsoltára (LVI.) vagy 

A butaságról (CII.) című, de külön csoportba he

lyezhetők az omázs jellegű zsoltárok is: Pilinszky 

Jánosnak (CXXIV.), Kertész Imrének (CXXV.), Liu Cung-

jüan-fraktál (CXXVII.), Günter Grass ellen (CXXIX.) és 

Ady-fraktál is (CXLIX.). Noha talán sokakban az él, 

hogy a zsoltárok dicsőítő énekek, ha a Biblia Ószö­

vetségének százötven zsoltárát végignézzük, akkor 

láthatjuk, hogy azok mennyire sokféle témájú éne-

ket magukban foglalnak: találhatók köztük a dicső-

ítő mellett például hálaadó, nemzeti, királyi, pa-

naszkodó, bűnbánati vagy tanító zsoltárok. Vörös 

István a Károli által fordított Biblia korszerűsített 

változatát használta átiratai alapjául, véleménye 

szerint ezek „intenzív tolvaji és újraértelmező, tehát 

adományozó” viszonyban állnak az eredeti zsoltá-

rokkal. A könyvet záró CL. zsoltár például úgy fordít-

ja ki az eredeti „Dicsérjétek az Urat!” kezdetű bibliai 

verset, hogy „Dicsérjétek a Szolgát”, kijátszva a fő-

nevek fölé-alárendelt pozíciójából fakadó ellentétet. 

Míg az eredeti hangos éneklésre és hangszeres di-

cséretre buzdít, Vörös azt írja: „3. Rójátok meg az 

Urat / kereplők és sípok hangjával, / autóberregés-

sel és repülőmorgással. / 4. Káromoljátok vonat-

csattogással és buldózerbőgéssel”, s hasonlóképp 

folytatódik az utolsó részig, miszerint „7. Fulladja-

tok káromolva / mindennél bujább, gyönyörűbb, 

igazabb, hűségesebb, valóságosabb / távollétébe. 

Ámen. / Ne legyen szavatok se.” Ahogy ez a vers 

építkezik, az jellemző az egész kötetre, tükröt tart 

és ironizál, a zsoltárok hol az arcunkba vágják a vélt 

igazságot, hol kételkednek, hol küzdenek, hol saj-
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nálkoznak, megrónak, bűntudatot kelteknek, de 

szinte mindig kérdez(tet)nek. S nemcsak a tartalom 

alakult át (redukálódott bűnbánati-tanító jellegű 

zsoltárokra), hanem az elbeszélő is: ezek a zsoltá-

rok már nem egy választott nép nevében születtek, 

itt egy egyéni hang artikulálódik, a lírai én talán 

ugyanaz a Vörös István gép, mint az előző verseskö-

tetben. A nyelvi és költői játék folyamatos, amikor 

már épp komolyan vennénk az intelmeket, mindig 

jön egy-egy valóságtól elrugaszkodottabb vers, 

ilyen például a Szürrealista zsoltár, amelyben egy 

orwelli világ jelenik meg a folyamatos tagadás és 

nemakarás mellett. Ez az ironizálás jellemzi a 

CXXXVI. zsoltárt is: „9. A teremtés felszámolása / ne-

héz, sok papírmunkával / jár. Az ördög-hivatalnokok 

/ a nemlétre csak nehezen adnak engedélyt. / 10. 

Mért legyen inkább / a semmi, mint a valami, / kér-

dezik.” Vörösnél az Isten már „Nem hisz a fejlődés-

ben. / De fönn akarja tartani” (CXXVIII.), a teremtés 

pedig létrehozott egy láncolatot: „1. Isten a saját ké-

pére és hasonlatosságára / teremtette az embert, 

ahogy az ember / a saját képére és hasonlatossá-

gára / teremtette a buta és az okos gépeket. / 2. 

Egyszer majd a gépek is / zsoltáro-

kat fognak zengeni / hozzánk. Vitat-

koznak, hogy egyetlen / ember van, 

vagy több, bebizonyítják, / hogy a 

számítógép évmilliók alatt / önma-

gától is létrejöhetett. / 3. Ember, a 

cybertér tetejéig ér / a te kegyel-

mességed!” (XXXVI.). A gépek és a 

mai valóságunk eszközei több zsol-

tárban helyet kapnak, de Vörös nem-

csak tematikailag korszerűsítette a 

zsoltárokat, profanizálta és finomí-

totta is azokat: amelyek negatívabb 

hangneműek voltak, azokat átformálta, de ennek az 

ellentéte is megesik. A 140. bibliai zsoltár például 

eredetileg nyugodtabb hangvételű, Vörösnél dü-

hödtté, kiábrándulttá válik: „Szabadíts meg engem, 

Uram, / a gonosz embertől. / A gonosz férfit / védd 

meg tőlem, mielőtt egy vers vagy / zsoltár éles 

szarvára nem tűzöm, / olyan vagyok, mint a kecske-

bak, / nekiszaladok és felnyársalom, / vagy csak 

nem szólok rá a zsoltárra, / amikor lehajtott fejjel 

feléje rohan” (CXL.) – a lírai én egy védekező állat-

hoz hasonlítja magát, s a zsoltárt is megszemélye-

síti, úgy ír róla, mintha a zsoltárnak önálló élete és 

akarata lenne, amely nélküle is képes létezni és 

cselekedni, de ha megfegyelmezi, akkor képes kor-

dában tartani. Ez sokat elárul Vörös íráshoz való vi-

szonyáról: az írás tehát csak árad, önmagától kelet-

kezik, szinte megállíthatatlanul, s csupán akkor tor-

pan meg, amikor egy-egy ponton az író tudatosan 

megálljt parancsol, ekkor viszont alaposan vissza-

tekint a szöveg önmagára, nemegyszer metatex

tussá válva. A líra az ars poétikus LIX. zsoltárban is 

kulcsfontosságú: „A költészet ellenségei / ellepik a 

világot. / Kérlek, Uram, szabadíts / meg tőlük” – 

szól az első versszak, aztán a folytatásban már ke-

vésbé finomkodik. „Járja egy angyal / karddal a föl-

det, / és akinek a könyvtárában / nem talál verse-

ket, / vágja le! / Akinek nincs könyvtára, / vágja le!”, 

a zsoltár haragszik a semmitmondóakra, nagyhan-

gúakra, ócskaságkedvelőkre, gondolkodásképtele-

nekre és botlelkűekre (a botfülűek mintájára) – ne-

héz eldönteni, hogy itt az irónia vagy a düh kereke-

dik-e felül. Egy másik ars poétikus zsoltár, a CI., Ars 

poetica alcímű nem a szokásos pozitív egész szám-

sorral dolgozik, hanem mínusz háromtól indul a po-

zitív (tört)számok felé; e vers szerint az igazi, sza-

bad művészet a sci-fi, a fantasy és a krimi. A vers-

ben Isten is megszólítottá válik: „Te féltékeny vagy / 

saját nemlétedre.” Másutt pedig egy szürreális világ 

végtelenül naiv figurája: „A mennyei vérnyomásmé-

rő, / a Tejút, úgy lóg le kezedből, / mintha géppuskát 

/ készülnél betölteni. / 3. Telelövöldözöd / a tájat jó-

ságoddal, / körülöttem hol itt, / hol 

ott rogy össze valaki / örömében” 

(XXVI.). Vörös sokszor profanizálja az 

Istent, aki ezáltal olyan átlagem

berré válik, aki köztünk él: „Mutasd 

meg, melyik turistaúton / jársz! 

Hadd utazzam kedvenc / villamos

vonaladon! / Melyik metróállomá-

son / szoktál üldögélni egy / utcala-

kó maszkjában?” (XXV.), ám a vers 

mégsem felejteti el velünk az Isten 

emberek felettiségét: „9. És hadd 

bocsássak meg / neked én is min-

dent, / nagymamám halálát / és a világháborút.” 

A rokonok és a háborúk másutt is megjelennek, ki-

rajzolódik egy kép például a nagyapáról, aki „[a]mi-

kor visszajött / a Don-kanyarból, olyanok voltunk, / 

mint az álmodók. […] Amikor nagyapa nem jött / 

vissza Dachauból, olyanok / voltunk, mint aki feléb-

red” (CXXVI.), és akinek egykoron „ládapakolástól / 

kérges keze női térdeket simogat” (CXLVII.). Hogy 

származásunk, létünk által válunk-e meghatároz-

hatóvá, vagy tetteink pozícionálnak-e inkább, kik va-

gyunk valójában, és kik lehetnénk: ez a zsoltárok 

visszatérő témája. A CXXXI. zsoltár fel is teszi a kér-

dést: ki az a mi, hová soroljuk magunkat, amikor 

többes számot használunk: „1. Itt mindenki több 

akar lenni / annál, amire hivatott. Na de mi az / az 

itt? A szobában csak én vagyok, / és néha többes 

számban szólok.” Az önreflexió, a régi szlogenek és 

dogmák megkérdőjelezése végig jellemző a kötet-
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re, például ekképp: „Vezesd ki lelkem – / de honnan 

is?” (CXLII.). Az evangélikusok jelmondata így fordul 

át itt: „Erős vár a hit hiánya bennem, / hiába ostro-

moljátok!” (CXLIV. Szürrealista zsoltár) – hallhatjuk 

az „Erős vár a mi Istenünk!” helyett. Szűz Mária né-

nivé degradálódik, akit nem szeretett senki: „Mária 

nénit mindenki utálta, / én például biztos. Egyszer, / 

mikor hozzánk jött, és egyedül / voltam, nem nyitot-

tam / neki ajtót, mondván, hogy nem / szabad been-

gednem senkit” – e sorokban egy gyerekhang szól 

hozzánk, amely folyamatosan váltakozik egy felnőtt 

gondolataival: „Énekeljetek / az Úrnak új éneket, 

mert a régit / már rohadtul unja. Ne / szavakkal di-

csérjétek, / de összeszorított foggal inkább / tegyé-

tek a jót”, szól a CXLIX. zsoltár (és Ady-fraktál is), 

amely a rasszizmus és homofóbizmus ellen is fel-

szólal. Másutt hasonlóan tettekre buzdít a lírai én 

szavak helyett: „most már ne dicsérjétek őt! / Bele-

fáradt. Vagy ne szavakkal / dicsérjétek. Hanem tet-

tekkel. / Tapintatos hallgatással” (CXI.). Mindez – a 

„tegyétek a jót” – éppoly üres és hamis taktus egy 

kritizáló szájából, mint egy kritizáltéból, hiszen 

ezek is csak szavak, a társadalom- és valláskritika 

erőszakos hangoztatását általában az önreflexív 

irónia oldja fel: „Leteremtés könyve, / harmadik nap, 

149. oldal.” A lírai alany ezekben a zsoltárokban azt 

az intellektust képviseli, aki szerint a régi vallásos 

dogmák, berozsdásodott erkölcsi elvek és unalomig 

szajkózott üres szavak helyett valódi változásra, 

tettekre van szükség, ám sokszor ő maga is szűklá-

tókörűen csak saját igazát véli az egyetlen igazság-

nak, s ő maga is csupán a bíráló szavakig és az ál-

talánosságok ismétléséig jut. Azért hozzáteszi: ak-

kor vagyunk képesek felülemelkedni mindezen, ha 

időről időre megkérdőjelezzük önnön pozíciónkat, 

cselekedeteinket, céljainkat, mert csak a folyama-

tos rákérdezéssel tudunk önkritikusak és fejlődőképe

sek lenni, maradni. Alapjaiban nem sokkal másabb 

az itt kirajzolódó felfogás, mint amire a Biblia buz-

dít: jócselekedetre és folyamatos lélekvizsgálatra, a 

probléma inkább a megvalósulás módja, vagyis an-

nak hiánya és a hiány okai, mindkét ponton.

Vörös könyvéből megismerhetjük a lírai alany 

vallásossághoz és a világhoz való viszonyát vagy 

családjának történetét, de legfontosabb üzenete ta-

lán az, hogy „a nyelv nem tűri a hallgatást”, ezért, ha 

másra nem is vagyunk képesek, ha cselekedni még 

nem is tudunk a javulás érdekében, legalább tegyük 

szóvá szándékunkat: „mást nem is vár el, mint hogy 

még / álmunkban is, a koporsóban is beszéljünk”.
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Babics Imre, a költő, aki verseiben a transzcen-

densről, a tiszta tudásról, az anyagi világon túli ta-

pasztalatról beszél, a költő, aki klasszikus (archai-

kus?) műfajokban, eposzokban, haikukban, szonet-

tekben alkot, és több hexametert írt, mint Homé-

rosz és Vergilius együttvéve. Babics Imre lírája a 

földi létezés kudarcára, a hit nélküli modern ember 

tragédiájára összpontosít, s korunk kudarcával és 

tragédiájával szembeállítja önmagát mint költőt, aki 

hozzáférhet valamiféle magasabb, metafizikai tu-

dáshoz. De mit kezdünk mi, olvasók ezzel a tudás-

sal? Beavatottakká válunk mi is, vagy csak elirigyel-

jük a kiválasztottságot, és a kötet végeztével újra 

csak sztármajmokká válunk?

Babics Imre költői pályája sikeresen indult 

első, Kék Ütem Lovagrend című kötetével, amely 

1989-ben jelent meg. Ezt követte 1991-ben a Ma­

gyarok kertje, 1993-ban pedig a Két lépés a függőhí­

don című kötet. Elnyerte A Jövő Irodalmáért Díjat 

(1989), a Bölöni György-díjat (1989), a Művészeti 

Alap Elsőkötetesek Díját (1990) és a Magyarok kert­

jéért a Sziveri János-díjat. Aztán egy kis csend kö-

vetkezett, Babics visszavonult egy aprócska bako-

nyi faluba, majd tavaly figyelt fel rá újra az irodalmi 

közvélemény, amikor megjelent a több mint nyolc-

száz oldalas, hexameterekben írt, szakrális, szocio-

metafizikai műve, a Gnózis. A költő akkoriban úgy 

nyilatkozott művéről, hogy „nem ennek a civilizáció

nak szól”, s nem is áll szándékában kiadni a szöve-

geket, amelyek tizennégy évig hevertek az asztal

fiókban. A könyv végül a Napkút Kiadó vezetője, 

Szondi György és Babics feleségének unszolására 

vált olvashatóvá. És míg Szörényi László azt mond-

ta (a Budapesti Nemzetközi Könyvfesztiválon, a 

Benedek Leila
Babics Imre: Sztármajom 
többszörös alkonyatban 
Napkút, 2015


