hanem a dezintegracié (mellék)hatdsfokanal fogva
képesek Ujjaszervezni magukat (vo.: ,Aki elveszti
egészét, / megleli részeit. // Orzéd par toredékét, /
idegen egészeit” — Egy sem = Toredék Hamletnek).
Az avantgdrd kotetszerkezet rész-egész viszonyai-
ban vajon az elhanyagolhaténak tiné toredékek
(térmellékek) hézagkitolté vagy a lényegiséghez
tartozé képzédmények? Es vajon hogyan képzédhet
meg bennik a lélek Integrdlja? A kialakuld(félben
hagyott), kolldzsszer( kontextus egyik véletlen-
szer( szervez6eleme a mar emlitett fogydkura is.
WA fogyds torténete nem jelképes torténet, hanem
konkrétan a fogyas torténete..” — irja valahol
Tandori, hogy aztan onmagat is megcafolva (netan
ironikusan) ilyesféle heideggeri szokapcsolatot
hozzon létre: vildgbdl-megint-elfogyd-suly, illetve
hogy olyan jelképes képzettarsitdsok mentén be-
szélijen a sulyfelesleg leaddsanak metodusairdl,
amelyek korllbeldl (korul? bellil?) megfelelhetnek
sajat, kilsddleges életkorilményeinek, valamint
belsé, feddhetetlen-feledhetd |étezésének.
.Szerintem a proza szerkezete az, amin ma a
prézairé méretik.” Mégis, milyen mérlegen mérheté
meg Tandori Dezsé mUve és egyaltalan életmUve?
Az dn. életérél nem is beszélve. ,A konyvnek itt, de
mindennek barhol, ami igaz, ez a kettéssége: hogy
épp a nagyon-nagyon-meglétére rateril nemlété-
nek arnya, a meglét arnya, az alakulasaval elmulé
valami-legfolfoghatatlanabbnak a tlné-leheletnyi

kritika |

nyersessége, irgalmatlanul.” Dusko Gavrilovics
megvan: a konkrét vagy képletes fogydkuran innen
és tul, természetes helyet foglalva el a vilagban,
amelynek torténései — ha egyre érdektelenebbnek
tetszenek is a szemében, mégiscsak — irdsra kész-
tetik, és nem mellesleg készre irjak magukat a
szerzé tisténked6 kozremUkodése nélkil is. Hiszen
Tandorinal az irdskészség (avagy az irasra valé fel-
készlltség) olyan alapvetés, amely még csak nem
is az alapanyagtdl fligg. A Galambocskdam lényegte-
lenségeit a nagy tendencidk nagy hivei akar irodal-
mon kivili szoveghalmaznak is tekinthetik, pedig a
mindennapi kenyér morzsai nem csupan a mada-
rak elé hullhatnak taplalékul. Barki csipegethet be-
l6le, aki elég konnylnek taldltatik ahhoz, hogy
nyomhasson valamit a latban — pontosabban abban
a bizonyos orokos hamleti latolgatasban, amit mar
le se kell irni. Nem is kérdés mar? Egy biztos: A tob-
bi néma, csend.”

Tandori elvonulasa, rejtézkodd, szinte csak telefo-
non vagy leveleken keresztil kommunikald élet-
madja is felvetheti az elé6zéekben elhallgatott ,.Len-
ni vagy nem lenni?” kérdéskorét. A Galambocskam
leginkdbb a vagyra helyezi a hangsulyt (ami eleve
létige, ugye...). E sorok irdja sajat szemmel bizonyo-
sodhatott meg — mikor Dusko Gavrilovicsot az egyik
budai vasarcsarnokban latta nemrégiben borért
csoszogni —, hogy még nem fogyott el teljesen...

ROZSASSY BARBARA

Szentmartoni Janos:; Miféle foldet

Orpheusz, 2014

.Olyan alkotdéi mihelyben nétt fel, amely formaalko-
té igyekezetével mértéket tartd korlatokat teremt:
egyszerre jelenthet felszabadulast és fegyelmezé
er6t” — irta Kabdebd Lérant 2010-ben Szentmartoni
Janos akkor megjelent valogatott kotete kapcsan
(Ballada hétkéznapi diszletekkel, Stadium Kiadd),
utalva a kolté egykori mihelyére, késébbi alkotdi
magasrepiilésének fészkére, a Stadium Fiatal irék
Korére. Négy évvel kés6bb, 2014-ben latott napvila-
got szintén valogatott és (] verseket tartalmazo
konyve, a Miféle foldet.

Az olvaséban persze felmerilhet a kérdés: va-
jon miért lehet sziikség a béséges gyljteményt ko-
vetéen egy szlkebb, az eddigi életm( egészét te-

-

kintve annak nyilvan csak néhany szegletét bemu-
tatd, ciklusnyi valogatdsra Szentmdrtoni legUjabb
konyvében. Természetesen nem ritka, hogy a kolték
egy-egy korabbi versiikhoz visszatérnek, mintegy
folytatjak, tovdbbgondoljdk az életm( darabjait, s
ekként a régebbi alkotasok Ujakkal kiegészilve he-
lyet kapnak tovabbi kotetekben is. Azonban aki ala-
posan elmélyed a Miféle foldet verseiben, annak vi-
lagos, hogy a két, Uj kolteményeket magaba foglalo
fejezet kozé ékelt valogatads esetében sokkal tobb-
rél van sz6 bizonyos darabok folytatdsanal. Egy-
részt, mert befogaddi szemink nem hidba keresi
benne a kabdeboi .mértéket tartd korlatokat” — s
ahol .fegyelmezettség” (a koltéi gyokerekhez vald
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tudatos ragaszkodas) és .felszabadulds” (a gyoke-
rek burjanzasaban vald egyéni kiteljesedés) egy-
szerre, egymast kiegészitve van jelen, ott bizonyo-
san nem beszélhetlink oncélu szerkesztésrél. Mas-
részt az is vildgos, e valogatas tagabb kontextusba
helyezi a legujabb miveket.

Néhany esetben a kapcsolddas sokrétlsége és
a benne megnyilvanuloé Ujraértelmezés konkrét ké-
pekkel is kimutathatd: .Isten, ha hullok, leszel-e pa-
zsit, mely hulldsom felfogja, / s folemeli angyalok
arcdhoz, mint mikor éhes gyerekszajakat / etettél
vészek idején? Konnyeimbdl keversz-e a patak vi-
zéhez, / mely szomjat oltja az erdében kdédorgd-
nak?" — olvassuk a Gregoridn cimU vers kezdetét a
valogatasciklusban. Majd felltjik fejinket a
Prospero hajnala soraira (Uj ciklus): ,LAmikor mar azt
hinnéd, hogy semmi sincsen, / olthatatlan szomjad
kutjdbol az Isten / néz vissza rad: templomok kupo-
la-szeme." — Vagyis a koltéi fohasztél, melyben ma-
sok szomjat kivanna oltani az isteni hatalom altal,
eljut sajat szomjusaganak megfogalmazasaig, s
felismeri, hogy elébb azt sziikséges oltania (elébb
neki kell szembenéznie onnon istenével, hogy alta-
la ezt masok is megtehessék).

E szembenézés persze kordntsem felhétlen.
Nagyon is tele van példdul az 6nmagukat kivilrél
szemléldk cinikus onirdnidjaval, mint a Tapogatdzas
sorai: ,Hazamat lassacskan apro, szines / madarak
hordjdk szerteszét. / Fol-ald ropkodnek az olvado
hé again, / hogy mire megjon a valédi tavasz, / mar
feldjitott fészkeikbe térjenek meg. / En meg itt allok
majd egy szal gatydban / feltor-
nyozott konyveim kozt, / mint affé-
le lehetetlen madarijeszt.” S f6-
ként telitve van a borzalmak sziir-
redlis, démoni vizidival: ,a téglak
meglazultak, / s kifordult a kére
egy fejetlen patkdny, / amellyel
éjjelente néha kering6zom / kint a
hétakarta udvaron. Felborzolt sz6-
rén / meg-meg csillan a hold je-
ges fénye, / talpam alatt recseg-
ropog az alom”. Ugyanakkor azt is
észre kell venniink, miként alakul
tovabb a korabbi kotetekben egységes vilagot te-
remtd csalddi mitoldgia (Bogdrka asszony), miként
formaldédik Ujjd az otthon melegére vald vagyako-
zas szimbolikdja (Az utolso korte), kiegésziilve a
hétkoznapok taposémalmanak reménytelenségé-
vel (Napok ostroma). Legfontosabb, az egész kotetet
meghatarozd vonulatnak mégis a koltd belsé vivo-
dasanak verslenyomatait érezzik, a koltészet nél-
kili vilag kiladtastalansagatél valo rettegést: .Naprol
napra fal fol az idé, / a verstelen sotét. / Kihil a szi-
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vem, / mint félrehlzott, / sparhelten felejtett éle-
tek." A Szilveszter szelleme cim( hosszU koltemény
mindemellett nem pusztan a sotét tonusu utdpidk
hangjan szél. Még ha a versbeli séta a ,temetébdl
jovet” szakaszrol szakaszra visszakanyarodik is az
arnyakkal teli 6svényre, hogy végul atcsapjon a ha-
lottakhoz vald konyorgésbe, mely egyben ima a sa-
jat (termékeny) id6 meghosszabbitasaért, benne
foglaltatik az alkotoi ,nyughatatlansag”, a mindenek
ellenére vald orok megujulas keresése a koltészet-
ben — ,Mégis: miért, hogy mégsem / alkuszik ben-
nem az, / aki egykor utra kelt, / temetébogar-mul-
ton is atallépve / teli torokbdl énekelt?” Az idézett
sorokat persze értelmezhetjik a lancoktél valé sza-
badulas vagyaként is, am kozben épp maga a vers,
annak megszliiletése mond ellent feltételezésink-
nek.

Fontos vonulatat képezik Szentmartoni Janos
koltészetének azok a mivek, melyekben a fohdsz-
kodas, az Istennel folytatott parbeszéd mintegy
.perbeszédbe” fordul, s amelyekben a koltéi én egy-
szerre ,vadloként” és ,vadlottként” is jelen van.
Nagyszer(, letisztult példaja ennek a Pohdr cim( al-
kotds: .Beszélé poharad lettem, Uram. / Fenékig
Urits, falon torj ossze! / Jelold ki végre poharnyi
utam! / Nézni sem birlak — s azt lesem, jossz-e. [...]
Elmosni rest vagy, tologatsz unottan. / Ne csodal-
kozz, ha herpeszt kapsz télem. / Egykor oromed po-
hara voltam. / Méra csak szomjadat 6rokoltem. [...]
De ott még a vers homokszemekben, / és a madar-
csOr kottdzta ének. / Elarult augusztusi egekben /
fénypor — milli6 pontjdban égek.
[...] Lényem a lényegig atjut? / To-
rold le rélam a kétely porat. / S ha
Uj szavakat nem adsz hozzajuk, /
Uram, ne tolts belém hat tobb cso-
dat” Bar a koltemény tizenhat
versszakabodl csak négyet idéz-
tink, e rovid ,reziimé” is jol latha-
téan vazolja fel a gondolati ivet.
(MikOzben tisztan érzékelteti egy-
részt a Szentmartoni-féle lendile-
tes vers gordilékenységét, vala-
mint a sok kis képet egyetlen nagy
szimbdélumma alakitani tudo koltéi technika maga-
biztos hasznalatat.) Vagyis vildgosan kivehet6 a pro
és kontra, a teremt6 erének valé féhajtas mellett
(,azt lesem, jossz-e"; .de ott még a vers homoksze-
mekben”) és az ellen (,nézni sem birlak”; .ne cso-
délkozz, ha herpeszt kapsz télem”) valé kemény ér-
velés. Bizony nyomorult vildg az, melyben a koltd
megkérddjelezi alkotdsa létjogosultsdgat. Nyomo-
rult, kétségbeesett és visszatetsz6. Ugyanakkor
megint észre kell vennink: itt is a vers megszlleté-



se az igazi suly, ez billenti a koltéi mérleget az
egyetlen jarhatd Ut, a cselekvés felé.

Helyenként a cselekvés kilonos atlényegiilés-
ben olt testet, mint a kotet zard versének esetében
(A szamlizetés évszakai ll.). Szivfajditéan csodalatos
megérkezés ez a koltészet mindenségének emberi
lényeglinket magaba olvasztd, orok birodalmaba:
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.Rigok gyongysoraval érkezé Isten, / ha te vagy ez a
havazds, / ki atszitdlsz a falamon, / s megtilsz majd
télbe fordult fejemen / - ne hagyd, hogy kihdljon a
pillanat [...] Vigyen a nyar, madarcsérben az ének, /
6szi esék foldszagabdl vigyen a barna szél... / Ha
portdmnal szebb vidéken kikdtsz majd barhol / -
flszereid illataban én is élek.”

PATAKY ADRIENN
Voros Istvan: Szazotven

Jelenkor, 2015

A kilonbozd minem( Voros Istvan-kotetek sorra
valtjak egymast 1988 6ta, amikor a szerz6 elsé ver-
seskotetével debltalt, de taldn maig a vers Voros
igazi mufaja. A Rilkén, Celanon és Pilinszkyn szoci-
alizalédott szerzét a mfajok és formak kozotti ug-
ralas jellemzi: a versek mellett irt regényt, verses
regényt, dramat, vigjatékot, babjatékot, elbeszé-
léseket, novelldkat, tanulmanyokat vagy kritikakat.
A Szdzotven zsoltar beleilleszkedik eddigi, termé-
keny életmdvébe, amely kordbban sem mellézte a
versformakkal, mifajokkal vald jatékot és az atira-
tokat, Voros Istvan ugyanis szeret kisérletezni a ko-
tott verssel. A Lackfi Janossal kozosen kiadott
Apam kakasa cim(, gyerekverseket atiré kotete
(2009) s még inkabb a Sajat tao cim ciklusa (amely
a Tao Te King egyfajta atirata) e kotet el6zményeinek
tekinthetdk, hiszenezekmddszereis aparafrazealds
volt. Az eredetileg Vords Istvan gép zsoltdrai munka-
cimen futott, targyalt konyv a Vords Istvan gép van-
doréveibdl cim( kotet 2009-ben elejtett fonalat ve-
szi tehat fel, amely harom versciklusanak egyike
volt az emlitett Sajdt tao. A 2009-es kotet alcime
szerint fejlédésregény, cimével utal Goethére, aki e
konyv olvasdsa sordn is eszlinkbe juthat, ez a kotet
ugyanis szintén magaban foglal egy fejlédésre-
génvyt, a keresésrél szdl, tele van megtalaltnak vélt
utakkal, osvényekkel, felfedezésekkel, tévesztések-
kel és birdlatokkal.

A kotet szazotven zsoltdratiratot tartalmaz, Vo-
ros mar a cimmel pozicionalja tervét: egy legalabb
kétezer éves intertextualis hagyomanyba lép be.
A versek legtobbje csak szamozott, de j6 néhany-

zsoltar

nak van alcime is, ilyen A lazac zsoltdra (LVI.) vagy
A butasagrdl (CIl.) cim(, de kilon csoportba he-
lyezhet6k az omazs jellegl zsoltarok is: Pilinszky
Janosnak (CXXIV.), Kertész Imrének (CXXV.), Liu Cung-
jiian-fraktal (CXXVIL.), Ginter Grass ellen (CXXIX.) és
Ady-fraktal is (CXLIX.). Noha taldn sokakban az él,
hogy a zsoltarok dicséitd énekek, ha a Biblia Oszé-
vetségének szazotven zsoltarat végignézzik, akkor
lathatjuk, hogy azok mennyire sokféle témaju éne-
ket magukban foglalnak: talalhaték koztik a dicsé-
it6 mellett példdul halaadd, nemzeti, kirdlyi, pa-
naszkodd, blnbanati vagy tanitd zsoltarok. Voros
Istvan a Karoli altal forditott Biblia korszerUsitett
valtozatdt haszndlta atiratai alapjaul, véleménye
szerint ezek ,intenziv tolvaji és Ujraértelmezd, tehat
adomanyozd” viszonyban allnak az eredeti zsolta-
rokkal. A konyvet zaré CL. zsoltdr példaul ugy fordit-
ja ki az eredeti ,Dicsérjétek az Urat!” kezdetU bibliai
verset, hogy .Dicsérjétek a Szolgat”, kijatszva a f6-
nevek folé-alarendelt pozicidjabol fakadoé ellentétet.
Mig az eredeti hangos éneklésre és hangszeres di-
cséretre buzdit, Voros azt irja: ,3. Réjatok meg az
Urat / kereplék és sipok hangjaval, / autéberregés-
sel és repllémorgdssal. / 4. Karomoljatok vonat-
csattogdssal és bulddzerbdgéssel”, s hasonloképp
folytatédik az utolsd részig, miszerint ,7. Fulladja-
tok karomolva / mindennél bujabb, gyonyoribb,
igazabb, hliségesebb, valésagosabb / tavollétébe.
Amen. / Ne legyen szavatok se.” Ahogy ez a vers
épitkezik, az jellemzd az egész kotetre, tikrot tart
ésironizal, a zsoltarok hol az arcunkba vagjak a vélt
igazsagot, hol kételkednek, hol kiizdenek, hol saj-

Az irds az MTA-ELTE Altalanos Irodalomtudomanyi Kutatdcsoport Kulttraalkotd médiumok, gyakorlatok és tech-

nikak (TKIO1241) projektjének keretében jott létre.
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