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HORVATH CSABA

A kulonbéke lehetdsége
Hay Janos: Hozott lélek

Hay Janos Uj kotete a szerzdé eddigi kisepikai palyaképének Osszefoglaldsa. Az 6t részre tagolt
konyv kiilonos retrospektivitassal bir: mig az elsé haromban a legujabb irdsokat olvashatjuk, a ne-
gyedik a Hay-sagat felépit6 legismertebb korai novelldkat tartalmazza, az 6todik egységben pedig a
ketté szintéziseként mindegyik irds, még a gyilkos iréniaval megirt Jubileumi koncert is az 6rege-
désrél, az id6 pusztitasardl szol. A kotet igy azt is megmutatja, hogy A Gézagyerek 2004-es megjele-
nése 6ta mennyiben valtozott meg a szerzé talan legfontosabb kisepikai problematikdja, az emberi

A Hozott lélek novelldi ugyanugy feliilirjdk az egyén szabadsdagat - talan a fogalmat is —, aho-
gyan ezt a korabbi kétetekben is megfigyelhettiik. J6l mutatjak ezt az olyan mondatok, mint az ,.En
nem vagyok olyan, mint a tobbi lany, mondta a lany” (Nének lenni), .,Az én esetem sem mas” (Nyolc
év utdn), vagy . Azt hiszi, hogy 6 annyira mas, mint én, pedig nem mas” (A tiszta lap).

Am mintha a vildggal kéthetd kiilonbéke lehetdsége is felvillanna: a hésok mintha belenyugod-
nanak azokba a szabdlyokba, amelyek megvaltoztatdsara ugyis képtelenek. A Hozott lélek kevésbé
helyezi az altaldnos emberi sorsot az egyéni életek folé, az elébbi gravitacios erejét hangsulyozva
az utébbival szemben; inkdbb a kett6t egymas mellé helyezve éppen az azonossdgokat emeli ki.
Az 6tédik részhez tartozé novelldk pedig a mulé idé tudomdasulvételének tekinthetéek, s ez a tudo-
masulvétel feliilirja a létezés rendje ellen intézett lazadasi kisérleteket. Hiszen ,Minden életnek egy
véltozata van: az, amit éliink” (Hidny). Es ez az egyetlen valtozat idével kizarélagossa valik, és ér-
vénytelenit minden mas lehetéséget: ,Milyen nap van. Nézd meg a naptdrban, talan szerda, nem
tudom, a hétf jobban feltlinik, a szerda, csiitortok az olyan egyforma. [...] Nem emlékeztek, hogy va-
l6jaban hogyan is dregedtek meg, hogy szerették-e egymast, vagy nem” (Elem). Nem véletlen a ko-
tetben A tengerszem cim alluzidja: Hay vilaga egyre tobbet merit Kosztolanyi univerzumabdl: a csil-
lagok kozonyének tudomasulvételébdl. S6t, mintha a lét elleni ldzadas is ironikusnak tlnne: ,Hidd
el, ez meg fogja valtoztatni. [...] Az életemet, kérdezte a vendéglatd. Egy mosogatogép? Szdval mas-
nak Buddha, Jézus vagy Krisna herceg, nekem meg egy mosogatdgép?” (Valdok).

A Hay-mivek nyomaszté vildgképét a sajat élet lehetetlensége adja. Ett6l szenved a Hay-magan-
mitosz dsszes tipikus figurdja: A Senakban Rak Jani, A gyerek hése, Laci, de a Mélygardzs szerepl6i
is. Ezt leginkabb a negyedik rész irdsai mutatjak, koztiik az ebbe a kotetbe is Ujra felvett ikonikus da-
rabok, A Gézagyerek és A Herner Ferike faterja. Azok a novellah8sok, akik Ugy érzik, egyéni életiiket
felismerhetetlenné nyomja az emberi sors altaldnossaga.

A Hozott [élekben a szerz6t6l mar jol ismert moédon a Fid, a Lany, az Apa, az Anya, a Férfi, a Néni,
a Bacsi stb. koznévvel jelolt szerepldk tarsadalmi, csalddi szerepei ezt az altalanossdagot erdsitik, de
a kotetben ennek ellenkezéjére is kapunk példat. Az Ophélie Hamlet-variacidja éppen a torténetmo-
dozatok végessége és ismétlédése altal mutatja fel azt, hogy a torténetben megképz6dé személyi-
séget a megfogalmazds, a nyelvhasznéalat hozza létre, a sorsok ismétlédése nem feltétlenil az
egyéniség leéplilését jelenti: ,A fid apja mar nem élt. Alig egy honap telt el a halaleset utan, ami-
kor az anya dsszeadllt a fiu nagybatyjaval. [...] A fiG undorodott, és megpalyazott egy 0sztondijat
Freiburgban, hogy ha az emlékeib6l nem is tudja, legaldbb a valésaghol kilizze a sziiléi otthont, az-
tdn onnan hamarosan Heidelbergbe keriilt” (Ophélie). Ugyanakkor az aldbbiak jéval hétkoznapibb
regiszterbe helyezik a torténetet: ,J6, mondta az olasz, és dugas utan mesélte el, hogy valdszinlileg
az anyja és a nagybatyja megolték az apjat, hogy szabadon élhessenek egyiitt. Persze a nagybaty-
jat csak a vagyon érdekelte, az az olasz butorcég” (Ophélie). S az ,Utdlom ezt a mechanizmust, any-
nyira atlatszo6 és unalmas” megjegyzése is Hamlet attitlidjét mutatja. Egy hétkoznapi torténet mo-
gott ott all az eurdpai irodalom reprezentans miive, ugyanazt latjuk kicsiben és nagyban. A hétkoz-
napokat olyan értelmezendé torténetek szinezik at, amelyek valaha maguk is hétkoznapiak voltak.
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S amelyek hései, ha megfosztjuk 6ket az irodalomtorténet altal rajuk ruhazott nagysagtél, feltiné-
en hasonlitanak mai létbe zart tarsaikhoz.

A Hozott lélek novelldi félig olyanok, mintha Sztanyiszlavszkij szinhazaban jatszédnanak. A hi-
anyzoé negyedik falon at a hozza hasonlé emberek életébe lathat bele az olvasé. Am ezek az irasok
félig olyanok, mint az antik szinhdz: a szereplék arca olyan maszk is egyben, amely azt mutatja,
hogy az egyéni sorsok és az emberi létallapotok lefedik egymast: ,Olyan sokszor elmondta mar ezt
a torténetet, hogy elveszitette minden egyéni vonasat, egy tucatsors volt, amit a tévében meg a szo-
ciolégia-tankonyvekben szoktak targyalni, egy tipuseset, ami mogott mar nem latszott a magyarta-
ndar, ami mogott egyaltalan nem latszott senki” (Svdbhegy). Hay azt mutatja fel, hogy a hétkoznapi
boldogtalansagok szocioldgiai-pszicholdgiai torvényszer(iségei az irodalomban akkor is egyéni
sorsokka valnak, ha mindenki a maga maddjan tolti be az altala ismeretlen, de ra is érvényes tor-
vényt. Az olvasé pedig egyszerre kapja meg a referencidlis élettapasztalat dltaldnossagat és az ér-
zelmi azonosulashoz sziikséges személyességet. Es ebbdl eredéen azt az ambivalens katarzist,
hogy mikdzben a személyiség csakis a bukas sorsszerliségében taldlhatja meg 6nmagat, napjaink-
ban a tragikus bukas nagysdagat jéval kisebb érzelmi amplitidok valtottak fel: az elveszett illizidkat
keresd, magat hisznak gondold harmincas n6 vagy harmincnak mutatkozé negyvenes csaladapa
sorsa megannyi csapdahelyzet, amelyekben az egyes életek egyedisége és a bukas sorsszerilisége
egylttesen adjak a katarzis lehet6ségét. A sors altalanossaga nélkiil nincsen tragédia, az érzelmi
azonosulast lehet6vé tevé személyiség nélkiil pedig nincsen katarzis.

Hay Csehovval szél hozzank: milyen szomordan élnek Onok, uraim! Es persze, holgyeim is,
mert Haynal az élet boldogsaga és boldogtalansaga egyarant a parkapcsolatra megy vissza. A vilag
egészének harmoniaja ezért a férfi-né viszony lehetéségének és lehetetlenségének leképezése. Ez
lehet akdr egy szerelem lehet6sége: ,Néhany éve még prdobdlkozott, hogy valaki legyen, akitél ér-
demes élni, aki miatt izgul, hogy jon-e esemes reggel, vagy sikeriil-e 6sszehozni egy titkos talalkat”
(A balatoni hdz), de a hdzassag megszokott hétkoznapjaiban a szerelem hidnya is: , Ahelyett, hogy 6
is ugy valtozott volna, ahogy elvarhaté az életkor novekedésével, hogy mar elég volt a mennyire
szereti a masik, mennyire nem vitakbdl, hogy kinéttiink mi mar ebb6l a korbél, hogy siilve-féve, meg
hetente tobbszor, nala az évrél évre atélt hiany 6sszeaddédott, s lassan kibirhatatlan méret(vé nove-
kedett” (Hidny).

Haytél mar az 1998-as Valami nehezékben is olvashatunk a szerelmes lira részhalmazaként te-
kinthetd ,hdzassagtord verseket” — a ,hazassagtoré regény” (adultery novel, roman adultére) min-
tajara alkotta meg e tanulmany szerzéje. Az ebbe a halmazba tartozé versek, mint a Hivdosvélgyi ut,
az Oktogon, az At a vdroson, 4t Budan vagy a Julius Meinl s a veliik akar a novellaskétet, akar a dra-
ma formdjaban nemcsak tematikailag szoros rokonsagban allé Hdzassdgon innen, hdzassagon tul
mar a palyakép kordbbi szakaszaban is olyan viladgot hozott létre, amelyben a boldogsdgot és a bol-
dogtalansagot a kapcsolat titkolt jellegébdl adéddan nem lehet szétvalasztani. A szerelem léte a
boldogsdgot, a szerelmesek csaladi helyzetébdl kovetkez6 beteljesiilhetetlenség pedig a boldogta-
lansagot hordozza, kibogozhatatlanul.

A Hozott lélek is ezt a sort folytatja. Hdynal az ontoldgiai problémak mindig konkrét események,
élethelyzetek formajaban jelennek meg; igy a reménynek, a boldogsagnak és a bukasnak azért kell
a szerelemben megtorténnie, mert a masik kivalasztasanak szabadsdga és sorsszerlisége éppen a
szerelemben keveredik a leginkdbb. S ezért az élet egész min6ségének metaforaja a szexualitas is:
A férfi meg hogy nem siet, de hidba nyul hozz3, kezdte, hogy simogatta a hatat meg a fenekét, meg
persze a mellét, s aztan lecsusztatta a kezét az dgyékahoz, de hidba, mert a né csak elhlzta a tes-
tét, hogy faj, biztos megsériilt ott valami, holott nem sériilt meg semmi, csak a nemkellés miatt volt
ott minden annyira érzékeny” (A ldny, aki hozott lélekbél dolgozott). Vagy: ,Hamarosan megjon, gon-
dolta, s eszébe jutott, milyen j6 lenne, ha le akarna fekiidni vele. Persze pontosan tudta, hogy ez nem
torténik meg” (A balatoni haz).

A Valami nehezék mar emlitett versei mikronarrativak koré szervezédnek, és egy-egy hosszabb
folyamat kiemelt pillanatait mutatjak fel. Ugyanakkor a Hozott [élek novelldi per definitionem epikus
folyamatként abrazoljdk a szerelmet. Hay szerint az epika, a ,,préza annak a belatasa, hogy nem tor-
ténik semmi, csak elmulik az id6” (Egymdshoz tartozék). A novelldkban a szerelem is ald van vetve a
pusztitd idének, s a jellemzden titkolt viszonyok nem szabaditanak fel a mindennapok alél, inkabb
azok szabalyszerUségeit, az életkori, csaladi és tarsadalmi determinacidkat tudatositjak. Ugyanakkor
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a Hozott lélek bizonyos novelldi mégiscsak hordoznak valami uj reményt az eddigi Hay-irasokhoz
képest. A jellemzden a szakitdssal és a megszakitott kapcsolatbdl sziileté gyerek ambivalenciaja-
val véget éré torténetek (Szakitds, A tenger hangjai) a bioldgiai reménységet és Az ember tragédiaja-
nak fanyar optimizmusat is hordozzak: ,Biztos csak reggel olvassa el, gondolta a lany, de nem te-
hettem mast, meg akartam vele beszélni, ha felveszi, akkor megbeszélhettiik volna. Bar mindegy,
mit mond, gondolta, én akkor is amellett dontok, hogy megtartom” (Szakitas).

A Mélygarazs okoskod6 hései utan a Hozott lélek novelldinak szerepléi nem akarjak a vilagra erél-
tetni sajat elvardsaikat, hanem tudomasul veszik, tehat elszenvedik és elfogadjak a vilag szabalyait;
ugyanakkor ez az attit(id segit nekik abban, hogy feliilemelkedjenek sajat létezésiik bezartsagan.

A kotet novellaciklusait tagold rajzok a Haytol megszokott médon néhany vonallal megrajzolt
alakok. Egyrészt nincsen rajtuk sok egyéni, ahogyan a megirt szereplékon sem; masrészt mégis-
csak autentikus modon létez6 figurak. Egyformasdgukban is groteszkek, és ha egyiitt vannak, akkor
is maganyosnak tinnek: ,Aztan egyre inkabb érezte, hogy ez az egyszeri nyelvi fordulat tulajdon-
képpen meghatarozza, hogy miképpen szervezédik a csaldd: az anya és a gyerekek alkotnak egy
egységet, s 6 egy masikat” (Mi és te).

A kotetet a rajzok altal tagolt egységeken tul az is strukturalja, hogy nem linedris olvasatban az
egyes novelldk sorozata is kiadhat akar egy hosszabb torténetet is. A Két 6sszeillé ember egy par-
kapcsolat két szerepléjének elétorténetét mondja el, az Osszekéltozés, A lany vagy A tenger hangja
cimU novelldk jol példazzak, ahogyan Hay a novelldk sorozatat a kisepika és a regény stirlsége ko-
zotti atmeneti szoveghaldva szovi ossze. Az eredmény tobb lesz, mint egy novella, és kevesebb,
mint egy regény; s éppen ezért sem a fragment félénye, sem a regény teljessége nem adatik meg
neki. S6t, olykor még a torténet egyetlensége is bizonytalan. A tenger hangja példaul nem pusztan
két néz6pontbdol meséli el egy torvénytelen kapcsolatban megesett fogantatds torténetét, hanem
két egymast kizaro torténetvariacioval is szolgal: az egyik esetben megtorténik, a masikban nem
torténik meg az abortusz, az egyik esetben egy tragikus és gyors baleset, a masikban egy valas vet
véget a megszokott életnek. Am minden variacidban hallani a Rovinjbél hozott kagyldban a tenger
hangjait. Megszokott alaphelyzet, ismert toposz — a sorssa valé kozhely, amely mikozben maga is
torténetekbdl épiil fel, a torténeteknek is folébe kerekedik.

S ahogyan a Xanaduban, a Mélygardzsban, szamos novelldban és versben, megint felbukkan a mese
motivuma is. Am mintha most a mese is a természet rendjébe vald belenyugvast mutatna: ,Ez elég unal-
mas volt, mondta a kisfit, semmi kaland, csak ez a viragiigy. Néha kellenek ilyen mesék is, mondta az
apa. Mért, kérdezte a kisfiu. Hogy tudjuk, melyik az igazan izgalmas mese"” (A havasi gyopdr).

Hay novelldi tulajdonképpen egyszerre izgalmas és megszokott mesék. Hétkdznapi torténetek,
amelyek mégis felemelnek a hétkoznapok folé: ,Ha nem volndnak mesék, ha nem almodnanak tor-
téneteket az emberek, minden olyan féldhdzragadt lenne, mint a ké. Senki nem emelkedne fel, sen-
ki nem szarnyalhatna, még a gondolat sem” (Cipridn, a repiil6 barat).

A Gézagyerek hései a szegénység nyelvén szélaltak meg, a masodik korszak, A bogydsgyii-
molcs-kertész fia, A gyerek, a Nehéz, a Mélygarazs, a Napra jutni hései pedig azzal szembesiiltek,
hogy a tarsadalmi asszimilacid kisérletének kozosségi elbeszélése a személyes kudarc elbeszélé-
se is egyben. Hay Janos Grecso Krisztidnnal, Kiss Ottdval egyiitt visszahozta a magyar irodalomba
a tarsadalmi mobilitds problematikajat. Ahogyan Méricztél tudjuk, hogy milyen volt a tarsadalmi ug-
ras a szazadelén, vagy Bereményitél, hogy milyen volt Budapestre érkezni a hetvenes években, ugy
Hay arra teremtett nyelvet, hogy a késé Kadar-kor és a rendszervaltozas egyéni asszimilaciés em-
lékei a kozos emlékezet részévé lehessenek.

A Hozott lélekben is megmarad ez az etikai felel6sség. Talan leginkabb a Svabhegy képviseli ezt
az irdi hagyomanyt. Am a szerzétél megszokott médon Budapest szociolégiai térképének sztereoti-
pidi, a gazdag Buda - szegény Pest, a nagyvarosi értelmiségi lét problémai megint csak egy valsag-
ba keriilt hazassag maganéleti szalaval fonddnak dssze.

Hay a sz6 legnemesebb értelmében plebejus szerzé. Ugy, ahogyan Petéfi, Méricz, Céline, Camus
vagy Carver is az. Hay azt gondolja, hogy az irodalom mindenkirél szé6l. Az olvasék mindig ugyan-
azokat a csapdakat és néha ugyanazokat a reményeket fedezhetik fel A Gézagyerek tarsadalom aljan
lévé, szinte nyelv nélkiili héseiben és a Hdzassdgon innen, hdzassdgon tul vagy A gyerek korszakaban a
beszédre képes, sajat életiiket mégis megfogalmazni képtelen nagyvarosi, értelmiségi figuraiban.
Haynal az életkudarc oka az onazonossag lehetetlensége, amelyet nem fedhet el a mlveltséghez
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kapcsolt patetikus-tragikus megszoélalas képessége sem. A szegénység és a beszédképtelenség
egyarant az ontoldgiai dontésképtelenség vetiilete. Haynal a lét kimondhatatlansaga nemcsak a
hermeneutikai megértés, hanem az ontoldgiai kozosség alapjava is valik: ,hisz a létnek egyetlen
visszaigazoldsa van: a masik ember kozelsége” (A gondolkodds életszerlisége. Gydre Gabriella be-
szélgetése Hay Janossal, Litera.hu, 2007. junius 6.).

A Hozott lélekben a beszédtelenek felé fordulds etikai igényének és az abrazolds esztétikai
megvalosulasanak az aranya, illetve az emberi élet bioldgiai-tarsadalmi torvényeinek és személyes
sorsnak mértéke ha nem is a harmonia lehet6ségét, de a diszharmonia elfogadasat hordozza. A kii-
lonbéke mérlegelésénél az ember okos fejével biccent, de nem remél. (Eurépa, 2015)
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