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Branczeiz Anna
Az anya halálának feldolgozása 
Kiss Judit Ágnes költészetében 
életrajz és/vagy poétika(?)

„Nem tudom, hogy bírja ki az életet, aki nem zenél, nem táncol, nem 
fest vagy hímez, vagy bármit. Szerintem nincs is ilyen. Az alkotás az 
egyetlen válaszunk a halálra.”1

(Kiss Judit Ágnes)

Tanulmányom gondolatmenetének középpontjában Kiss Judit Ágnes azon versei állnak, amelyek-
ben az anya elvesztésével kapcsolatos élmények, érzések jelennek meg, így főképp a Koncentrikus 
korok kötet (Európa, 2012) egyes verseit, a Négyszög című kötetből (Európa, 2014) a Capriccio a meg-
halásról című misztériumjátékot veszem górcső alá. Tovább árnyalja az értelmezést, illetve más 
megvilágításba helyezi a Capricciót, ha a Koncentrikus korok folytatásaként kezeljük és annak tükré-
ben olvassuk, így a Capriccióra nem (pusztán) drámaként, hanem versként tekintek.

A kritikák többsége által kiemelt vallomásos hang, én-kötészet okán automatikusan felmerül 
annak lehetősége is, hogy pusztán önéletrajzi, referenciális szempontból vizsgáljuk Kiss Judit Ág-
nes verseit,2 hiszen számos vers ezek közül szinte felszólítja az olvasót, hogy utánanézzen a költő 
önéletrajzának. Helytálló azonban, amit Fekete Richárd az első kötet, az Irgalmasvérnő kapcsán 
megfogalmaz kritikájában, miszerint a „kulcsmomentum az olvasói válasz lesz, amely először kér-
dés formájában fog megfogalmazódni: mit kezdjünk ezekkel az agresszívan önreflektív szövegek-
kel, ha kizárjuk a referenciális olvasást? A legkézenfekvőbb válasz pedig természetesen a beleélés 
marad.”3 A beleélés egyfelől érzelmi bevonódásként is érthető, másfelől viszont magukba a szöve-
gek világába való beleélésként is.

Szövegemben ennek fényében nem a versek életrajzi referencialitását, hanem azt vizsgálom, 
hogyan valósul meg az anya elvesztésének feldolgozása a versekben mint egyfajta gyászmunka, 
hogyan jelenik meg szövegszerűen a tagadás, a regresszió, a meg nem történtté tétel,4 illetve az el-
távolodás, és hogyan ragadható meg mindez poétikai fogalmak felől.

Gyermeki gyász

Van a Kaddis című ciklus elején egy szinte észrevehetetlen utalás: „A léptei kikoptak a cipőkből. 
Most már elkezdhetem hordani őket.” Plath az Apuhoz szól, amikor le akarja vetni annak cipőit („Any 
more, black shoe / In which I have lived like a foot / For thirty years…” – Sylvia Plath: Daddy5), hogy 
túlléphessen rajta, Kiss Judit Ágnes viszont belelépne a cipőkbe, de nem is az apuhoz, hanem az 
anyuhoz szól. Belelépne a cipőkbe, ami azt mutatja, hogy nem tud teljesen elszakadni az anyától. Az 
anya ugyanis meghalt, de „most már nagyok vagyunk / nem sírunk” ([az anyák]), folytatni kell, anyu 
nélkül, de azért anyu cipőiben, anyutól nem akar megszabadulni az én, csak együtt élni a ténnyel, 
hogy már nincs.

A Kaddis ciklus rögtön egy azonos című zsidó gyászimádsággal indít (ez a kaddis szó jelentése 
is). Már ebben megjelenik az anya halála, azonban az egész ciklus az anya elvesztése köré szerve-
ződik, azok az érzések kerülnek felszínre, amelyeket az anya halála kivált az énből, aki nem akarja 
tudomásul venni, hogy az anya már nincs. Ez a Koncentrikus korok verseiben többféleképpen is 
megnyilvánul: egyrészt tagadásban, az anya halálának meg nem történtté tételében, másrészt – 
ezekkel összefüggésben – abban, hogy az én gyermeki pozícióba helyezkedik, valamint az anya ha-
lálával való szembenézés gesztusának tekinthető az anya megszólítása, „újra megteremtése” a 
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vers által. Már önmagában a gyermeki létbe való visszahelyezkedés is egyfajta tagadásként, meg 
nem történtté tételként lenne felfogható (visszatérés abba a világba, ahol anya még volt, de leg-
alábbis anya nem halt meg, csak hosszú időre elment – [az anyák]), persze ennél konkrétabban is ki-
fejeződik mindez. „most már nagyok vagyunk / nem sírunk / tudjuk / hazajön úgyis” – mondja az én 
[az anyák] című versben. „Nagynak kell lennem hirtelen” – így az Esti imában, ám amíg nagy nem 
lesz, addig törvényszerűen gyerekeknek kell lennie. Kiss Judit Ágnes verseiben az én úgy lesz, illet-
ve marad gyerek, hogy mintegy a gyermeki nézőpontba, a gyermeki létbe tér vissza, hogy így egy-
szerre építse fel anyját, és próbáljon is meg túllépni rajta, az elvesztésén. Ez egyfelől nyelvi megnyi-
latkozásokban mutatkozik meg, másfelől képileg. A gyermeki naivitás tükröződik az [anyák] című 
versben, az a gyermeki naivitás, ami szerint még „az anyák nem halnak meg / nem szokásuk”, és az 
a gyermeki naivitás, ami szerint az, hogy valaki meghalt, azt jelenti, hogy az illető csak hosszú idő-
re elment („csak távol vannak / egy ideig / … / egy hétre többre is”). Nyelvtani-formai szempontból 
pedig bizonyos tekintetben azzal is a gyermek nézőpontját veszi fel a vers, hogy hiányzik a közpon-
tozás, a mondatkezdő nagybetűk. Az Esti ima is gyermeki pozíciót idéz stílusával és gondolkodásá-
val. Ez jelenik meg „Az anyukám a mennybe ment, / Azt mondják, Isten része lett […]” sorban vagy 
magában az imában: „Én Istenem, jó Istenem, / Anya, ha tudsz, maradj velem!”, illetve a vers utolsó 
mondatában is: „Mondok mesét, ha este van / S hajnalig ringatom magam”, amelyben nemcsak a 
gyermek van jelen, hanem hangsúlyossá válik az anya hiánya is. Úgy tűnik, hogy Kiss Judit Ágnes 
ilyen verseinek hátterében implicit módon ott húzódna József Attila Mama-világa is, egyrészt a 
gyermeki létpozícióba való visszatérés révén (mint amilyet bizonyos tekintetben a Kései sirató anyát 
hiányoló fiúja is felvesz), másrészt konkrétan a gyermeki hang megjelenése miatt is, ami egyfajta 
bűnbánással, beletörődéssel is elegyedik („Én még őszinte ember voltam, / ordítottam, toporzékol-
tam. […] Nem nyafognék, de most már késő”).

Képi szempontból a gyermek világa, a gyermeki nézőpont a gyerekversekre való rájátszással 
idéződik fel, leginkább a Visszaszámlálás ciklus verseiben. Ez az említett felidéződés érhető tetten 
nemcsak címével, hanem játékosságával és ritmusával a kiszámolókra rájátszó Visszaszámolóban 
(„Egeret fogtam véletlen / Meglovagoltuk négyesben”), valamint a Vérháborúban is. Ugyanakkor bár 
intertextusként gyermekversek állnak ezen versek mögött, egyáltalán nem olyan megnyugtatóak, 
mint a gyermekversek (a Visszaszámoló például a nagymama, a nagypapa és a dédi elvesztéséről 
szól, a Vérháborúban vérlepkék, vérnyulak, vérhalak és vércsigák varázsolják a játékos, élettel teli 
rétet ijesztő, rémálomszerű csatatérré), Krusovszky Dénes szavaival élve olyan, mintha az én a kül-
világ fenyegetésével próbálná megbosszulni saját belső krízisét.6

Hasonló felidéződéssel találkozhatunk a weöresi költészetre utaló Állatkertben. Egyfelől 
Weörest magát sokan úgy ismerjük, mint a gyermekirodalom kulcsfiguráját (vö. mint A tündér – „Bó-
bita” költője), másfelől az a mese- és álomvilág, amibe Weöres számos verse elkalauzol, ugyancsak 
hozzátartozik a gyermeki léthez is. Kiss Judit Ágnes verse mind hangzásában, mind ritmusában ép-
pen a Száncsengőt idézi, de formájában, számozott álmaival esetleg még a Dalok NaConxypanból 
című verset is az eszünkbe juttathatja. A Száncsengő így kezdődik: „éj mélyből fölzengő – csing-ling-
ling – száncsengő”, az Állatkert pedig így: „Hófelhős tó mélyén, / Hullámzó ég szélén”. A ritmus meg-
marad, ugyanakkor az érzésvilágot ezután kiforgatja a vers. Lehetetlen, már-már groteszk és szür-
realisztikus kép(zet)ek, figurák jelennek meg a szemünk előtt („[r]öpköd két fáradt hal”, a pók „meg-
szólal perzsául”, „tűzbárány / Bóklász egy jégtáblán […]” stb.). Álomszerű, de inkább rémálomszerű 
világot idéz meg ez a „gyerekvers” is, amely rémálom világa metaforája lehet annak, hogy milyen 
törést jelent az én számára az anya elvesztése, az anya hiánya. Ez a hiány azonban nemcsak ilyen 
rémálmokban manifesztálódik, hanem az én biztonságérzetének elvesztésében is. 

„apa és anya nem lesz / és sosem volt testvérem / éjszakánként úgy félek, / hogy nem is vagyok 
én sem” – az én bizonytalansága fogalmazódik meg az Anyáék ágya című vers idézett részletében. Ez 
a bizonytalanságérzés abból a léthelyzetből fakad, hogy nincs anya, nincs apa, nincs másik, aki mel-
lett, akivel szemben az én biztonságban érezheti magát. Hogy az anya elvesztése az, ami kihat az én 
bizonytalanságára is, jól tükröződik a „Mint egy újszülött” című versben: „Rólam lerágta anyámat a rák 
/ … / Úgy féltem, mintha engem falna fel.” Az anya elvesztésével kapcsolatban mondja az én: „Túl tá-
gas tér vesz hirtelen körül, / Pedig a biztonság csak kétszemélyes.” Ilyen értelemben az anya halálá-
nak tagadása, a gyermekké válás, az anyához való ragaszkodás egyben azt is jelenti, hogy az én 
nemcsak az anyát, hanem az elvesztett biztonságérzetet is próbálja pótolni és újra visszahozni. 
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Pataki Ferenc, Örökség, 1994–2014
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A megszólítás, az aposztrophé révén például Az utolsó rapben vagy a Halálos villanellában pontosan 
egy erre irányuló kísérlet történik. A Halálos villanellában még mindig az a kérdés, hogyan lehet az 
anya elvesztésével megbirkózni, „[h]ogyan létezhet ennyi fájdalom?” és „[m]i hangzott el azon a haj-
nalon?”. Bár érkezik válasz, „[h]ogy nem létezhet ennyi fájdalom”, a feltételes mód miatt azonban – 
az egész vers hangulatát is figyelembe véve – nem jut nyugvópontra a helyzet, olyan, mintha az én 
nem hinné el, amit mond (vagy amit hall).

Az aposztrophé ugyanis a másik megidézésének és megszólításának aktusában érhető tetten, 
„a megszólított jelen-nem-lévő, halott vagy élettelen identitás ezáltal jelenlevővé, élővé és emberi 
alakúvá válik”.7 Éppen az lenne ez esetben az aposztrophé célja, amit Culler úgy fogalmaz meg, hogy 
egy költő a versben egy tárggyal vagy személlyel „olyan viszonyt alakítson ki, amely segít megké-
peznie saját magát”.8 Ebben a viszonyban azonban, miként arra Bókay Antal rámutat, „az én egy-
szerre megteremtődik és problematikussá válik”, vagyis a megszólított jelenlévősége megkérdője-
lezhetetlenül adott, „a beszélő léthelyzete viszont instabil”.9 Ahogy pedig a tárgyak megszólítása azt 
kívánja elérni, hogy az „objektumok szubjektumokként működjenek”,10 úgy a jelen nem lévők meg-
szólításának célja az, hogy jelenlévők legyenek, és reagáljanak a megszólításra, ezáltal megerősít-
ve a bizonytalan ént önmagával kapcsolatban. Az aposztrophé által viszont csak egyoldalú dialógus 
jöhet létre, ahol az egyik fél beszél, kérdez és választ vár, a másik fél ezzel szemben mindig hallgat, 
nem érkezik válasz, így pedig a megszólító továbbra is bizonytalanságban marad. A Koncentrikus 
korok verseiben azonban nemcsak az én marad bizonytalanságban, de – ahogy arra korábban is 
utaltam már – a gyász folyamata is lezáratlan marad, nem sikerül feldolgozni az anya halálának él-
ményét, más szavakkal élve: „a személyiség lebontását nem a személyiség felépítése követi, ha-
nem meglehetősen esetlegesnek tűnő ciklusok sora”.11 Ezenkívül, és ezzel is összefüggésben, az 
egész kötetben hangsúlyos a nyelvi és formai váltakozás, ami a többi kötetben és önmagában itt 
sem bír különösebb jelentőséggel, igazán csak a kötet tematikája szempontjából lesz érdekes kér-
dés ennek megvalósulása.

A Koncentrikus korok verseiben úgy tűnik, hogy – bár explicit módon nem jelent akadályt a nyelv 
– mintha hangsúlyosabb lenne a mondhatóság és a nyelvi kifejezhetőség problémája. Ez egyrészt a 
halandzsának tűnő versek formahű és szöveghű fordításai révén tűnik elő (Kajmonatra, Tannen te 
khaj!), másrészt az anya haláláról szóló versek esetében a nyelvi forma csak látszólag ad biztonsá-
gos formát az én belső tartalmainak, olyan, mintha ez a sokszor csak a felszínen zajló formai-nyel-
vi játék gátat szabna annak, hogy az én valóban önmaga mélyére jusson. A kötet egészét tekintve a 
forma keresése ugyanakkor itt mégis egyfajta identitás- és biztonságkeresésként is értelmeződhet 
ennek tükrében. Ahogy Krusovszky találóan megfogalmazza, „habár a Koncentrikus korok versein 
végig érezhető, hogy komoly belső vívódások közepette íródtak, súlyos lelki málhát kellene cipelni-
ük”, olyan, „mintha épp a nyelv nem lenne meg ahhoz, hogy ezt a terhet célba is juttassák, valahol 
leteszik a szerző és az olvasó között, félúton”.12

Az elszakadás belső drámája

A Koncentrikus korok verseit és a Négyszög Capricciót több ponton is össze lehet kapcsolni: a téma 
mellett még az intertextusok is összekötik a két kötetet („a halál széljegyzetei” utalás a Koncentri-
kus korok egyik ciklusának címére, a „hogy létezhet ennyi fájdalom” szó szerint idézi a Halálos 
villanellát, a riporter szövegében a szülés-hasonlatban a Kaddis című vers születés–halál párhuza-
mát lehet felfedezni stb.). Másrészt pedig – bár inkább retrospektív olvasatban – olyan, mintha a 
Koncentrikus korok lírai énje térne vissza a nyitó és a záró versekben. Azonban míg a Koncentrikus 
korok versei az ént állítják a középpontba, témájukban inkább az anya halála után átélt érzelmekre 
reflektálnak, modalitásukban melankolikusak,13 addig a Négyszög Capriccio a meghalásról ciklusa az 
anya halálának történetét dolgozza fel drámai, párbeszédes formában, nem az én a hangsúlyos, ha-
nem a történet maga. A Koncentrikus korok lírai énje csak a drámát keretbe foglaló két versben ke-
rül elő: a balladában, ami bevezeti a történetet, és amiben az fogalmazódik meg, hogy nem akarja, 
hogy az anya meghaljon („Ne légy halálhíre / Anyámnak…”), illetve a záró versben, a búcsúdalban.

A Capriccióban is felfejthető az a folyamat, amiben a lány végül eljut az elfogadásig. A lány nem 
akarja, hogy az anya meghaljon, segíteni akar („Nem akarok gyereket, anyát akarok! Nem anya aka-
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rok lenni, hanem gyerek!”14), amikor azonban szembesül azzal, hogy nem segíthet, mert az orvos 
nem engedi („És ha meggondolja, mi a frászt csinálok? / … / Én döntöm el, mikor és kit operálok!”), 
varázsigét mond („Haljatok meg, emberek, / Autóbalesetbe’ / Motorbalesetbe’ / … / Adjátok a mája-
tok / Anyámnak örökre”), kántálva ismétel, így próbálva meggyógyítani az anyját („Ami erőm csak 
van, anyába költözzön, / Ami benne romlás, onnan kiköltözzön! / Ami erőm csak van”), s végül bele-
törődik, hogy ez nem használ („Isten röhögését hallom, rajtam nevet. / Nem kártyázom tovább, le-
hullnak a lapok, / Becsukom a szemem, lesz, ahogy akarod”), aztán fokról fokra valóban elfogadja, 
hogy az anyja meghal, és már nem lesz vele: „Lassan anyátlanodom.”

A lány és a család úgy jut el az elfogadásig, hogy beszélnek arról, ami történik, ezáltal kimon-
dódnak azok a félelmek, amit az anya halálával kapcsolatban éreznek, legalábbis az anya félelmei 
fogalmazódnak meg, s az ezekre adott válasz nemcsak az anyát hivatott megnyugtatni, de azokat is, 
akik kimondják. Az anya: „Mindent rosszul csináltam, / Bárcsak tudnám / Hogy kellett, hogyan lehe-
tett / Volna jobban!”, erre a lány: „Így volt a legjobb, pont így, ahogyan volt”, az apa pedig: „Ki szaba-
dít meg minket a jobb rögeszméjétől?” Egy másik részben az anya azt kérdezi családjától: „fájni 
fog-e?” A válaszokat hallva végül ezt mondja: „Másnak képzeltem, / Más a haldoklás, / Nincsen ben-
ne harc, / Nincs más, csak fáradtság.” A közbeékelt ringató („Nem nyugalom, nem küzdelem / Nem 
meredek rögös út, / Én a halált úgy képzelem, / Mint egy nagy takarót. / … / Elfeledett anyaöl”) vagy 
a véset a gyűrűn sorai („Ami épp van, / Az a jó mindig, / Ne akard máshogy / Ne keress mást”) elfo-
gadhatóvá teszik a halált, nem félelmetessé; az orvos („Ne legyen a tudat benn a fájdalomban / Át-
engedem nektek, túl az öröklétbe. / Fecskendőmben a Léthe vizével, / Bőre alatt feledés”) és Isten 
szavai („Azt ígértem, nem látsz halált sosem. / … / Kezében kaszával, homokórával / … / – Én vár-
lak itt”) pedig lelki fájdalmaktól mentessé.

Az, hogy a lány és a család végül képes lezárni magában azt, ami történt, úgy vélem, éppen 
azért valósulhat meg, mert a drámai jelleg lehetőséget ad arra, hogy minden nézőpont kifejezésre 
jusson. Ugyanezért tud sikeres lenni ez a drámai forma a Koncentrikus korok lírai énje számára is. 
Ha a Koncentrikus korokban az aposztrophénak volt szerepe abban, hogy az én képes legyen feldol-
gozni, ami történt vele, és bizonyosságot szerezni magáról, akkor – egy folytonos olvasatban – a 
Capriccio az én részéről olyan megszólítás lehet, amiben az én nem is (csupán) megszólít, hanem 
éppen hogy megszólaltat. A Capriccióban tehát bizonyos értelemben a de Man-i prosopopeia, egy-
fajta hang- és arcadás kap szerepet, ami a megszólítottat (legyen az távol lévő létező, fiktív vagy 
holt) „a beszéd képességével ruházza fel, s megteremti számára a válaszadás lehetőségét”,15 amely 
nyomán így nem egyoldalú dialógus jön létre, tehát az én választ kaphat „önmagára” is. A Koncent-
rikus korok folytatásaként olvasott Capriccóban egy ilyen felvetés egyrészt abból kiindulva tűnik le-
hetségesnek, hogy a nyitó versben, a balladában valóban megjelenik az aposztrophé, sőt a proso
popeia alakzata is (a „halálos betegség” antropomorfizálódik, emberi lesz, „arcot” és hangot kap: 
„Ne kérdezd hol vagyok / A testedben vagyok / Mindened pusztítva / Hízni én akarok”). Másrészt 
azért, mert a lírai szöveg és a lírai hang megjelenése révén nemcsak műfaji keveredés történik, de 
a háttérben, implicite mindvégig jelen is marad, odaérthető a lírai én, így a drámai párbeszéd egy 
ilyen olvasatban úgy is tételezhető, hogy az valójában egy, az énben konstituálódó dialógus, ilyen ér-
telemben tehát ugyancsak felfogható egyfajta prosopopeiának.

A drámai párbeszéden kívül, ugyanakkor ezzel összefüggésben az is segíti feldolgozni az én 
számára az anya halálát – mert a történet kerek egészként bizonyos tekintetben lezártként kezeli, 
ami történt –, ahogy az apa is („Leteszem a fegyvert, a lábadhoz Isten, / A szolgálatot végleg át-
adom), a testvér is („Úgy bocsáss meg nekem, Mindenható Isten / Ahogy neki én is mindent megbo-
csátok”) viszonyul az anya halálához, ahogy reflektálnak rá. A lány is „továbblép”, bár az anya nél-
kül az egység ugyanúgy hiányzó marad („A kötél elszakadt, széthullunk, / Ahányan vagyunk, annyi-
felé”). A Koncentrikus korokban még egy másik „kötél” sem szakadt el teljesen, az én nem tudott el-
köszönni („A köldökzsinór félig elszakadt. / Nem így akartam a világra jönni” – „Mint egy újszülött”). 
A Capriccio a meghalásról drámájának a végén azonban nemcsak a címen keresztül tematizálódik a 
búcsú, de úgy tűnik, a lírai én ugyanúgy lezárja magában azt, ami történt, mint a többi szereplő, ez-
zel pedig – a Koncentrikus korok verseivel ellentétben mindenképpen – képes lesz eljutni egyfajta el-
fogadásig, és bezárja maga mögött „az ajtót”, bár még utoljára „bekukucskál”, mintha arról akarna 
meggyőződni, hogy minden rendben, hogy az anya jól van („Bezárult az ajtó, / Kulcslyukán benéz-
tem, / Láttam még egy kicsit Istent / Anyával ölében”).
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A gyásztól és az anya halálától való eltávolodást ugyanakkor nemcsak magának a drámának a 
cselekménye, a benne kirajzolódó folyamat, illetve – az én részéről – a záró vers mutatja, de önma-
gában az is, hogy a lírai helyett drámai formában kerül feldolgozása az anya halála, ugyanakkor – 
éppen a keretversek révén – a dráma mögött végig jelen van a lírai én. Nem pusztán formai szinten 
keveredik tehát a két műnem a Capriccióban azzal, hogy a drámai párbeszédek közé lírai műfajok 
ékelődnek, hanem tartalmi-poétikai szinten is. Ebből a szempontból érdekes az is, amit Kiss Judit 
Ágnes maga ír a kötet fülszövegében: a Négyszög „líra, mert rólunk szól, dráma, mert a másikról”. 
Emellett a Capriccio címében a capriccio mint zenei jelzés egyszerre utal a dráma érzelmi intenzitá-
sára, hullámzására, ugyanakkor a capriccio egyfajta könnyedséget, játékosságot, ironikusságot is 
magában hordoz, ami ugyancsak a szöveg sajátja, míg a misztériumjáték műfaji kijelölés a „játék” 
ellenére más irányú, „komolyabb”, a keresztényi értékrendre építő bűnbánó misztériumokra épít.16 
Ez az ambivalencia, ez a játékosság jelenik meg a lírai betétekkel is, amelyek pedig nemcsak rólunk 
szólnak, de folyamatosan reflektálva a dráma cselekményére, némelyik ironizál is minket, azt, amit 
gondolunk, érzünk. Az izgalmat, hogy vajon sikerül-e időben új májat szerezni az anyának, a kocs-
madalok és a kikiáltók mellett a futóversennyel való párhuzam teszi kissé komolytalanná („Hajrá, 
hajrá, futóverseny, / Ki ér célba hamarabb? / Doktor bácsi a szikével, / Vagy a rákos daganat?”), a 
„haláltánc” egy gyerekdalt idéz („Így kell járni, úgy kell járni, / Kicsi Kati tudja, hogy kell járni, / Ho-
gyan kell a haláltáncot járni”). Ezzel az ironikus (ön)reflexióval pedig bizonyos tekintetben ugyan-
csak eltávolodik az én a problémától, azáltal, hogy némileg el is bagatellizálja azt.

A Capriccio a meghalásról szövegben hasonlóan jelen van a nyelvvel és a formával való játék, 
mint a Koncentrikus korok verseiben, ugyanakkor – bár fontos része ez is az eltávolodásnak, sőt, 
ahogy arra korábban rámutattam, markánsabban mutatja az anya halálának elfogadását is – kevés-
sé ennek a segítségével valósulhat meg az eltávolodás. Éppen azáltal lehet „eredményesebb” a 
gyász feldolgozása, mert itt megtörténik az, ami a Koncentrikus korokból hiányzik, vagyis hogy az én 
képes legyen közel kerülni a helyzethez, ezáltal magához, és a mélyére tekinteni azoknak a folya-
matoknak, amik benne zajlanak az anya halálával kapcsolatban.

A nyelvi-formai játék itt is csak a felszínen zajlik, a drámai forma, a párbeszédes jelleg ugyan-
akkor nemcsak a kimondást, illetve a kimondatást teszi lehetővé, de ezzel összefüggésben azt is, 
hogy komplexebben, több oldalról is lássa az én azt, hogy mi történt, amikor az anyja meghalt. Ez-
zel – látszólag – ugyancsak nem elsősorban önmaga mélységeit tárja fel, ugyanakkor amennyiben 
önmagából és önmagában konstruálja meg a történetet, annyiban sokkal közelebb kerül a benső fo-
lyamatokhoz is. Ezzel a több-nézőpontúsággal együtt, ezzel karöltve valósul meg nyelvileg is az el-
távolodás: a versek ironikus hangnemre váltanak, az anya haldoklásának drámáját sok más mellett 
kocsmadalok („Igyátok el a májatok / Jó piás cimborák / Ne hagyjátok, hogy elegye / Előletek a 
rák!”) és kikiáltók szakítják meg – habár a Koncentrikus korok verseiben is vannak olyan elemek, 
amelyek hasonlóan kezelhetőek lennének iróniaként, azonban ezek elenyészőek, elvesznek az én 
gyászában, ironikus jellegüket ellenpontozza, illetve tompítja a versekben megfogalmazódott én-bi-
zonytalanság. Az, hogy az én képes ilyen ironikus távlatból szemlélni a múlt eseményeit, számom-
ra azt mutatja, hogy már nem uralják az életét olyan mértékben a negatív élmények, mint korábban.

Összegzés

A bevezetésben is hivatkozott kritikusok többsége Kiss Judit Ágnes versei kapcsán a szerepek és a 
lírai én dilemmájával foglalkozik, különösen Fekete Richárd kritikái érintik többször az alanyi költé-
szet fogalmát a szerepversekkel szemben, az Üdvtörténeti lexikonról szólva például azt írja, hogy 
„minden szerep ellenére is alanyi költészettel van dolga az olvasónak”.17 Az Irgalmasvérnő című kö-
tetről írott kritikájában arra mutat rá, hogy a „sokszor vallomásszerű szövegek mögött […] ott sejlik 
egy (élet)történet, melyet nekünk, befogadóknak kell felépítenünk, létrehozva a magunk Irgalmas
vérnőjét, aki az újraolvasás(ok) során egyre erősebben fog elénk tárulni”.18

Bár Kiss Judit Ágnes szövegeiben hangsúlyosak az intertextuális utalások, az allúziók és a 
nyelvi-formai játékok, mégsem csupán arról van szó, hogy a versek egyszerűen átveszik egy másik 
költő nyelvi világát, szavait vagy stílusát, de ironikus-önironikus módon ki is forgatják, magukévá is 
teszik mindezt. A József Attila-i rájátszásokon és a weöresi világ megidézésén túl a legexplicitebb 
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utalás Dante Isteni színjátékára, azon belül is a Pokolra történik a Ragasztott szonettkoszorú című 
ciklusban (amivel mellékesen még önmagára is visszautal: nincs új üzenet című kötetében a Szét-
szaggatott szonettkoszorút most újra összeragasztja). Dante hangja jól érezhető, miként ezt „az em-
berélet útjának felén” indítás egyértelműen sugallja. Érdekes azonban a szerkezet is, ami emlékez-
tethet az eredeti műre, csakhogy itt nem egymásba fonódó tercínák vannak (aba, bcb, cdc, ded stb.), 
hanem egymásba fonódó szonettek (a szonettek utolsó sora visszatér a következő szonett első so-
rában). Ez a hasonlóság és ellentét pedig magában a történetben is megjelenik, ugyanis míg Dante 
ténylegesen a Poklot, addig a Ragasztott szonettkoszorú énje inkább az „én-poklot” járja be, a poklot 
átvitt értelemben, a poklot, amibe mint „házigazda” hívja meg a bűnöket: „bujaság, harag, bármelyik 
jöhet”. Dante az eredeti műben csak meglátogatja a Poklot, a Koncentrikus korok énje viszont „mag-
zatkora” óta egyre inkább benne él.

Az „én-pokol” Kiss Judit Ágnes költészetének egyik hívószava is lehetne. Maga a költőnő mond-
ja egy interjújában, hogy számára a Koncentrikus korok „arról szól, hogy az ember keresi saját sze-
mélyiségének mélyrétegeit”.19 A szerzői intención túl a versek maguk is igazolják, hogy céljuk való-
ban feltárni a „személyiség mélyrétegeit”, mind tematikájuk (élet, halál, szerelem, gyász, születés), 
mind kérdésfelvetésük, a bennük megfogalmazódott én-probléma és a szerepversek révén, vala-
mint – a különösen a Koncentrikus korokban nagy jelentőséggel bíró – forma- és identitáskeresés-
párhuzam miatt is.

Kiss Judit Ágnes több interjújában is visszatérő gondolat, hogy az írás számára egyben terápiás 
jelentőséggel is bír. Az anyja halálával kapcsolatban például azt nyilatkozta: „Néha azt hiszem, amíg 
meg tudom írni, bármit elviselek. Nagyon hamar, anya halála után négy nappal írtam az első gyászver-
set. Tényleg a túléléshez kellett. Azt hiszem, minden művészet automatikusan terápia.”20 Azonban az 
életrajzi referencialitást kizárva, magukban a szövegek világában is felsejlik, hogy az anya halálának 
élménye milyen lelki törést okozott az énben, és hogy mindez hogyan hatott rá, illetve egy folyamat is 
kirajzolódik, a gyászfeldolgozás folyamata, amiben az én a tagadástól és a regressziótól eljut az elfo-
gadásig. Ennek a „gyász-poétikának” nemcsak képi-nyelvi aspektusai mutatkoznak meg versekben, 
hanem poétikai szempontból a váltás megragadható a megszólítás (aposztrophé, illetve prosopopeia) 
alakzatai felől is, így tovább árnyalva egy pusztán az életrajzi referencialitást kereső értelmezést, és 
egyszerre meg is alapozva egy még szorosabb szövegolvasatot.
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