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Sára Sándor élete és művészete kivételesen gazdag és változatos. Rendezőként a kísérleti etűdtől 
a lírai szociográfiáig, a szatirikus jelenkori parabolától a történelmi és a legújabb kori társadalmi 
igazságtalanságok ellen tiltakozó játékfilmekig és a tabudöntő „beszélő fejes” riport-dokumentum-
filmekig sok minden egymás mellé kerül benne. Az operatőri életmű is legalább ennyire gazdag és 
változatos, hiszen ahány rendezőpartnere volt – Gaál Istvántól Kósa Ferencen, Huszárik Zoltánon, 
Kardos Ferencen át Szabó Istvánig vagy Ranódy Lászlóig –, annyi képi stílust teremtett. Ennek a 
nemcsak művészi, hanem közéleti szempontból is jelentős, a 20. századi történelem eseményeitől, 
politikai és társadalmi változásaitól meghatározott és azokra mindig érzékenyen rezonáló életmű-
nek a „nehézsorsúak” arcát nemcsak Magyarországon, hanem Indiában is megörökítő fotók és a 
Duna Televízió című „mozi” képei is szerves részét alkotják. 

Az operatőrként már a Pályamunkások című 1957-es, Gaál István rendezte közös vizsgafilmmel 
ismertté vált Sára Sándor első olyan alkotása, amelyet ő maga írt, fényképezett, rendezett és vágott, 
a Virágát a napnak című kísérleti film volt 1960-ban. Az áthatolhatatlannak tűnő palánk árnyékában 
pusztulásra ítélt, ám az apró réseken beszűrődő napfénybe kapaszkodó, annak erejétől mégis élet-
ben maradó, szárba szökkenő és kiviruló növény allegorikus története tulajdonképpen nemcsak 
Sára formateremtő kísérletező kedvvel, kivételes erejű képi látásmóddal és dacos tenni akarással 
párosuló, szociálisan elkötelezett művészetének, hanem akár egész nemzedékének, sőt a hatvanas 
évek első felében nemzetközi rangot kivívott „új magyar filmművészetnek” is a jelképe lehet. Noha 
a palánk (avagy Kovács András 1967-es filmje szimbolikus címével szólva: a „falak”) lebontására 
nem volt mód, de az ötvenes évekkel ellentétben most már legalább próbálkozni lehetett a rajta tá-
madt rések tágításával. Immár mind tartalmi, mind formai szempontból ki lehetett lépni a szocia
lista realizmus mindenkire ugyanazt a szólamot kényszerítő „kórusából”, s ha nem is teljes nyílt-
sággal, hanem sokszor a metaforák nyelvén, de több szólamban is lehetett „énekelni”. Ez ugyan 
gyakran számos negatív (főleg lélektani) következménnyel (öncenzúra) járt, ám mégis alaptalan és 
igazságtalan utólag elvtelen megalkuvónak, kollaboránsnak bélyegezni mindazokat a művészeket, 
akik a tűrt – olykor akár a tiltott – zónába merészkedve a palánk lebontása, a falak leomlása utáni 
(mégoly virtuális) szabadságban is érvényes műveket alkottak. 

Pályaválasztás a szocialista realizmus árnyékában

„A magyar filmet a közönség ízléséhez való állandó alkalmazkodás, üzleti szempontok, szűk látókörű 
cenzúrák a nívó feladásának örök körforgására késztették. S ezek a körök nem a sas felfelé törő, 
a művészet elöljáró pályájához hasonlítanak, hanem az örvény lefelé húzó gyűrűihez” – jellemezte 
a múltat Szőts István az újrakezdés reményétől áthatott és 1945 áprilisában saját költségén kiadott 
Röpiratának A magyar filmstílusról című fejezetében.1 Ám az Emberek a havason 1942-ben, a Velen-
cei Filmfesztiválon felfedezett rendezőjét már a világháború utáni rövid demokratikus átmenet idő-
szakában keserű csalódások érték. Reformtervei megvalósítása helyett előbb alaptalan rágalmak-
kal kiszorították a szakma újjászervezéséből, a kommunista hatalomátvétel idején, 1948-ban pedig 
a filmkészítésből is. Az Ének a búzamezőkről című, a 20. századi történelmi kataklizmák okozta 
szenvedésekért a föld iránti szeretettel vigasztalódó magyar paraszti sorsot ritka szépségű és kife-
jezőerejű képeken ábrázoló filmjét maga Rákosi Mátyás tiltatta be egy, az élet minden területét, így 
a művészetet is újra „lefelé húzó örvénybe” taszító politikai diktatúra egyik első intézkedéseként. 

„A Párt elutasítja a »művészet a művészetért« reakciós polgári elvét, magas színvonalú, a va-
lóságot, tehát a nép életét és harcait ábrázoló, az igazságot kereső, a demokratikus népi eszmék 
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győzelmét hirdető optimista művészetet kíván. Csak ilyen művészet teljesítheti nagy feladatát, a 
nép, elsősorban az ifjúság nevelését”2 – olvasható egy, a fentiekkel éppen ellentétes művészetel-
veket valló Szőts elleni támadás idején megjelent pártdirektívában. Szőts István mégsem adta föl 
elveit, inkább lemondott nagyszabású terveiről, és önként a rezsim által a „bűnös múltból” meg-
tűrt népszokások filmes megörökítését választotta – többek között Turán, ahol 1951 körül talál-
kozott az akkoriban már a film iránt érdeklődő és sokat fényképező Sára Sándorral. Szőts ettől 
kezdve nyomon követte az akkumulátor cipelésében segédkező fiatalember útját. Sára a fotóit is 
megmutatta neki, s a kép, a kompozíció fontosságára Szőts hívta fel először a figyelmét. Az érett-
ségit követő sikertelen felvételije híréhez a tétlenségre kárhoztatott rendező keserűen csak an�-
nyit fűzött hozzá: „A tehetség nem vész el, legföljebb elkallódik…”, mire Sára dacosan azt gondol-
ta magában: „Márpedig én nem fogok elkallódni! És most már, ha a fene fenét eszik, akkor is ope-
ratőr leszek!”3 Mester-tanítványi, majd baráti kapcsolatukat Szőts István 1998-ban bekövetkezett 
haláláig ápolták.

Mivel Sára későbbi operatőri-rendezői látásmódja és közéleti elkötelezettsége már a Rákosi-
diktatúra legsötétebb éveiben készült fotóin megjelenik, érdemes megvizsgálni a „talajt”, amelyben 
tehetsége magja csírázni kezdett. 

1951 februárjában, a Magyar Dolgozók Pártja II. kongresszusa alkalmából Magyarország új arca 
címmel megjelent egy „reprezentatív” képeskönyv,4 amelyben minden festmény és fotó a diktatúra 
agitációs és propagandacéljainak megfelelő országról és a benne élő új szocialista embertípusról 
tudósított. A pártutasítások értelmében a dolgozó népet tilos volt munkában megfáradt vagy szen-
vedő emberként s a tömegek számára érthetetlen formában ábrázolni. 1948 és 1953 között az álla-
mosított filmgyártásban is szinte kizárólag politikai-agitációs tematikákról (az ipari termelés növe-
kedése, az ellenséges szabotázsakciók leleplezése, a mezőgazdaság szocialista átszervezése, a 
szocialista ipari központok építése) készülhettek filmek. A fotó- és képzőművészek számára köte-
lezően előírt témák között pedig vezérportrék, „az országépítés, a mezőgazdaság átszervezésének 
»nagyszerű« pillanatait megörökítő művek, a napsütötte, idillikus környezetben megjelenített »bol-
dog« munkások és munkásnők portréi és gondosan kiválogatott pózokkal beállított zsánerjelenetei 
szerepeltek”.5 A szabad témaválasztással együtt az emberi-művészi szuverenitás bármely meg-
nyilvánulását üldözték. 

Köztudomású pedig, hogy a jó fotó (festmény, film) mindenekelőtt a témaválasztás, a kompozí-
ció, a fények használata és a kétdimenziós kép térben való ábrázolására törekvés függvénye. A fen-
ti album fotósai ezzel szemben – még ha kényszerből is – mit sem törődtek a fotó(művészet) legele-
mibb szabályaival, példának okáért a természetben – és már az ókortól kezdve a művészetben is 
– megjelenő arányosságot kifejező aranymetszéssel, hanem a kezdő (vagy dilettáns) fotósok leg-
gyakoribb hibáját elkövetve a témát mindig a kép közepére helyezték. Egyetlen kompozíciós szabá-
lyuk az volt ugyanis, hogy a művek a diktatúra mindenkire ráerőszakolt „üzenetét” közvetítsék az új 
embertípus boldog közösségeiről. A nép nagy vezetőin (Lenin, Sztálin, Rákosi) kívül, bár sokkal rit-
kábban, egyéni figurákat is megörökíthettek: copfos parasztlányt, úttörő-nyakkendős kisfiút, szta-
hanovista munkást, fejőnőt, traktoroslányt és hasonlókat. A szigorú cenzorok az ember nélküli 
természeti képeket is „öncélúnak” ítélték, és jószerivel csak a szocializmus diadalmas építésének 
háttereként tűrték el a romokból újjászülető Budapest, a nyomorúságos falvak helyén emelkedő új 
iparvárosok vagy a földművelés fáradságos munkáját modern gépekkel megkönnyítő termelőszö-
vetkezetek szorgos és vidám népe mögött. 

A másik alapszabályra, a képsíkok alkalmazására szintén nem fordítottak figyelmet. Pers-
pektivikus megjelenítésük helyett jelzésszerű háttér elé helyezték a rendszer emblematikus 
figuráit vagy közösségeit. Elvetették a művészetben ugyancsak kiemelkedően fontos fény-
árnyék technika használatát, amely „a drámai hatás erősítésében, illetve a háromdimenziós ér-
zet megteremtésében volt a festők nagy segítségére”.6 Mivel azonban a műveknek a „drámai 
hatás” helyett a felhőtlen és örök boldogság érzetét kellett erősíteniük a nézőkben, nem volt 
szükségük erre a technikára sem. A szocialista realista fotókról ezért szinte teljesen eltűnnek 
az árnyékok, mintha mind derítőfénnyel világított műteremben készült volna! A szereplők elhe-
lyezkedése is művi, beállított, alig találkozunk természetes mozdulattal, netán háttal álló alak-
kal. Jóformán csak örömtől ragyogó arcokat lehet látni, mert bármely más érzelmet, gondola-
tot tilos volt közvetíteni. 
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Az értékközpontú, az alkotó személyiségjegyeit, látásmódját tükröző, a valóságot hiteles és au-
tonóm módon ábrázoló alkotások helyét a Rákosi-diktatúra hivatalos kultúrájában a szocialista re-
alizmus kötelező előírásainak és a tömegízlésnek megfelelő egyentermékek foglalták el. Az imp-
resszionizmustól kezdve a modern nyugati művészet valamennyi irányzatát ellenséggé kiáltották 
ki, formalizmusnak bélyegezték, és még az írmagját is ki akarták irtani. 

Sára Sándor első, 1952-ben, vagyis a diktatúra tombolásának évében, de még a főiskolára való 
felvétele előtt született, tehát nyilván csak ösztönös érzékére, néhány fotós könyvből szerzett isme-
reteire, Szőts István tanácsaira támaszkodva készített fotóit szemlélve azonnal feltűnik két sajátos-
ságuk. Egyrészt hogy a szocialista realizmus egyetlen tematikai vagy formai elvárásának sem felel-
nek meg, sőt mintha kifejezetten azok tagadásaiként születtek volna. Másrészt hogy megelőlegezik 
Sára – és a hatvanas évek elején induló magyar új hullám – későbbi legfőbb törekvését, a filmszüzsék 
megszabadítását a valóságot meghamisító, manipuláló témáktól és a képek megtisztítását a rájuk 
kényszerített hazugságoktól. Sára Sándor tehát már legkorábbi fotóival bizonyította, hogy joggal 
tarthatjuk őt e törekvés egyik vezéralakjának. A diadalmasan épülő-szépülő szocializmus általában 
a nézővel szembeforduló és szinte mindig mosolygó emblematikus figurái helyett ugyanis a szinte 
még kamasz Sára lehajtott fejű vagy távolba néző, meggyötört arcú öregembereket, fekete kendőbe 
burkolódzó, nehéz batyut cipelő, rongyos, fogatlan öregasszonyokat, sebesült ujjú, maszatos vagy 
mezítlábas gyerekeket fényképezett, gyakran profilból vagy egyenesen hátulról! Nála az Ebédelő 
aratómunkások sem a boldog jövőt, hanem szegényes batyujukat fürkészik. Szülőföldje természeti 
közegének, a fás-ligetes Galga menti tájnak is több képet szentelt a szocialista realista ítészek által 
száműzött kifejezési és kompozíciós eszközök alkalmazásával. Sára hol balladisztikus, hol poéti-
kus, hol szociografikus hangulatú fotói kifejezték alkotójuk azonosulását is a képen látható embe-
rekkel és természettel. Már ezeken a képeken is tudatosan alkalmazta – vagy rúgta föl – a kompo-
zíciós szabályokat. A korszak egy kaptafára készült fércműveitől eltérően nála már akkor számta-
lan példát látunk a szokatlan perspektívára, az átlós vagy geometrikus szerkesztésre, a mélység-
élesség, az ellenfény használatára, a részletek kiemelésére vagy a keretezésre. Egyszóval csupa 
olyan kifejezési eszközre, amelyeket majd operatőrként és rendezőként egyaránt magas színvona-
lon alkalmaz, ám amelyek miatt a képeit „egy főiskolai kiállításról 1953-ban azzal zsűrizték ki, hogy 
némelyik túl formalista, a többi pedig hamis színben tünteti fel a munkás-paraszt (és szövetséges 
értelmiségi) hatalmat, különösen azzal, hogy egyik alappillérét mezítlábas elesettként ábrázolja”.7 
Kincses Károly szavai a Szilvát evő fiú a turai piacon című, még 1952-ben készült fotóra vonatkoznak, 
amelyen „a zsákon üldögélő fiú a mellette lévő szilváskosárból oly jóízűen eszegette a gyümölcsöt, 
hogy még a nagylábujja is belefeszült a harapásba. Ezt nem tudta összeegyeztetni saját ideologikus 
faluképével a túlbuzgó tanárnő-funkcionárius.”8 Továbbá azt sem – tehetjük hozzá –, hogy a fiú nem 
a kép közepén, hanem az első harmadában, nem frissen meszelt, hanem málló vakolatú, nem egye-
nes, hanem a képet átlósan kettémetsző fal előtt, nem felénk, hanem kissé elfordulva, szemébe hú-
zott kalapban üldögél a zsákon – s mindezen tűrhetetlen hibák betetőzéseként a kép jobb felső sar-
kába még egy kosarat tartó kéz is belóg! 

Sára 1952-ben érettségizett, nem csoda hát, hogy ezekkel a fotókkal – és „osztályidegenként”, 
ártatlanul bebörtönzött apja miatt – nem vették föl a Színház- és Filmművészeti Főiskolára. De a fel-
vételiztetők között néhányan megjegyezték a fiatalembert, aki a sikertelen felvételi után egy évig 
járta az országot, és még elszántabban fényképezte a lesöpört padlások és nyomorúságos cigány-
putrik „megalázott és megszomorított” népét.

Pályakezdés az enyhülés évében

1953 márciusában meghalt Sztálin, s a szocialista realizmus palánkján támadt résen beszűrődött 
az első éltető napsugár. Illés György és Szőllősy Éva (Szőts István mellett Sára fő „mentorai”) most 
már – a Feldobott kő című első, önéletrajzi ihletésű filmje végén uborkásüvegben úszkáló, a vidéki 
valóságot az uralkodó ideológiától alapvetően eltérő módon ábrázoló fotóival – felvehették őt a fő-
iskolára, amelynek hallgatójaként Budapesten készített fotói mind tematikailag, mind formailag 
szervesen kapcsolódnak a korábbiakhoz. Bátor témák, szokatlan képkivágatok, mozgalmasan geo-
metrikus és szimbolikus jelentéseket sűrítő formák, a képmélységet tökéletesen kihasználó kom-
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pozíciók, erőteljes fény-árnyék hatások jellemzik őket. Csak néhány képcím ebből a korszakból: Idős 
nő járdaszegélyen ülve (1953), Három gyerek a Duna-parton, a romos Erzsébet hídnál (1953), Ablakban 
tükröződő Duna-parti részletek (1953), Alvó munkás egy pesti padon (1954).9 Minden bizonnyal ezek 
közül is több szerepelhetett a formalizmusuk és/vagy a munkás-paraszt hatalmat hamis színben 
feltüntető, ezért a főiskolai kiállításról kizsűrizett művek között. Sára, mint egész életében, már ak-
kor is előszeretettel választott olyan témákat, amelyekről nem illett, sokszor kifejezetten tilos volt 
beszélni. Ilyen tabutéma volt az ötvenes években az alkoholizmus, amelyet néhány „hivatalos” fotó 
képaláírásainak tanúbizonysága szerint jókedvű, férfias közös italozásnak „álcáztak”. Ellentétben 
Sára egyik vizsgamunkájával, az 1954-ben készített Alkoholista című (megrendezett) fotóetűddel. 
Az első képen egy magányos, kezében poharat tartó férfi látható, falra kivetülő expresszionista ár-
nyékával. A másodikon pedig az üres, feldőlt flaskákkal és poharakkal teli, perspektivikus rövidü-
lésben ábrázolt asztal végére borulva látjuk. 

1954 és 1956 között a filmgyártásban is nagyobb teret kapott a művészi alkotómunka, amely-
nek eredményeként elkezdődött a magyar filmművészet újjászületése. 1955-ben Szőts István is 
újra dolgozni kezdett. Sára sokat tanult tőle a Kövek, várak, emberek forgatásán, ahol többször meg-
látogatta. Ugyanebben az évben készült a Körhinta című Fábri Zoltán-film, amelyre Bán Frigyes Tal-
palatnyi földje és a két Szőts-játékfilm mellett – a paraszti sors és közeg őszinte és hiteles ábrázo-
lása okán – követendő példaként tekintett.

Szőts István és a már említett főiskolai tanárok, valamint a Rákosi-korszak háttérbe szorított 
képzőművészei mellett, akiktől a „tiltott” modern nyugati művészetről is hallhatott, Sára legköze-
lebbi barátaival (Gaál, Huszárik, Gyöngyössy) is megvitatta a fotóit, terveit, és közös munkára szö-
vetkezett velük. Gaál István 1956. október 21-én nyújtotta be először a főiskolán a Pályamunkásokat, 
akkor azonban Keleti Márton osztályfőnök durván elutasította. A forradalom alatt eltávolított, 
majd visszavett Keleti 1957 elején már jóváhagyta a Sárával (mint operatőrrel) közös vizsgafilm
tervet. A forgatás előtt rengeteg motívumfotót, rajzos snitt-tervet készítettek, és a mindössze 
négyperces, az európai (főleg szovjet) avantgárd hagyományt felelevenítő kísérleti etűd a magyar 
új hullám egyik előfutára lett. Noha a film témája, a közösen végzett munka az ötvenes évek „tá-
mogatott” témája volt, Gaál és Sára műve mind tartalmi, mind formai szempontból forradalmi 
változást hozott a sematikus munka- és munkásábrázoláshoz képest. A film plánozástechnikája, 
a szokatlan szemszögek és képkivágatok, a beállítások hosszának dinamizmusa, a vágás ritmu-
sa és zeneisége, a kép és a hang jelentéssűrítő kapcsolata máig a konstruktivista szerkesztés-
mód iskolapéldájává teszi a filmet. 

Mivel Sára 1956-ban a főiskolai forradalmi bizottság tagja volt, sokan végérvényesen el akarták 
távolítani a pályáról. 1957-ben azonban végül mégis megkapta az operatőri diplomát, majd a Hír-
adó- és Dokumentumfilm Stúdióba került. Sokat fotózott, és kísérleti filmekről álmodozott. Több 
ilyen terve volt, amelyekből azonban csak fotók maradt meg (Fekete víznek fehér halai, Fekete festő 
balladája). S noha egy interjúban azt nyilatkozta, hogy „én mindig is Méliès Utazás a Holdba című 
filmjét szerettem volna megcsinálni, de folyvást csak Lumière A vonat érkezésére volt lehetősé-
gem”,10 nyilvánvalóan nemcsak kényszerből, hanem belső késztetésből is ő lett a hatvanas években 
induló filmesek közül a múlt és jelen magyar valóságának egyik legkövetkezetesebb és leghitele-
sebb megjelenítője – operatőrként és rendezőként egyaránt. 

Az első önálló operatőri feladatra – az akkor már Bécsbe „disszidált”, ezért itthon hivatalosan 
tiltólistára került Szőts István ajánlására – Raffai Anna kérte föl Sárát 1959-ben, a Busójárás című 
néprajzi filmben. Főnökei azonban csak Illés György felügyelete mellett engedélyezték számára a 
munkát. „Gyuri rábeszélt, hogy vállaljam el. Elkezdtünk forgatni. Gyuri második vagy harmadik nap 
megérkezett, jó távol a kamerától leült, majd odajött, és hangosan megkérdezte: »Sanyikám, nincs 
szükséged valamire? Hozok neked egy kávét!« Hozott kávét, aztán elment” – emlékszik vissza Sára 
a történetekre.11 

Játékfilm-operatőrként 1960-ban debütált Fehér Imre Asszony a telepen című filmjében, és 
ugyanebben az évben elkészíthette a már említett Virágát a napnak című kísérleti filmet, amelyben 
számos, abban a korszakban Magyarországon nem használatos formai módszerrel dolgozott. Kö-
zelik és szuperközelik sokaságával, a virág fejlődését nem reális időben megjelenítő trükkökkel, a 
színek és a fekete-fehér expresszív használatával, a síkszerű, statikus és a dinamikus kamerakeze-
lés, a szabad asszociációs montázs, a zoomolás alkalmazásával. 



55

KORTÁRS 2016 / 02

Kibontakozás a Balázs Béla Stúdió indulásának „kivételes időszakában”

Az 1956-os forradalom leverését és véres megtorlását követően, sőt az utóbbival párhuzamosan – 
hiszen 1961-ben még forradalmárokat akasztottak, s az 1963-as, általánosnak hazudott amnesztia 
után is legalább egy évtizedig sokan sínylődtek börtönben – megkezdődött a Kádár-rezsim ellent-
mondásokkal terhes konszolidációja. A hatalomnak a rendszer legitimálásához szüksége volt a 
„sokszínűségre”, ezért a hatvanas évek elejétől már nem két (tiltás–támogatás), hanem három (til-
tás–tűrés–támogatás) „T” volt érvényben. Ám az „aki nincs ellenünk, az velünk van” szlogennel, az 
életkörülmények fokozatos javításával a hatalom valódi célja a társadalom – máig romboló hatású 
– depolitizálása volt. A kultúrpolitika pedig, miközben néhány korábban elképzelhetetlen gesztussal 
megpróbálta magához közelebb édesgetni a művészeket, a manipulációra kiválóan alkalmas há-
rom „T” s az „oszd meg és uralkodj” módszerével néhány év alatt elérte nem túlságosan titkolt cél-
ját is: a különböző nemzedékek, de mindenekelőtt az eltérő szemléletű (urbánus, népies) nemzedé-
ki csoportok és közösségek tagjainak szembefordítását egymással. A hatvanas évek első éveiben 
azonban a korábban indult nemzedékek tagjai (Fábri Zoltán, Makk Károly, Jancsó Miklós, Kovács 
András, Herskó János stb.) és a fiatalok különböző szemléletű csoportjai közös nevezőre találtak a 
változás lehetőségébe vetett hitben (vagy inkább hinni akarásban). Ezért míg a nyugati filmművé-
szet új hullámai kiábrándult, magányos, egymástól és a társadalomtól mind elidegenedettebb hő-
sök lelkiállapotáról adtak nyugtalanító látleletet, a magyar új hullám nyitófilmjei többségében olyan 
cselekvő értelmiségiekkel találkozhattunk, akik a másfél évtizedes kényszerű felejtés, hallgatás és 
hazugság után tartalmilag végre esélyt láttak mind saját nemzedékük múltjának-jelenének őszinte 
bemutatására, mind apáik történelmi determinációjú sorsának hiteles újraértelmezésére, formai-
lag pedig a klasszikus és a modern képalkotás ötvözésére, a nemzetközi művészeti (köztük film-
nyelvi) újítások megismerésére és alkalmazására. A korszak számos filmjében a kortárs magyar 
művészet más ágainak a képviselőivel való kapcsolat szorosabbá tételére, illetve a hagyományok-
hoz, a bartóki „tiszta forráshoz” való visszatérésre tett kísérletek is központi szerepet kaptak. Itt 
szeretnék utalni arra, hogy az ötvenes években erőszakosan kettészakított, tiltott polgári és támo-
gatott népi irányzatra osztott Bartók-életmű újraértékelése és tudományos igényű kutatása ekkor 
már folyamatban volt, többek között Szőllősy András munkája eredményeképpen, aki Gaálnak vala-
mennyi, Sárának és Kósának pedig több játékfilmjéhez szerzett zenét. 

A hatvanas évek nemzetközi szinten is ismertté és elismertté vált, elsősorban szerzői filmes 
magyar új hulláma azonban talán meg sem születhetett volna a ma már csak legendaként létező 
Balázs Béla Stúdió nélkül. A kádári konszolidáció ambivalenciájával együtt is „kivételes időszaká-
nak” elején, 1961-ben (Aczél György jóváhagyásával) kezdődött a fiatal filmesek nemcsak a keleti, 
hanem a nyugati világban is egyedülálló „kísérleti műhelye”, a Balázs Béla Stúdió első nagy korsza-
ka. A stúdió alapítói között volt (mások mellett) az 1957-ben végzett Gaál István, Sára Sándor és 
Novák Márk, valamint az 1961-ben diplomázott „Máriássy-osztály” közössége (Szabó István, Kar-
dos Ferenc, Rózsa János, Elek Judit, Kézdi-Kovács Zsolt, Gábor Pál, Huszárik Zoltán), akikhez majd 
a náluk fiatalabb Kósa Ferenc is csatlakozott. Jancsó Miklós úgy jellemezte őket, hogy „még fél láb-
bal sem voltak benne a múltban”.12 Ennek a (gyakran apa nélkül felnőtt) nemzedéknek a tagjai való-
ban nem voltak a Rákosi-diktatúra cselekvő részesei, de már emlékeztek a háború borzalmaira, kü-
lönösen pedig az ötvenes évek jogtiprásaira. Ha „osztályellenség” leszármazottai voltak, mint Sára 
Sándor, gyerekként is sok megaláztatás érte őket, az 1956-os forradalomban való részvételükért 
pedig többen közülük súlyos árat fizettek. A változtatás lehetősége, a közös célok azonban egy ide-
ig elfedték a BBS-ben az eltérő gyökerekből, hagyományokból, alkati és ízlésbeli sajátosságokból 
fakadó stilisztikai és szemléleti különbségeket. „A Cigányok, az Elégia, a Tízezer nap vagy Szabó 
filmjei ugyanazt a megismerést szolgáló, egymást kiegészítő és nem kioltó filmek és magatartások 
voltak. Nem voltunk hajlandók semmiféle szekértábort létrehozni, a BBS-t tekintettük a valóság 
szekértáborának, a sokszínűségével együtt”13 – emlékezett Kósa Ferenc erre az időszakra. Az 
1961–65 közötti „hőskorban” valószínűleg azért sem alakultak ki nemzedéki vagy műfaji viták a 
stúdióban, mert minden filmjüket ugyanaz a szociális, morális és stilisztikai érzékenység fűtötte. 
Önzetlenül segítették egymást, s a rendezéstől a fényképezésen át a vágásig mindent megtanultak. 
Szoros alkotói kapcsolatok nemcsak az azonos gyökerekkel rendelkező (Gaál, Sára, Kósa, Huszárik), 
hanem az eltérő hátterű és szemléletű művészek között is szövődtek. A legmeggyőzőbb példa erre, 
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hogy Sára Sándor fényképezte később Szabó Istvánnak a saját és szűkebb-tágabb polgári-városi 
közössége történetét feldolgozó három filmjét. Az Apa (1966), a Tűzoltó utca 25. (1973) és a Budapes-
ti mesék (1976) operatőreként Sára az újhullámos szubjektív kamerahasználattól a mítoszteremtő 
lírai személyességen, a dokumentarista hitelességen át a képzelet és az álmok szürreális világát 
megjelenítő szimbolikus és allegorikus képalkotásig a filmes stílusok és kifejezőeszközök szinte 
végtelen eszköztárát felsorakoztatta.

A BBS-ben az egyik, a korábbi évekhez képest egyenesen forradalmi változást az utólagos cen-
zúra lehetősége hozta, ami azt jelentette, hogy az évente rendelkezésre álló, hozzávetőlegesen egy 
játékfilmnyi összeggel a tagok szabadon rendelkezhettek: maguk vitatták meg a terveket, maguk 
döntöttek arról, melyikből legyen film. A cenzorok elé csak az elkészült művek kerültek, s ha vala-
melyikről úgy határoztak is, hogy nyilvánosan nem lehet bemutatni, a létezését – és hírének terje-
dését itthon és külföldön – már nem tudták megakadályozni. A BBS-ben készülhetett el Sárának a 
szocialista realista dokumentumfilmek harsány és hazug propagandisztikus-agitatív stílusával ra-
dikálisan szakító bátor, iskolateremtő alkotása, a Cigányok (1962) is. A film elsőként mutatta be 
őszinte együttérzéssel, egyszerre szociografikus és lírai eszközökkel annak a kitaszított népcso-
portnak az archaikus szokásait és nyomorúságos helyzetét, amelynek „felzárkóztatásáról” már ak-
kor (ahogy azóta is) legfeljebb hangzatos „intézkedési tervek” születtek – az emberhez méltó élet 
egyre fogyatkozó reménye nélkül. Szintén abban az évben (ugyan nem a BBS-ben, hanem 
Nemeskürty István védőszárnyai alatt, a Budapest Stúdióban) forgatták Gaál Istvánnal az Oda-vissza 
című filmet, ugyancsak nem a szocreál propagandafilmek stílusában, hanem a sokszor az ország 
túlsó végéből a fővárosi munkahelyre ingázók fáradságos és kietlen életét – a cigányokéhoz hason-
lóan – vitathatatlan bátorságról tanúskodó hitelességgel ábrázolva. Ezeket a témákat a BBS későb-
bi nemzedéke, közülük is elsősorban Schiffer Pál újra előveszi majd a hetvenes években (Fekete vo-
nat, Faluszéli házak, Cséplő Gyuri stb.). Az ő filmjei valóban keményebbek, kevésbé líraiak Sára és 
Gaál műveinél – párhuzamosan az ingázók és a romák helyzetének javításába vetett hit gyengülé-
sével (a mai tragikus állapotokról nem is beszélve). 

Sára 1962-ben Gaálnak még egy rövidfilmjét fényképezi: a Tisza – Őszi vázlatok érzékeny film-
költemény a folyóról (és a közelében élő emberekről), egyben első közös játékfilmjük, a Sodrásban 
előtanulmánya.

1963-ban Sára több, változatos stílusú rövidfilmet jegyez: rendezőként az Egyedül című doku-
mentumfilmet a városi ember, operatőrként Gyöngyössy Imrével a Férfiarcképet egy idős falusi kör-
orvos, Huszárik Zoltánnal pedig a Groteszk című rövidfilmet az Ember magányáról. Ekkor fényképe-
zi a Nádasy László rendezte első holokauszt témájú hosszú dokumentumfilmet is. Az Éva A5116 a 
műfaj különböző formáinak (oknyomozó riportfilm, ismeretterjesztő film, cinéma direct, archív fel-
vételek stb.) használatával mintegy megelőlegezi a hetvenes évek dokumentumfilmes szemléletét. 

A BBS-ben Sára még két filmet rendez. A Vízkeresztet (1965), amelyet Perneczky Géza, az 1970 
óta Kölnben élő művészettörténész A szépség mítosza, a harmónia széttörése, a köznapok költésze-
te14 című, a „bartóki vonal” más alkotásaival szemben is erős kritikát megfogalmazó írása óta máig 
sokan elemeztek, így Stőhr Lóránt 2009-ben15: „A hatvanas évek magyar filmjeinek fényképezése 
Perneczky Géza értelmezésében a húszas–harmincas évek folklorisztikus avantgárdjának volt az 
adaptációja. Ez a folklorisztikus stilizáció szerinte kétszeresen is megkésett, egyrészt mert az egye-
temes művészet már túllépett ezen a korszakán, másrészt »a magyar vidék is elvesztette folklórba 
merevült archaizmusát«.16 A Cigányok esetében azonban az alkotói magatartás szigorúsága nem 
engedi, hogy a folklorisztikus stilizáció esztétizálásba vesszen; Sára a képek ritmusával az archai-
kus életforma és a modern világ ütközésének disszonanciáját húzza alá. Perneczky bírálata Sára 
Sándor következő dokumentumfilmjét, a Vízkeresztet éri, amelyben szerinte a kiegyensúlyozott képi 
harmónia hivatott »a folklór szépségével itatni át a változások történetét. Ez a szépség pedig önma-
gában, funkciótlanul nem létezik, ezért alkalmazása is öncélú díszítésekre vezethet.«17 A »himnikus 
ragyogású« záróképet hozza példaként, amely egy tágas képkivágatban ábrázolja a korcsolyázó 
kisfiúkat, akik a nézőnek háttal, a napnak kitárulkozva, »angyalszárnyakkal« siklanak szerteszét a 
befagyott tóvá terebélyesedő jégen. Perneczkynek kétségtelenül igaza van, amikor a gyönyörű 
záróképnek és a komor, együttérzést keltő feliratnak (egymillió magyar él tanyán) az ellentmondá
sára hívja fel a figyelmet. A Vízkereszt korábbi képei ugyanakkor nem rejtegetik a tanyasi emberek 
életének nehézségeit, a sárban taposást, a járhatatlan utakat, a háziállatok etetésének nyűgeit. 
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Az elbeszélés középpontjában álló esemény, Shakespeare Vízkeresztjének bemutatása a buszon ér-
kező vendégművészek előadásában már-már mesei közösségélményt teremt.”

Sára Pro patria (1970) című, a Nagy Háború 100. évfordulóján is nagy hatású montázsfilmje 
– saját fotói és korabeli archív anyagok felhasználásával – az első világháborús emlékművek hamis 
heroizmusát állította szembe az erőszakos történelmi eseményeknek kiszolgáltatott ember szen-
vedéseivel a nyolcvanas évek műfajteremtő hosszú dokumentumfilmjeinek alkotói törekvéseit elő-
revetítve. 

Kósa Ferenc is a BBS-ben készíti Sára operatőri közreműködésével a József Attila ihlette 
Öngyilkosság című rövidfilmjét, a már 1965-ben leforgatott első közös játékfilmjük, a Tízezer nap 
dobozból való kiszabadulása és cannes-i sikere évében, 1967-ben.

(Folytatjuk)
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