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Izzó
(Érintés-szutra)

Az érintésnek idejében vége is kell legyen.
Meg kell állni, lányok a hegyen. A hegyoldalon.
Még zuhanás előtt, igen: a lejtőn.
Nem mászunk fel a hegyre a világ minden kincséért sem, ha nem érdemes.

A szerelem hegyeket mozgat?!
Na, és ha mozog az a hegy?! Na? Na!
A lány óvatos. Ha mozog a hegy, a lány nem megy tovább!
Na.

Vagy kell neked hegyomlás? Égszakadás? Hogy egyebet ne említsek?! Földin-
dulás?

Kislányok, nem mindegy ám, hogy miként lesztek nagylányok. Az én sze-
memben a kislányok is nagylányok.

Mert már a kislánynak is kell a tudás. Tudnia kell az ember lányának, hogy 
mi az élet, és mi a fundamentuma.

Tudnod kell: a tested árulkodik. Elárul! És ki is tol veled. Tehát befogod a 
pofád, és összezárod a tested. A szájacskádat néha kinyithatod. De a tested 
zárva tartod.

Tudják! Tudja minden gavallér, hogy nyithatóak vagyunk, lányok.
Am az okos kislány tudatja: kisasszony még, de saját testén ő a nagyas�-

szony, aki mindent tud, és mindent zár!

Elegancia, drága kis nagyasszonyok. Bíborban is, bársonyban is, foszladozó 
rongyokban is, szimpla meztelen bőrödben is: pomp and circonstance! Ebből 
nem engedhet Pompéry Constance.

Csupán két ujjal, de hatalmas erővel. Mintha csak táncolnál, még ha nem is a 
tánc esete forog fenn éppen. Legyen frakk, zakó vagy katonazubbony, a fér
firuha hajtókájára illesztett laza tenyérrel, csupán két ujjal távol tartjuk a ránk 
tolató gavallért, beleértve tolakodó combját és nekünk feszülő csípőjét. Oldal-
ra lépsz, majd hátra, olykor előre, rímelsz minden mozdulatára, de nem enge-
ded be. Ha felhevül, ha izzik a gavallér, akkor már nem monsieur Jean, le jeun 
gentilhomme, hanem egy izzó Jancsi.

Izzó, vörös Johnny.

Kislányok seregeit vezettem át a tüzeken. Nekem hihetsz, kisfiam, Stanci néni 
a kedves mamádat sem vezette félre. Már zsenge kislánykorában az agyába 
véstem, pedig akkoriban még élénken fungáltak a császárok, királyok, tele 
volt zsúfolva velük egész Európa, na és érintőlegesen említem, de nem mellé
kesen, hogy grófnőnek hazudta magát minden primitív ringyó. Na-de-szóval-
bizony Konstanze von Pompéry nem titkolta az édesanyád generációja előtt, 
amit idejekorán tudniuk kellett. Hogy.
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A tűzben minden lány egyenlő.

És gyilkolhatták a cárokat, cárnőket Moszkvában, rugdoshattak császárokat, 
hercegnőket Bécsben, csinálhattak proletárdiktatúrát az urak Budapesten, 
akaszthatták nagyapádat, mert akkor meg azt mondotta Pompéri Stanci elv-
társnő, hogy kis elvtársnők, mi pedig most megtanulunk kecsesen menetelni. 
És felvonulunk, menetelünk. A haladásért. És áthaladtunk a tűzön.

A tűzben csak az számít, hogy mit tudsz a tűzről!

Fiúkhoz dörgölőző, izzásig hevülő, simulékony lányok, akik két ujjatok helyett 
combbal tapogatjátok a gavallért, vigyázzatok!

Nem kell túlzottan játszani a tűzzel, mert komoly tűzvész lesz belőle, ezt min-
den generációnak hirdette a Constance.
És ki is tört a háború, azt élvezték egy-két hónapig Habsburg első Ferenc Jó-
zsef császárék. Na, de ekkora háború ilyen kis, ilyen szűk körű élvezetért?! És 
aztán négy év alatt szétment a haza. Sőt, több haza is szétment! Szinte min-
den haza szétment.

De te, kislányom, ne essél szét. Nem eshetsz szét!

Tudod! A te tested a te országod. Lehetsz Anglia. Legyél Dánia!
Kis ország, de büszke ország. És ha jön egy izzó dalia, és te megremegsz, 

és érzed, hogy valami felizzik Dániában, mélyen benn Dániádban, akkor érez-
zed a határaidat is.

És akkor, kislányom, ha biztos vagy benne, hogy nem ég el, de csak akkor: 
éljen a haza!

2. fejezet
Hegy a heggyel

Egy hegy megy

Aurelian Stefanescu, a Román Királyság hadseregének főhadnagya négy nap-
pal azután, hogy megismerkedett Perle Micivel, a legyőzött Magyarország 
megszállt fővárosának egyik, jó családból való úrilányával – döntött. Felesé-
gül veszi Perle Micit.

Perle Mici is döntött: ő lesz Aurelian Stefanescu felesége.

Egyiküknek sem volt nehéz ezt kimondani. Nem kimondani lett volna nehéz, 
hiszen amit éreztek, az nem hogy őket, hanem eget-földet megmozdított vol-
na – „heaven and earth”, váltott Mici franciáról angolra.

Amint kimondták, hogy házasok lesznek, mintha minden megváltozott 
volna. Hiszen most már mindent szabad. Azzal kezdték, hogy szégyenkezés 
nélkül megnézték egymást.

Stefanescu főhadnagy nagyon tetszett magának.
Egy érett, nyugodt férfi. Egy római jellem. Nem kell neki rejteni és rejtőz-

ni. Mintha egyedül – ketten Micivel! – volnának az ég alatt. Mici az ég.
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Az ég alatt egyedül egy érett férfi. Az ég alatt nem kell rejtőzni. Nem kell 
rejteni. Teljesen nyíltan kisétál az ég alá a férfi. Szabadon.

A fiúk egész életen át fegyelmezik magukat. Rejtik a farkukat. Ne vegye 
észre a lány, hogy áll. REMÉNYTELENÜL áll, mert úgysem kezdünk vele sem-
mit… Hát visszaparancsolja a fiú, ha római jellem, a farkát kushadóba, mint a 
kutyát. Ül? Ül! Nem áll. A szentségit, nem állsz hiába!

– Csinál ő is, a Fanica, amit akar, szabadon – mondta franciául Aurélien 
Stephanesco főhadnagy, és nevetett, és bevallotta Micinek, hogy nem akarta 
úgy megnevezni a farkát, hogy: „le petit Aurélien”, mert, he-he, mégsem illen-
dő lekicsinyelni, nem esne jól így emlegetni. Ezért inkább úgy szólítja, ahogy 
Stefanescu családneve után a gimnáziumban a barátaival egymás közt: 
Fanica.

– Istvánka – vélte Mici. – Ez egy komoly dolog. Ez nem egy Pistike.
És sétáltatták egymás mellett, egymás között a komoly Istvánkát, aki füg-

getlen akarattal lóbálózott, ágált, összegémberedett vagy ágaskodott, 
Stefanescu főhadnagy nem igazán vezényelte. És nagy élmény volt nem vi-
gyázni rá. Hagyni, menjen Istvánka a maga feje után. És csak Micire figyelni.

Mici kissé sajnálta, hogy az ő teste zártabb. Mert a két melle mégsem egy-
egy Istvánka.

De a Stanci néni soha nem érezhette ezt a páratlan szabadságot, a Stanci 
ehhez képest semmit nem tud. „Letapogatod, édes lányom, a farkát a com-
boddal?” Ugyan, az hamis beszéd, Stanci néni! Ha simogatni akarom, akkor 
simogatom. „Ha comboddal érzed a keménykedést, akkor visszavonulsz, el a 
kis vadállat elől, amely elüt tégedet, mint egy ágyúgolyó.” Hát nem, Stanci 
néni, nem félünk az Istvánkától.

A főhadnagy és Perle Mici fáradhatatlanul sétáltatták Istvánkát, nem fél-
tek tőle.

Nem féltek talán semmitől; de egymástól semmiképpen nem féltek; és 
leginkább világgá mentek volna; ha tudták volna, hol a világ.

Egy Klauzál tér melletti nagy, üresen álló lakásba mentek. Az egész ház a 
Perle Miklósé volt. A hosszan, keskenyen hátranyúló közös udvart még két ki-
sebb ház zárta afféle belső udvarrá.

– Ha a hegy nem megy Mohamedhez, akkor Mohamed megy a hegyhez – 
mondta Perle Mici Stefanescu főhadnagynak, aki magával akarta vinni a lányt 
Bukarestbe, „egyszer, ha innen kivonulnak”.

Mici azt javasolta, hogy Stefanescu jöjjön vagy inkább „maradjon” Buda-
pesten. A férfi szörnyülködött.

Ekkor mondta Perle Mici, hogy na jó, akkor Mohamed megy a hegyhez, na 
nem Bukarestig, de első lépésként a Klauzál tér melletti lakásig.

– Igen, ez égszakadás, földindulás. Hegyindulás – ismerte el Pompéry 
Konstancia Perle Miklósnak és Mancinak. – Egy hegy megy. Mici lesz az, ezt a 
mi lányunkat lehetetlen megállítani.

„De talán jól végződik. Biztosan jó vége lesz.” Ezt ismételgette Pompéry 
Konstancia. De nem tudta, mi lehetne a jó végződés. „Gondoljunk bele!”

– Gondolj bele, Manci, de őszintén. Nincs férfi! A férfiraktárak üresek. A fér-
fiak a frontokon, temetőkben, fogolytáborokban. A fél kezeden össze tudod szá-
molni, hány férfi van Budapesten. A díszférfiakat nem számítjuk. Hát legalább a 
Mici talált egy első osztályú, reális férfit. Még ha nem is tudjuk, mi lesz a vége.

Pompéry Konstancia próbált megszervezni Perle Miklósnak egy találko-
zót dr. Dragomán Pompérral, de egyik férfi sem hajlott rá. Bár két évtizeddel 
régebben „futólag” ismerték egymást. „Nagyon jól ismerték egymást. Csak az 
a baj, hogy mindketten ismertek engem is” – de Konstancia kitartó volt, egész 
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augusztusban és szeptemberben győzködte a két férfit. Szeptember végén 
azt mondta Perle Miklósnak:

– Gondolj bele: neked egy lányod van. Akiért mindent, Miklósunk, min-
dent! Pompérnak mindene van, de közben nincs senkije. De azért biztosan 
megért téged.

Perle Miklós megalázkodva kért meghallgatást dr. Pompiliu Dragomantól, 
aki a román hadiszállítás központi irodáinak egyikében, a Keleti pályaudvar 
épületében fogadta.

Perle Miklós lesütött fővel jött ki az épületből, de e találkozó után a moz-
gása felgyorsult. Örökmozgóként, szinte kétségbeesetten szaladgált Buda-
pest, Szolnok és vidéki érdekeltségei között.

Perle Mici a Klauzál tér melletti házban vígan viaskodott Stefanescu fő-
hadnaggyal, aki nem ismert lehetetlent.

„Hegy heggyel nem találkozik, de ember emberrel igen.” Friends may 
meet but mountains never greet.

– Meg kellene tanulnunk cigányul, hogy egy semleges nyelven beszélget-
hessünk – javasolta Mici.

– Semmi gond – Stefanescu mindenbe beleegyezett. – De miért éppen ci-
gányul?

– A cigányasszonyok ismerik a jövőt – kacagott Mici, bár nem igazán ér-
dekelte a jövő.

A Gellért-hegy helyben marad

Dragomán Pompér el tudná vinni a Gellért-hegyet is a Duna-partról. Nincse-
nek kétségei Pompéry Konstanciának. A budapesti pályaudvarokon megra-
kott vagonokat emeltet át a síneken. Mindent elvisz a legyőzött Magyaror-
szágról.

Tizenöt éve nem találkoztak.
Háborúban, forradalmakban ez érthető. Az utolsó öt év háborúkban, for-

radalmakban telt. De az előző tíz évben?
Dragomán Pompér eltűnt. És ha meg is jelent olykor Budapesten, már 

nem kereste Pompéry Konstanciát.
„Nem is voltam Budapesten.”
– Jártam a világot – számolt be a férfinak, amikor az rangjelzés nélküli 

román tiszti egyenruhában, autóval, katonai sofőrrel, a rendelkezéseit váró 
műszaki és harci alakulatok élén oly könnyedén telepedett rá Budapestre, 
mint a hálót mesterien kezelő halász a kiszemelt vízfolyásra.

– Mondhatni, bejártam a világot – kevéske, alig leplezett büszkeség volt 
Pompéry Konstancia hangjában. A férfi akkor már a Keleti és Nyugati pálya
udvar vendéglőit is saját ellenőrzése alá rendelte. De nem a vendéglőben, ha-
nem a hirtelenében nagy pompával berendezett külön vezérkari váróterem 
zárt „szeparéjában” kínálta hellyel Pompéry Konstanciát.

– Te meg bizonyára élted világodat.
A férfi nem válaszolt. Most is keveset beszélt, mint ifjúkorában. Tűnődve 

hunyorgott, mintha az elmúlt tizenöt évet nézné.
– Nem nősültél meg. – A kérdésként elhangzó megállapításra dr. Drago-

mán Pompér lassan, elgondolkozva bólintott.
– Gyereked sincs.
– De. Vannak gyerekeim. – A férfi kissé előredőlt a fotelben, poharát a sze-

me magasságába emelte, hogy lencseszerűen görbülő üvegén át élesen 
szemlélhesse a nőt, akinek tiszteletére magasba lendült a kéz és a pohár.
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– Nyolc gyerekem van – jelentette Dragomán Pompér. Kis vigyort is meg-
engedett magának, mert Pompéry Konstancia szemei tényleg óriásira tágul
tak, és mindketten azt látták, a világjárt nagyasszony száján önkéntelenül ki-
fut egy szó: Pompérium.

De Konstancia nagyvilági önuralommal keskenyre vonta szemhéjait az 
élénk figyelem és érdeklődés jelzéseként.

Dragomán Pompér félig hibbant édesapja szerint a Pompér: ősmagyar 
név. Hajdan sok volt a Pompér névre hallgató ősmagyar. Vigyorogva mesélte 
a jóképű és intelligens joghallgató a szerelmének, Pompéry Konstanciának, 
hogy bizonyosan hibbant, afféle „okosbolond” édesapja miért keresztelte őt 
Pompérnek.

– És tartom a gyerekeimmel a kapcsolatot. Mindegyikkel – szögezte le na-
gyon gyorsan Dragomán Pompér, várható kérdéseket előzve.

Dragomán Pompér nem szerette hóbortos édesapját, az erdélyi ügyvédet 
és földbirtokost, aki szerint annyi Pompér volt az ősmagyarok között, hogy 
közös szálláshelyüket Pompériumként emlegették a latin nyelvű források.

– Apámék is élnek még – most már leplezetlenül vigyorgott Dragomán 
Pompér. – Minden évben egy hónapig náluk nyaral mind a nyolc gyerekem.

Pompéry Konstanciának az az érzete támadt, hogy olyan messzire van 
tőle Dragomán Pompér, mint a Pireneusok a Himalájától. Pedig tizennyolc év-
vel ezelőtt úgy gondolta, együtt vágnak neki a nagyvilágnak ezzel az éles 
eszű, lehengerlő fiatalemberrel, mihelyt leteszi a jogi doktorátust.

„A gyerek? A gyerek sosem akadály”, vélte az ifjú Konstancia.
„Ha gyerek. És nem bitang.”
Dragomán Pompér nem akart nősülni, ezt köntörfalazás nélkül közölte 

minden szóba jöhető lánnyal. De azt is állította, hogy Konstanciával szeretne 
élni.

„Egy papír nem akadály”, vélte az ifjú Pompéry Konstancia.
– És hogy el ne felejtsem – dr. Dragomán Pompér ezt is sietősen, az asz-

talon szinte áthajolva közölte: – Egyik gyerekemet se hívják Pompérnak!
Állandóan kockáztató, elméleteket gyártó, majd elvető, ellenállhatatlan fi-

atalember volt Dragomán Pompér. A „fele-fele” elegáns és igazságos elvének 
feltétlen elkötelezettjeként az ifjú jogászhallgató fele-fele elvű, paritásos vál-
lalkozásnak és mutatványnak tartotta például a táncot. Minkét fél számára 
ugyanaz, ugyanannyi ideig tart, ugyanannyi fáradság, elvileg ugyanannyi 
öröm. Egy házasságról már nem tudta volna ugyanezt állítani a fiatal ügyvéd.

– Én házasságon kívül is tisztességes vagyok – mondta, magától értetődő 
természetességgel. De közben felbosszankodott. „Miért mentegetőzni, hiszen 
az a közlés egyértelműen azonos egy rövidebbel”: – Én tisztességes vagyok.

Ebben Pompéry Konstancia nem kételkedett.
Már terhes volt – életében másodszor, és most már azt is tudja, hogy 

akkor utoljára –, de nem mert szólni Pompérnak. Pedig „ha választ akarsz, 
akkor kérdezni kell”.

– Te nem akarsz gyereket? – kérdezte tizennyolc évvel ezelőtt Pompéry 
Konstancia.

– De. Akarok – felelte megfontoltan Dragomán Pompér. – Mert ha nem 
akarnék, akkor is lesz.

Konstancia többet nem kérdezett. Elkapartatta a magzatot. De most meg-
kérdezi:

– És ha akkor megszülöm a gyereket?
– Örültem volna – mondja meggyőződéssel dr. Dragomán Pompér.
– De nem vettél volna feleségül.
– Hiszen jól tudod. Hiszen megmondtam becsületesen. Hiszen tudod, 

hogy nem nősülök.
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Ekkor már mindketten tudták, hogy félórán-órán belül ágyban lesznek va-
lahol, mint régen, és két, száz százalékosan meztelen test paritásos, fele-fe-
le alapon alkot meg ismét egy bizonyosan emlékezetes szeretkezés-művet.

„Emlékművet”, gondolta Pompéry Konstancia, aki már ismét egyenlőként 
vívta csatáját; mint régen.

– És a gyereked törvénytelen gyerek lett volna!
– Ugyan miért?! – vágott vissza dr. Dragomán Pompér. – Első osztályú ne-

vet és apát vásárolnék neki. Olyant, amilyent parancsolsz.
– De hát a te gyereked! A te nevedet akarja viselni.
– Ha akarja, akkor persze viselhetné, természetesen – mondta nagyon 

komolyan és őszintén dr. Dragomán Pompér. – De nem jellemző.
Ezt a tisztességes pontosítás kedvéért még elsuttogta, mert már épült az 

új szerelem-mű, és ilyenkor Pompér nem szeret beszélni, amit mindig fur-
csállott Konstancia, de paritásos alapon elfogadta, hogy ő is hallgat, csak a 
testek beszélnek.

– Én tőled két. Vagy három. Három gyereket is szerettem volna – vallotta 
be a szerelmi mű befejező áhítatában Dragomán Pompér.

Pompéry Konstancia nem kételkedett. De mit tenni. Marad – és van – ez a 
még elviselhető szomorúság.

– De van nyolc bitang! – Konstancia sérteni akart.
– Nem bitangok – mondta kedvetlenül dr. Dragomán Pompér. „Már nem 

vagyunk egyenlőek. Szegény Stanci kiszolgáltatja magát.”
– Ez a nyolc gyerekem a te gyerekeid mellett is, mindenképpen mind 

megszületett volna.
Dragomán Pompér az életveszélyesen metsző és tiszta beszédből képte-

len engedni. Felöltöznek, jelzik: még találkoznak. Mintha el sem telt volna ti-
zennyolc esztendő.

– És a nyolc gyerekemből öt, érted: öt! ugyanabban az esztendőben szü-
letett. Most kilencévesek. Hát messze földön nem létezik öt ilyen egykorú 
testvér! Ötös ikrekben sem.

Már kinn jártak a várakozó autóknál. Dr. Dragomán Pompér rövid utasítá-
sokat adott. Éjszaka is indulnak szerelvények. Viszik a leszerelt gyárakat. 
Nem mind Bukarestbe.

– Az ősz csodálatos. – Dr. Dragomán Pompér beleszagolt az esti Budapest 
izgalmas levegőjébe. – És majd ezt a nyolc gyereket kérdezzétek, mit gondol
nak a testvériségről…

Dr. Dragomán Pompér elterült az autó ülésén, két ujját széttárta, vállát pi-
cit megvonta.

– Talán nem fognak mellébeszélni.
Pompéry Konstancia hallgatott, és úgy érezte, dr. Dragomán mellébeszél, 

hogy feledtesse azt, amit még meztelenül, ellágyultan mondott.
Többször is belesajdul dr. Dragomán Pompér tisztességes-paritásos lel-

kébe, hogy ha két vagy három gyereke lenne Konstanciától, akkor ez a két 
vagy három testvér kivételes testvér lenne a többi, a nyolc testvér-gyerek kö-
zött, és ennek a nyolc egyke testvér-gyereknek ez bizony fájna, és miért kell 
valaminek mindig fájni?!

Meztelen szutra

Pompéry Konstanciának fáj, hogy Dragomán Pompér meztelenül is olyan, 
mintha frakkban, lakkcipőben vagy télikabátban lenne. És ilyenkor annyira 
„öltöztetetten elegáns” a Konstancia meztelensége is, hogy akár indulhatna 
– így! – a színházba.
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Amikor Dragomán Pompér levetkőzik: felölti a meztelenséget. Beöltözik a 
meztelenségbe.

Pompéry Konstancia kicsit fél az úri meztelenségbe öltözött Dragomán 
Pompértől. De élményszerűen tisztának érzi magát. Olyan tiszták ők ketten, 
meztelenül, akár Ádám és Éva, akik szemmel, tekintettel, pillantással fürdet-
ték egymást.

Mert hát a teremtésük után ki a fene vagy ki az isten fürdette volna őket, 
Ádámot és Évát?!

Hát a víz, a levegő és egymás pillantása.
Mert ugyan ki látja a saját hátát?! Éva sem látta a saját hátát. De érezte, 

hogy fürdeti a szellő, a víz, a napfény. És Ádám pillantása.

Nagyon tiszták voltak.

Körülöttük olyan volt minden, mint a víz. A levegő is olyan, mint a víz!
A vízben egyenlő minden testrésze Évának, Ádámnak. A levegőben is!
A víz és a levegő, de inkább a víz. A víz befolyik a szemedbe, a levegő nem 

folyik be a szemedbe, vagy ha igen: nem fáj…

És fülnek érzi a víz a fület, szájnak a szájat, mellnek a mellet, fasznak a faszt, 
pinának a pinát. Ez olyan jó a pinának. És olyan jó a fasznak.

Ám Dragomán Pompér képtelen belevetkőzni a meztelen emberi beszéd-
be, és elszörnyed, amikor azt mondom, amit éppen lát és simogat: „Tiéd a pi
nám, Pompér.”

Mert ez vezet valahová.
És az előkelően tartózkodó meztelenségbe öltözött Dragomán Pompér 

nem ugrik velem abba a vízbe, ahol meztelenre vetkőzve, tisztán beszél az 
egész testünk, akár magában is.

Egy hadifogoly elhalálozása

Napfényben fürdött a kakas, a tyúk, a két jérce és a kis Sári. Székely Sarolta 
háttal egy földszinti ablak párkányának támaszkodva süttette arcát a nappal.

Pompéry Konstanciának e látványtól az az érzése támadt, mintha arcától 
fogvást a napra tapasztotta volna magát a mindig rettegő, ványadt lánytest. 
A nap akár ki is szippanthatná a ruha durva keretéből Saroltát.

De Sarolta nem tűnhet el a kis Sári miatt.
Perle Miklós megengedte Saroltának, hogy az udvaron és a kapusfülke 

mögötti szobában egy kakast és egy tyúkot tartson. „Háborús időkben utolsó 
mentsvár, nem halunk éhen”, bizonygatta Sarolta.

A kakas és a tyúk tette a dolgát.

Sarolta egyébként többet köszönhet Pompéry Konstanciának, mint Perle Mik-
lósnak. Mert Sarolta eltűnt volna „ebből a tyúkszaros világból”, még a kis Sári 
érkezése előtt, ha Konstancia nem beszéli rá a lányt, hogy szülje meg nyugod-
tan a babát, minden a legnagyobb rendben lesz. Ezt ő, Pompéry Konstancia 
garantálja.

Ahogy a napon sütkéreztek… Hát azt Konstancia mindig napfényes színjá-
téknak – de reális játéknak! – tekintette. A féléves Székely Sárika már biztonsá
gosan ült, és ellenségesen hunyorgott a napra, de áhítozva kapkodott a színe-
sen csillogó kakas után. Az rá se hederített a babára – egyáltalán: senkire! –, 
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hirtelen fordulatokat véve kitartóan menetelt ide-oda. A két jérce és a tyúk mo-
hón, fáradhatatlanul kapkodott a csőrével a kavicsok után – és fáradhatatlanul 
ürítettek. Állandóan fröcskölt a fenekük, zöldes, fehéres, híg ürüléket. Pompéry 
Konstancia itt tanulta meg Székely Saroltától, hogy mi a jérce: kamaszodó, már 
vágható csirke. És fogalmat alkothatott erről a kurva, „tyúkszaros világról” is, 
amelyben a megvadult bakák a haláluk előtt mindenre képesek.

„Mert mind úgy megy ki a frontra, mintha bizonyosan elesne!”
Székely Sarolta behunyt szemmel, az ablakpárkánynak támaszkodva 

sütkérezik. Mintha a ruhája tartaná. Mintha a változatlan kemény szárú csiz-
ma, vastag szoknya és kabátka állna ott, és Pompéry Konstancia arra gondol: 
Sarolta elszántan aszalja magát a napon, szűkül mindene, talán már a pinája 
is beforrt. Nincs már neki. „A lány elmegy városra nagy csizmával és kicsi piná-
val. Aztán hazajön kicsi cipővel és nagy pinával” – mondják Sarolta falujában, de 
Sarolta hazamegy nagy, kemény szárú, kopogós csizmában, Sárikával.

„Talán vissza se jövök” – kesergett és könyörgött Saroltának a budapesti me-
netszázadba vezényelt Székely Laci.

Hogy ne úgy menjen ki a frontra, hogy nem engedte be Sarolta.
De Sarolta csak a frontra menetele előtt engedte be a lába közé Székely 

Lacit. Egyetlenegyszer, először, „utoljára”. „Az életben utoljára”, ilyen sunyin 
könyörgött Székely Laci.

Hát beengedte a sunyiját!
Hát, ha bekönyörögte a farkát. De ha már nem él Székely Laci, aki ilyen 

sunyin könyörgött a farkáért, akkor már csak az Úristennek dicsekedheti el. 
Hogy megejtette Saroltát.

De itt a földön Saroltának már nem kell szégyellnie Székely Laci sunyi farkát.

„Már régen nincsen semmi szégyellnivalója Székely Saroltának!”, nyugtatta 
az idősebb és jóval tapasztaltabb Domokos Gizella a domborodó hasú lányt, 
aki nem nagyon hitte, hogy olyan hamar meghalt a fronton Székely Laci… 
„Hogy aztán már soha egyetlen levél se jött tőle.”

– Legjobb lenne, ha meghalt volna – mondta a sokat látott Domokos Gizella.
– Meghalt. Fogságban. Ami papíron van, az a reál. – Pompéry Konstancia 

betartotta a szavát, és Sarolta kezébe rakta az okmányokat.
„Azt mondta Dragomán doktor úr, tiszta szerencse, hogy ilyen közönsé-

ges nevetek van. Székely László néven sok tucat fiú szaladgál.”
A papírok között volt házasságkötési hivatalos magyar királyi okmány. És 

Székely Sárika születési bizonyítványa. És az már valóban mindegy, hogy a 
fronton vagy a román fogolytáborban múlt ki Székely Laci. Az sem számít, ha 
egyszer visszajön, és megjelenik Saroltánál. Legfeljebb beáll a papírokba.

Gyönyörűen süt a nap, még a tyúkszar is ragyog. És szárad persze, és Székely 
Sarolta pontosan tudja, mely pillanatban kell nyírágseprűvel összeseperni. És 
van igazság a földön:

– Nem bitang a kis Sári, hanem hadiárva.

Porból és deszkából

(Férfi–szutra)

Somos Juci ötéves korában, 1919 forró augusztusában rajzolta az első faszt 
a Klauzál tér porába. Barátnője, Singer Magdi is segített neki. Lényegében 
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együtt rajzolták, együtt alkották meg életük első faszát, amelyet aztán soha 
nem felejtettek el.

Somos Juci pár hónappal idősebb volt, mint Singer Magdi. De nemcsak 
ezért tartotta kizárólagosan a magáénak az első faszt. Hanem azért, mert 
csak ő látta a mintát. Singer Magdi nem látta, csak Somos Juci dicsekvéséből 
és elbeszéléséből alkothatott fogalmat.

Az ötéves kislány a belső udvarban szemből pillantotta meg a teljesen mez
telen Aurelian Stefanescu főhadnagyot, aki Perle Miklós Klauzál tér melletti 
házának földszintjén állt, mélyen elgondolkodva. Az udvari kijárathoz fémvá-
zakból és vastag üvegből, lugasokat vagy fedett cukrászdákat utánzó csarnok
szerűséget építettek. A fura építmény olyanra sikeredett, mintha a Keleti 
pályaudvar kicsinyített mása lett volna.

Perle Mici hajnalban kitárta az „üvegcsarnok” közvetlenül az udvarra nyí-
ló hatalmas ajtaját, hogy friss reggeli levegő tóduljon a lakásba. Meg fény. 
A keleti tájolású, nagy udvari ajtón elsődleges napfény áradt, míg az üveg
tetőn és -falakon csak tétova és fénytelen derengés szűrődött át a külvilágból. 
Ami a csarnok virágainak sem volt elegendő.

Stefanescu a szobából az üvegcsarnokra nyíló ajtóban állt, két kézzel az 
ajtókeretbe kapaszkodott, és a nagy, udvari ajtón át bámult messze – keletre. 
Észre sem vette a guggoló kislányt.

Somos Juci hosszú hálóingét a térdére húzva guggolt a fűben, és pisilni pró-
bált. Háttal a felkelő napnak, hogy a szemét ne sértse a fény. Egy kislánynak 
nemcsak bilibe, nemcsak vécén, hanem a szabadban is könnyedén tudnia kell 
kisdolgozni is, nagydolgozni is, mert hajdan az élet a természetben zajlott, so-
kak számára most is ott zajlik, és mi is bármikor ott találhatjuk magunkat a 
természetben. És aki nem szokott hozzá, hát az még pisilni sem képes a ter-
mészetben. Ott áll a természetben, szakad szét, szenved, és nem jön ki belő-
le semmi, és szenved, és puffad, és sír, és akkor orvost kell hívni hozzá, mint 
a Popperék Edéjéhez, aki soha nem pisilt fűre, mert nem szoktatták rá, nem 
kapott természeti nevelést, és tessék, a kórházban kellett megpisiltetni, mi
előtt szétpukkant volna.

Azt mondta Somos Juci anyukája, „Korán reggel senki nem jár az udva-
ron, nyugodtan menj ki a fűre, és gyakorolj”.

Stefanescut megvilágította a nap elsődleges fénye is, de körvonalait és teste 
részleteit az üvegeken átszűrődő fények kontrasztosan és ugyanakkor lágyan 
kidomborították. Csillogott a bőrén a szőrzete. Feketén, fényesen, acélosan.

A kislány a fűből nézte, hosszan, érdeklődve. Furcsállotta a szálas, itt-ott 
sűrű, vad szőrzetet. Amit napközben Stefanescu az egyenruha mögé rejtett.

De Mici éjszaka végig ezt látja.
Amikor végre a mozdulatlanságba merevedett férfitest lassan megindult 

az udvari nagyajtó irányába, és becsukta, Somos Juci azt gondolta, hogy ez a 
test járni is alig tud egyenruha nélkül.

Somos Juci egy faággal rajzolta le Singer Magdinak a Klauzál tér porába, amit 
a reggeli fényben látott. De a vonalakat túl vékonynak találta. Magdi újabb fa-
darabokat hozott. Mindegyik túl vékony vonalat hagyott a porban. A tetőcse-
rép- és téglarakás mögül kihúzott, gyalulatlan, szálkás deszkadarab szúrta a 
kezüket, de Somos Juci mégis ezt választotta.

Nem rajzolt vele, hanem ebből csinált férfit. Öt darab gyalulatlan, szálkás 
lécdarabból rakta ki a porba a férfit.
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A leghosszabb, lapos léc volt a férfi törzse.
Már csak két kezet és két lábat kellett oldalt srégen hozzá illeszteni. Négy 

rövidebb lécet.
Fejet – külön – nem tettek a férfinak, hiszen elég volt a törzsön a két ke-

zet lennebb csúsztatni, és fenn megmaradt a fej.
A két láb között folytatódó törzshöz újabb, rövidebb lécet illesztettek, de 

ez még Singer Magdinak sem tetszett, pedig ő nem is látta az eredetit:
– Elejti a faszát! – mondta ki hangosan az aggályát Singer Magdi, aki pe-

dig nem is látta a mintát.
– Ez marad a fasza! – mutatott a hosszú törzsre Somos Juci, és az elejt-

hető lécdarabot máris messzire hajította.
És törzs mellett egyszerűen fennebb tolta a két, srégen odaillesztett lá-

bat. És a törzs, a gerinc maga maradt a fasz: hosszan elnyúlt, tovább nyúlt a 
két láb között. Kicsit még vitatkoztak, hogy így kell-e állnia egy férfi faszának, 
de Somos Juci ragaszkodott ahhoz, amit látott. A férfi teste egy nehézkes, me-
rev tömb, mint egy gyalulatlan deszka, amihez mellékesen – oldalt – két vé-
konyka kéz és két vékony láb illeszkedik.

Egymás meghosszabbításaként egyben a fej, a test, a fasz.
A férfi: feje búbjától a fasza feje búbjáig egyetlen gyalulatlan deszka.

Pataki
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