Es a torténet, jutunk-e egyrdl a kettére? Szigoru
értelemben nem. Az egyetlen torténés a befagyas, a
jégkorszakba valo atlépés. Minden ehhez képest értel-
mezddik, és végsé soron nem bizonyul még ez az apro
glacialis sem alkalmasnak arra, hogy szétdulja a valo-
sagunkat. A magyarra bels6 ellenség tor, ha ironiku-
san akarnank fogalmazni: a kertek alatt szoszmotold
magyar fundamentalistak, akik az utolsé kdnyvre tel-
jesen szétduljak a 2020-as év politikai kereteit. Igaz,
6k nem tobbek papirmasé babuknal, akiknek nincse-
nek valddi szandékaik, elképzeléseik, inkabb csak
osztoneik. Megformalasuk elnagyolt, abrazolasuk
skicc-szer(, mar-mar parodisztikusnak mondhaté.
Térey bizonydra szandékoltan alakitja a fundamenta-
listakat félhllyékke, jelezve, hogy a torténések folya-
sat nem lehetnek képesek ténylegesen alakitani. Fajo
viszont a felismerés, hogy a kotet végén feltling
diszkémészarlas és a 2015 novemberének kozepén
lezajlott parizsi terrortdamadds kozott csak a torténe-
lem jelenlegi folydsdba kodolt érziiletek teremtenek
kapcsolatot, valéjaban ugyanis semmiféle konkordan-
cia nincsen a fiktiv és a valdsagos torténés kozott. Er-
dekes, hogy a szélséségek megerdsodésének problé-
maja mennyiben foglalkoztatja Téreyt, és hogy miként
fogalmazza meg ezt szinte Michel Houellebecq Behd-
doldsdnak hangulatdhoz egészen kozel esé mddon
ma, Magyarorszagon, egy képzeletbeli jovébe vetitve a
problémat. 2019-2020 nincsen olyan messze, de valo-
ban a politikai sci-fi vildgaba tartoznak a robbantgatd,
merényletet elkoveté magyar fundamentalistak talan
éppugy, mint a 2018-ban feldllé jobbkozép—-baloldali/
liberdlis nagykoalicid létrejotte is. De ez tényleg az iré
szabadsdga; a ma leginkabb égetébb kérdése inkdbb
az lehet, hogy mik azok az ideggocok, fesziltségek,
amelyek egy, a tarsadalom legaprdbb rezdiléseire is
oly fogékony alkotdt arra késztetnek, hogy extrapolalva
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azokat egy terrorba hajld, véres szcenariét vazoljon
eléttink.

Visszatérve a torténetességre: éppen annyira
nincsen jelentésége egyik-masik epizédnak a kotet
soran, mint azoknak a betétjeleneteknek, amelyeket
Labancz Gyéz6 rejtélyesen hallucindl hol visszavo-
nuld szovjet katonakrdl, hol Eichmannrél, hol Jokai
asztaltarsasagarol. A hely szelleme csupdn ez a né-
hany jelenés, mondhatjuk, éppen Ugy szellemek,
mint a Normafa, Németvolgy, Istenhegy, Zugliget és a
Svabhegy tipikus alakjai. Indifferens az egyes embe-
rek sorsa, a tarsadalmi mobilitds oda-vissza ugraloé
gorbéje mentén ki hol helyezkedik el aktualisan, és
végsl soron Térey is e felismerés mentén, szenvtele-
nul, mar-mar defetistan tuddsit kotetein atnyuld sze-
repléinek statusardl, legyen az az ellenszenves Ko-
vacs a Protokollbdl (aki par sor erejéig itt is feltinik),
Tompa Henrik kritikusrol az Asztalizenéb6l (aki
kvazi-hajléktalanként remeteéletet él egy viskdban)
vagy éppen Labancz Gyéz6rél, aki vendéglés karrier-
jét konyhabutor-studidé vezetésére cserélte. Hasonlo
indifferencia figyelheté meg magaban a jégkorszak
mint otlet felhaszndldsaban is, ami rdadasul remek
zsanerképz6 erével rendelkezik (és a Fargo cimd fil-
men, illetve sorozaton keresztil ugyancsak bir
.popkulturalis” konnotdacidkkal). A tél, a fagy, a fehér
hé mint kozeg nemcsak extrém helyzeteket, hanem
emberi extremitdsokat is kitermel magdabol. Elég
csak a kotetbeli Franci botcsinalta tuszejtésére gon-
dolni, vagy a mar emlitett politikai szélséségek elha-
rapodzasara.

Térey konyortelen teremtdi cinizmusa végig-
gorog ezen a koteten is, éppen Ugy, ahogyan a jégkor-
szak. Hidegfej( itélete korunkrol, amelybdl ez a
2019-2020-as allapotfelmérés csirdztathatd, olyan
metszd, mint A Legkisebb Jégkorszak fiktiv csodatele.

BANYAI TIBOR MARK
Keszthelyi Rezs6: Emlé

Kalligram, 2015

Keszthelyi Rezs6nek az idei konyvhétre megjelent
Emlék Kert cim( gyUjteményes kotete a koltd valo-
gatott és legUjabb verseit, koztlik korabbi koltemé-
nyeinek atiratait tartalmazza. Fellapozva a vékony-
ka konyvet éhatatlanul az a benyomadasunk tdmad,
hogy az életm( 0sszegzését, szamvetést tartunk a
kezlinkben. Akar a véletlen muve, akar a tudatos
szerkesztés eredménye, jelentésesnek tlnik, hogy

k Kert

a mintegy kilencven darab kozil az utolsé éppen a
szdzadik, az utols6 szamozott oldalon taldlhato.

A leghosszabb versek harminc-egynéhany, a leg-
rovidebbek — és ezekbdl van tobb — két-harom soro-
sak. Az 1994-es Magdnbeszéd kotet Biborka ciklusatdl
eltekintve Keszthelyi szlikszavusaga kozismert. Ez a
ritkdn megszoélalo, de anndl igényesebb, csak a lényeg
jelzésére szoritkozd koltészet leginkdbb a hetvenes
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évek elétti Pilinszky mértéktartasaval rokonithatd. Sti-
larisan annyira egységes a kotet, hogy oda nem illé
darabot keresve sem taldlunk benne.

A cimben szereplé nagybetlis Kert nem csupan
a konyv kozponti motivuma, hanem egyszersmind
visszautalds, emlékezés az 1969-es elsé kotetre, a
Vonalak kertjére. A versek élményanyaga egy nem-
csak keresett, hanem megtalalt idill koré szervez6-
dik, amelynek része a természet csendje és a mulan-
ddsdg is. A legmarkansabb szovegszervezd erd két-
ségtelenll a verseket atszovd egységes motivumha-
l6zat, amely a koltészet 6si, elemi toposzaibol épitke-
zik. Az ember altal megmvelt természet és a Para-
dicsom szimbdélumaként is felfoghatd kert gazdag
témavildga mellett meghatarozoak a nyelvi-fogalmi
gondolkoddson tulmutatéd — kiemelten a latvany és
képiség korébe tartozd — érzékszervi tapasztalatok.
Keszthelyi lirdja arra tesz kisérletet, hogy az érzékek
nyelven tuli dimenzioit nyissa meg. A nyelv altal.
Ilyen értelemben nyiltan vallalja a vers mint nyelvi ki-
fejezés biztos kudarcat: ,A sok befejezett érzésem /
siralmas kozhelyem, // a tobbi sok befejezetlen / ad-
dig tart, / ameddig az életem” (Sorok).

A nyelvi megformaltsag elégtelenségének ténye
Keszthelyi lirapoétikajaban azonban nem a kortars
koltészetre oly gyakran jellemzd nyelvkritikus tul-
irds, hanem a szavak érvénytelenségébe vetett ,ter-
mészetes bizalom” formajaban nyilvanul meg. A ver-
sek mogott e latszolagos onellentmondas mint me-
tafizikus, transzcendens alaphang hidzédik meg, és
sosem tolakszik eldre tanito célzattal. ,Az érilt nyel-
vet lengeti a ét” (Mozdulatlan eltiinés). A kdltemények
targya tehat nem elsésorban a nyelv maga, a kozlé-
sek azonban kivétel nélkil a legsziikségesebbre kor-
ldtozdédnak. A versek beszéldje ugyanakkor mind az
iras aktusara, mind sajat én-érzetére folyamatosan
reflektal: ,aligha éli meg az én, mi az, ami én" (Vélet-
len terzinak). Ha mégoly tudatosan is tehat, de ezen a
ponton Utkozik ez a lira sajat korlataiba: .sose jut
odaig, / hova iparkodik” (A koltészet dalnoka).

Keszthelyi koltészete ott a legletisztultabb, ahol
gnoéma- vagy koanszerd( sUritéssel tullép a dualis gon-
dolkodas keretein (,a térnélkili suly igérete”, .ami
szikla a széban", .én pedig megmulhatom, / ami bel6-
lem benned lakozik"). A legjobb példa erre az emléke-
zés és ajelen pillanat paradox idébeli viszonyara érzé-
kenyen ratapintd Tavozé idd: .arra int minduntalan, /
abban legyek jelen, / miben emlékét észleli a pillanat”,
A versek legtobbjét azonban egy kettésségeket tétele-
26, k0z0s idészemlélet flizi 0ssze, amely mindig egye-
nes vonaly, de olykor nem elére, hanem visszafelé ha-
ladé mozgast eredményez, mint példaul a Szdpillana-
tok sorozat Serény alcim( masodik darabjaban is:
.GyUjti belélem / pillanatait, / ami végeszakadatlan”.
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Rengeteg egyedi szbalkotas, Un. hapax — a kol-
t6 sajat megfogalmazdasaban .szdpillanat” — irdnyul
részint a képiség és lattatas, részint a kézzelfogha-
tésdg hidnyanak, pontosabban a megfoghatatlan-
sag érzésének kifejezésére: ,arnyfehér”, ,zoldsotét”,
.remetefényelés”, .fénykék”, ,szinillanas", .szinte-
her”, .szinbeszéd", ,szinvirdg", .szingyimaolcs”, .s6-
fény", ,szlrtfény” - ,légmenny”, .légszem”, ,agléleg-
zet” .levegbsohaj”, .levegoflkert”, .leveg6sziv'. Az
egyedi szoosszetételek némelyike olyannyira telita-
lalat, hogy 6nmagaban is megallna a helyét Wedres
egyszavas verseinek mufajaban: ,anyagszép”, .lé-
leksziinet”, .életarva”, ,hidnyorom”, ,csondsziv".

A sordthajlasok mar nem az egyes szavak, ha-
nem a mondatok szintjén eredményeznek tobbér-
telmUséget. A nemtelenség bdja cimU kétsoros pél-
daul - a mdvi megalkotottsag tényét kiemelend6
— az eluté hangzas és iraskép révén teremt feszilt-
séget: ,a Mindenhatd / embernek markaban”.

Tlzetesebb értelmezéi munkat kovetel meg az
olvasétél az a .kényelmetlenség”, hogy lépten-nyo-
mon olyan vonzatokba kell botlania, amelyek a hét-
koznapi beszéd szabdlyai szerint nem tekinthet6k
j6l formaltnak. Ezek a klasszikus retorika altal anti-
ptézisnak nevezett tudatos tévesztések, nyelvi sza-
balyszegések igencsak meg tudjak novelni a versek
kifejezéértékét: .fekete evezék csobbanjak arnyu-
kat"; .csodat szenvedek”. Azonban a targyatlan igék
targyasitasa vagy az egyedi vonzatkapcsolas he-
lyenként tulontdl modorosnak, sét egyenesen ha-
tdsvadasznak hat: .lepkeszarnyak bdklasznak leve-
g6t .lény eseményem pompat csepereg”, .apran-
ként ezt tétovazom”, ,aki vilagra érés”. Nem ennyire
meghatdrozo, de jellegzetes szovegszervezd alak-
zat a figura etymologica is, amelynek célja itt nem
annyira a fokozd vagy kiemeld jelentéstobblet, ha-
nem sokkal inkdbb a hagyomanyos mondatszerke-
zet megbontdsa: .létezi étét a lét", .formakra bont-
jak formaikat a formak”, .viragot virdgzé virag".

Ez a lira megengedheti maganak az archaizald
szovalasztas patetikus komolysagat. A régiesen csen-
g6 szavak sosem ironikusak, és legtobbszor nem is
tudnak szervesen illeszkedni az egyébként feszesen
koherens versszovegekbe (.nékem”, véle" .alant’,
Jlegott’, .be furcsa”, .hisz”, .eladdig’, .hallga”, .6"). Am
Keszthelyi koltészete elbirja az olykor zsengeszerU, s6t
giccsbe hajlé darabokat is: A tartés golgota / tébollyal
babusgatott / sugallatot / adomanyozott” (Psztl).

Olyan remekmd(vek, mint a fény és arnyék ellen-
jatékat feloldd Eszrevétlen torténet vagy a keresztha-
lalt tematizald Stadium teszik végll is megkérdéjelez-
hetetlenné Keszthelyi lirdjanak érvényességét. Mind-
azonaltal tovabbra is maradnak kételyeink, de mar
csak azért, hogy a kotet Ujraolvasasdra sarkalljanak.



