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SZAKOLCZAY LAJOS
Kitulni az id6 elé
Lezsak Sandor: Tarsai elmentek Megvaltot nézni

Rendkiviili palya, rendkiviili életmdéd. De egy kolt6 — aki igazan kolté — élhet-e masként, mint a vers
igézetében? Hogy Lezsak Sandort az igazsagmondas-igazsagkeresés, a koz nemes szolgalata vit-
te-e a politikusi palyara, mikozben idélegesen odahagyta a versirdst koveté publikalast, nem tud-
hatni. Ugy l4tta, gondolom, hogy hasznosabb munkat tud végezni — lasd a legendas lakiteleki sator
rendszervalté hatasat —, ha (nagy sz6!) népe folemelése érdekében cselekszik.

Mindig is ezt akarta — a kdzosséget folrazni. Az egyetemes magyarsag érdekében, ideértve a
Trianon altal meglopott nemzeti kisebbségeket is, cselekedni. Am a vers mint életforma sosem ma-
radhat abba. Korai koltészete sem volt mas - egy balladai, néhol fajdalmas, némelykor vigasztalé
balladai laz kivetitése.

Ebben a tag horizontban természetesen benne volt a fiatal értelmiségi végiil valésagga valt il-
luzidja — nem akarmilyen tett: képesités nélkiil tanitast vallalni a tanyavilagot is kiszolgalé kis alfol-
di faluban - és az a jobbara Németh Laszléhoz kothetd novési (névekedési) terv, amely mindvégig
iranymutatéként szolgalt. Erdekes, hogy az épités lendiilete (ideértve az 6népitést is) megmaradt a
szigory korlatoknal. Eletmédban, kéltészetben, politikdban - csak az igazat! Ha kell, bajvivé szab-
lydval vagott rendet — ezt tették klasszikusaink is, Zrinyit6l és Balassitdl Nagy Gasparig —, ha sziik-
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séges, a barsonyosig elmend szép szoval.

Ki gondolta volna, hogy a profi politikussa valt iré tovabbra is — masfajta terhelése miatt nyilvan
ritkdbban — a koltészettel kotott szovetségének aldoz. Pedig ezt tette. Lezsak azonban valéjaban
nem kozéleti lirdt muvelt (és mivel), legalabbis a hagyomanyos értelemben vett ilyen jellegl szola-
soktdl tavol all a verse, hanem dnmegvalodsitd gesztussal a csalddot, az otthont, a reményteli re-
ménykedést, a metaforaként élé Karpat-medence kis és nagy ,ligyeit” (a farkaslakai szivarvanyt és
Trianont), az ellopott forradalom és ténkrevert marcius miatti szégyent és a bator helytallas fegyel-
mét allitja lirdja fékuszaba.

Keresetlen, egyszer(inek tetszé beszéd az 6vé, mintha a ,nagy szavak” akndja — masfajta rob-
bandsban hisz — nem is érdekelné. Kozben a konkrét vers — lasd A kimondhatdsdg hatdraig kénnyel-
md helyszinrajz az LS-49/1030-iréasztal és kdrnyéke/l. jelzésii aktdhoz bravuros, jellemrajzként is
folfoghato leltarat —, a gondolatritmusra épiilé ,prézavers” kiilonféle valfajaiban megnyilvanuld ,li-
rai korbacs” (Csodri Sdndor latogatdi, a Nagy Laszlé irgalmas haragjat koveté A fészekbdl kizuhant
vdros, Babdk a nézétéren) épplgy robban, mint a metafordba bujtatott, gyakorta biblikus élethelyze-
teket és a megvertséget imaval folidéz6 régmult (tegnapi és mai torténelem) megannyi félidnsa, ko-
dex-bejegyzése (A Csiki névtelen jegyzései).

Kétségkiviil, valamind profan — magyaran: latva lassatok! — rejtezésré6l van szd. A metaforaként
megélt latomas kiteljesitésérol. A lira-én nem tud — nem is akar — annyira hatralni, hogy a maszkos
oromtancban (mi mas volna a Kik jénnek a hdzamhoz leleplezése) ne volna folfedezhet6 a kortorté-
neti valdsag. Az ligynok, a cenzura, a besugasra épiil6 szocialista hatalom rémuralma.

A hetvenes—nyolcvanas éveket irjuk, amikor valéjaban mar enyhiilni kellene az allami dresszu-
ra szigoranak, a szellemi emberek, koztiik az irék megvessz6zésének. Am 1848 és 1956 tavolian is
kozeli — letagadott — igazsdga egyre jobban éget. A koltd elsd verseskonyve, a Békebeli Ejszaka
(1983) mar nyité darabjaban a ,szell6zteté marcius” tavaszi pompajarol regél. ,Micsoda tavaszi
Respublika! Csillagot / rdg most Eurdpa, de tisztul a Kert, / s pocsolya-szemekbdél hidba figyeli /
a félhold Személyem Koztarsasagat, / ugy élek mar, olyan védtelen méltésagban, / titkomat szélnek
eresztve, amilyen / nyugalomban marcius pontos hireket mond...” (Marcius). Kulcssz6 a ,védtelen
méltdsagban”. Azért is, mert a félelem és reszketés — hanyszor bekopogtatott hazukba az éjjeli
latogatd! — az igazmondds pancélingjét sziili meg.
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Szavakba kellett burkolézni, groteszk léthelyzetekbe és fololdozasért esdekld imakba - A radic-
bemondd szavai a vak ledanyhoz, A nyugdijas sintér aranylakodalman, A tenyeret szogezé fiat neveli, il-
letve Rdkdczi panasza a rodostéi kdpolndban, Békebeli Ejszaka, Julianus harmadik Gtja, Evforduld -,
hogy kimondhassa: Személyem Kéztarsasdga érinthetetlen (6nérzetét novelvén hasonlé allamfor-
ma-jatékkal dicsekedett egyik versében a nyugati magyar literatira egyik jelese, Andras Sandor is).

Eme bator kidlldshoz erdsit6é hattérnek ott volt a régi Jozsef Attila Kor forradalmisdga — Lezsak
a kései, 2014-es emlékez6 versében (Tudésitas a Millenarisrdl, egy sziiletésnapi félkaréjrol) nosztal-
gikus bajjal szivére oleli a hajdani baratokat —, és ott a Nyugatrél besziiremlé szemnyitogaté példak
(Uj Latéhatar, Nemzetdr, azon beliil is Tollas Tibor tevékenysége: Gloria victis 1848, Gloria victis 1956
stb.). Barmennyire is serénykedett a besligok siserahada, hogy letorje a hiedelemvilagban is ottho-
nos tisztan laté szarvat, visszapattant a makulatlanrol.

Persze ebben a tartdsban gég is volt, hon- és csaladszerelem is volt, nem kevésbé a (vesztes-
nek sosem latsz6) megtdamadott minden galddsaggal szembeni konyortelensége. Tobb minden - a
Vorosmarty-, Petéfi-, Illyés-, Jékely-, Dsida-, Tollas-, Kodaly-sor és -helyzet — alllizioként belopoédzik
a versekbe, de a haragos kolteményekben leginkdbb az Adytél csent, Nagy Laszlé révén ,Gjraszen-
telt” ostor suhog. Nem véletlen, hogy a nagy Ujitok mellett Lezsak kortarsként annak a tisztan sz6-
16 koltéhadnak, az Elérhetetlen fold lirikusainak is orokose, akikrél biiszkén irhatta a Versben bujdo-
S0 poétaja: ,ezek a fiatalok a torkon vagott forradalmak pirosat és gyaszat viselik beliil”.

Mélté allapot, ha sokszor befelé nyelt is a sirds, egy talpig edzett, a szavak libikdkajara mindig
az igazsagot, az igaznak vélt helyzetet foliilteté koltéhoz. Ez a magatartasforma még olyan lirada-
rabokban is jelentkezik - jo példa erre a groteszkségében is félelmetes Séta a Grand Trianonban: ,El-
indulok. Mintha / Eurdpa albumaban, a / Vilagéjszakaban, / préselt viragok, // lélegzé mondatok. /
Mar megint egy mond- / hatatlan vers vagyok. / Aramol tériszony” -, amelyek abszurd vagy ahhoz
kozeli voltuk ellenére ugyancsak az elementaris erejl itélkez6 hang megjelenitéi. A drdmairds
csinjat-binjat és a dramai helyzeteket mesteri fokon ismeré kolté — ujélag és ujolag meg kell emli-
teni remekmivi abszurdjat, a Nyolcvan vodor levegdt — parbeszédes versekben és dramolettekben
is elsGérangu (Szavak piacan; A Kertben).

Lezsdk vagabund mosolya, jatékossaga és virgoncsagaban élénk udvarlé-gesztusa — a forma-
javalis blvolo vers szinte mindig lélekhurként pattan ki — a legtermészetesebb mdédon jellemzi a li-
rahést (Sej-baj, ludvér!; Rimes névmutatdé vandorldshoz, maraddshoz; Tancoltatd; Kedveskedd; Paros
tancrend). Ha flird6zik a nyelvben, a sok rémiilet-éjszakaval szemben folszabadité gesztus, a koltdi
szobalkotas olyasféle formait koveti, mint ami Bella Istvant és Utassy Jozsefet jellemezte (hetfiisodik,
belekeddiil, kényszeredazik, csiitortiikroznek, vasarnapoz — Napozd). Az archaikus nyelvi kzegben
vald kutakoddas — kozéppontban a csangd (sors- és magatartasformaként szintén becses) bajolas -
a verset az Omagyar Mdria-siralom magasaba emeli (Felnétt fidt siratja).

A két korai verseskonyv, a Békebeli éjszaka (1983) és Fekete felhd, teafii (1988) adja a Tarsai el-
mentek Megvaltét nézni alapjat. Stilusban, ldtdsmodban szinte azonosak. A bibliai erezettség, akar
profan valtozatban, nem csupdn szembet(ing, 4m dramai hatdsa tagadhatatlan. A betlehemi fény és
a Golgota sotétje egyként sugarzik. Ugy tetszik, mintha a kolté csak valogatott verseit irta volna
meg, oly elegans a korabeli ,szétlansaga”. Es végképp elegans az utébbi par évtized termése is. Itt
a groteszk hang tobb-kevésbé elmaradt, helyette valaming tisztulasi folyamatnak is értékelhetd
bdlcsesség uralja a nem nagyszamu kollekcidt. A ciklus cime, Azonnali versek dréja folvillant vala-
mit a parlamenti humorbdl, a pulpituson (ilét — aki sz6t ad a folszélaloknak, de versaktivitasat épp
sajat lekotottsége gatolja - igyekszik valaminé nem hétkoznapi szinben féltiintetni.

Mi ez a kiilonlegesség? A szolgalat mint munka, és a szolgalat mint bezartsag. Ahogyan a Kor-
manyparti frakcioban mondja: ,mert itt (ilok / a nincsen és a lesz kozott, valahol félaton, // de nem
tudom, kicsim, / hogy meddig, és otthon / megint nélkiilem tavaszodik, // itt meg keziink, ldbunk / a
Vildgnagy / Torténelmi kalodaban”. S Lezsaknak a nyilt beszéd most is éppugy kenyere, mint korab-
ban volt. A némelykori humor és groteszk helyét, ez altal alakul a vers aforisztikus bdlcsességgé, a
szigoru csoddlkozds veszi at: ,Amit nem mondtam el, / az romlik most. / Ma is megkdveznétek /
Mindszenty biborost” (Amit nem mondtam el...).

Hat persze, hogy érdekes szinfolt a konyvben az Attila, Isten kardja (1993) cimii rockopera ér-
zelemmel teli, a torténéseket korhlien visszaadé szovege. Valddi koltd koltdi librettot is tud irni.
Es bravirosan szép a képverse, a szamok garmadajabél 6sszeallé Onarckép. A toposzok (néprajzi,
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torténelmi stb.) versbeni szerepe — a konkrét verstél a sziirrealista alomképig hlizédik a sor — kiilon
tanulmanyt érdemelne. S nem kiilonben a sajat képére alakitott, legegyszer(ibb kézlésmodorban
eléadott versek stilusgazdagsaga is.

A Zizdadarol mésik verset irok! — a helyzet inkabb fajdalmas, mint humoros, ahogyan a kolt6 a
lakiteleki Alkotmany utca 9-b6l kinéz Eurdpaba — tobbé-kevésbé 1981-es latlelet is. A lét ismerszik
meg altala. Benne a lirikus ,kicsi virdgos Asszonyat” szdlongatja. A nagyhazan és a kishazan belil a
csaldd az a kor - Lezsaknal a koncentrikus korok egymast erdsitik —, amelyben a sok munka utan
megnyugodhat a lélek. ,Ahogyan alszol, ahogyan folébredsz, / csak ugy szabadna verset irni, /
olyan egyszerten.// Evek 6ta akarok Néked verset irni, / de a vers is én vagyok — / Most épitlink egy
hazat a gyerekeknek, / ajtét nyitunk a spicliknek is, / jonnek majd a baratok is. // Aki ennyire védte-
len mar, / az kililhet az id6 elé - / s nem lehet bantani azt.” (Kairosz, 2015)
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