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Patak Márta első regénye, A test mindent tud többféle befogadói stratégiát hoz mozgásba, legalább 
kétféle olvasóval számol. Az egyik a szöveget teljes egészében fikcióként fogadó, a témát nem is-
merő, új információt váró, rácsodálkozó, a másik viszont, akinek ismeretanyaga és tapasztalatai kö-
zel állnak a regény által megjelenített világhoz – vagy legalábbis annak egy részéhez –, ezért a fik-
ció méltánylása mellett nem tekinthet el teljes mértékben a referenciális olvasástól sem. Ezek a 
stratégiák összefüggésben vannak azzal is, hogy a szerző két, egymástól meglehetősen távol álló 
témát helyez egymás mellé, amelyeket megpróbál sok szállal egybefűzni. Az egyik a második világ-
háborús délvidéki vérengzések – tágabb értelemben a nemzeti identitás kérdése –, a másik az egy-
más elfogadásának problémája, az a toleranciaelv, amit a kötet Weöres Sándortól származó mottó-
ja fogalmaz meg, a „teljes-ember” szemével láttatott, elfogadó szeretetkultusz jegyében alakuló 
identitás problémája, amibe a nemi identitás is beletartozik. Ráadásul mindkét téma számos vonat-
kozása kényes kérdéseket érint. Különösen érvényes ez az „újvidéki” események történetsorára, 
amely nagy horderejű, sorsfordító, valós történelmi eseményeket referencializálható helyszíneken 
textualizál. A könyv terjedelme lehetőséget ad arra, hogy a két téma jó néhány kiágazását is érint-
se, amelyek hálószerűen terítik be – és kuszálják össze – a szöveget.

A történeti dimenzióhoz illően a narráció az emlékezés pozíciójába helyezkedik. A szöveg a nar-
rátor kiléte felől nem sok bizonytalanságot hagy, az elbeszélő identitásának pontos leírásával kez-
dődik. A könyv első mondata nem mindennapian konkrét: „Helén vagyok.” Majd úgyszintén az első 
oldalon megtudjuk, hogy elvált szülők gyereke, édesapját, aki feltehetően visszaköltözött Újvidékre, 
hétéves kora óta nem látta. Nemzeti identitása – ha nem is hibrid – meglehetősen bonyolult, sőt bi-
zonytalan, török–szerb nagyszülőkről van tudomása. Az idő múlásával egyre inkább felébred benne 
a vágy, hogy ellátogasson szerb őseinek származási helyére, Újvidékre.

Az emlékezést az indítja el, hogy gyermekkori testi-lelki jó barátjának, a festő Csernai Mátyás-
nak hamvait hazahozzák Madridból, s vele együtt naplója és filmforgatókönyve is megérkezik. Ma-
tyi nemzeti identitása egyértelmű, személyiségét viszont meghatározza, hogy rendkívül érdeklik a 
háborús események. Szinte megbabonázza színész apjának alakítása, aki német katonatisztet ját-
szik egy darabban. Attól kezdve mindent meg akar tudni a második világháborúról, és egy ideig raj-
zolni is csak térképet, csatahelyszínt, repülőgépet hajlandó. Minden vágya, hogy szerezzen egy má-
sodik világháborús oldalkocsis DKW motorkerékpárt, majd érdeklődési köre egyre inkább a Délvi-
dékre irányul, megszállottan kutatja a háborús erőszak extrém eseteit. Festő létére erről készít for-
gatókönyvet, amelynek szövege betétként jelenik meg a regényben. 

Madridba Imrével együtt megy el, aki Uruguayból érkezik Spanyolországba, tulajdonképpen 
vendégmunkásnak, pénzt keresni. Imre magyar identitással rendelkezik, ezért látogat Budapestre, 
ott ismerkedik meg a festővel. Az ő hovatartozása sem egyszerű képlet szerint alakul: szicíliai apa 
és délvidéki magyar anya gyermeke. Pontosabban anyjának kiléte bizonytalan, az újvidéki „hideg 
napok” után maradt árva – többször szóba kerül, hogy lehetne akár „szerb, szlovák, magyar, zsidó, 
cigány vagy sváb, esetleg székely vagy dobrovoljac, rutén vagy román is akár”, akit egy magyar csa-
lád fogad örökbe (mellesleg a felsorolás paradigmájából a „dobrovoljac” minden szempontból ki-
lóg). Imre Uruguayba kivándorolt magyar nagyapjának ígéri meg, hogy egyszer ellátogat Újvidékre. 
Saját rögeszmés délvidéki érdeklődését Matyi azzal magyarázza, hogy a történetek megismerésé-
vel és filmes rögzítésével segít Imrének megérteni, miért kellett a nagyapjának elhagynia a szülő-
földjét.

Rendkívül körültekintően, már-már körülményesen motiválja a szerző a szereplőit, hogy azok 
eljuthassanak a délvidéki helyszínekig, a traumatikus történetekig. Ráadásként Imrének talál még 
egy anyai másod-unokatestvért, aki elmeséli emlékeit. S ezzel elkezdődik a háborús pszichózis te-
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remtette tragikus, véres történetek elmondásának parttalan sora, a regény második fejezetétől 
kezdve.

Jellemző, hogy a kötet kiadója irodalmár helyett történészt tüntet fel szaklektorként, mert az is 
kiderül belőle, hogy a téma még mindig milyen kényes, vitákat kavaró; lehetőleg történésznek kell 
igazolnia a szöveg történeti hűségét.

A regény többször említi a magyar csapatok 1941-es újvidéki bevonulását, beszél a második vi-
lágháborús visszarendeződés körülményeiről is. Majd az emlékező rokon és a naplók az 1942-es 
újvidéki razzia eseményeit elevenítik fel – amelynek során nemcsak az akkori rendszer ellenségei, 
a partizánok estek áldozatul, hanem a civil lakosság is, többnyire ártatlan szerbeket és zsidókat öl-
tek meg, sokukat a Duna jege alá küldve –, továbbá az 1944 őszén bekövetkezett megtorlásokat, 
amikor viszont a partizánok jórészt bűntelen magyar embereket lőttek agyon egész Bácskában – 
Újvidéken többnyire a Dunába vagy a nyílt utcán.

A történtek, különösen az 1944 őszén bekövetkezett események az egykori Jugoszláviában a 
legnagyobb tabunak számítottak. A fiatalabb nemzedék egyáltalán nem is hallott a háborút követő 
megtorlásokról. A tettesek még éltek, az áldozatok hozzátartozói mélyen hallgattak. 1989-ig, ami-
kor megjelent Matuska Márton A megtorlás napjai című könyve, amely elsőként negyven vajdasági 
és baranyai faluban lejegyzett történetet tartalmaz, nevüket és arcukat vállaló emberek mondják el 
életük legtraumatikusabb napjait, amikor szeretteiket egyik pillanatról a másikra, maguk sem tud-
ják, miért, elvesztették, ám még ekkor is voltak, akik meg akarták őrizni névtelenségüket. Azóta két 
tucatnál is több tényfeltáró kötet, történeti vagy publicisztikai munka jelent meg, amelyek főként az 
oral history adataira támaszkodnak. Ma már a „második generációs” szakmunkák jelennek meg, 
amelyek hetvennél is több kötetet tüntetnek fel irodalomjegyzékükben, s amelyek már nemcsak 
esetleírások, hanem okfeltáró tanulmányok. Mivel releváns iratok alig találhatók az irattárakban, 
annak ellenére, hogy ma már hivatalos szerb–magyar tényfeltáró vegyes bizottság dolgozik az 
„ügyön”, az események felderítése nehezen halad. Továbbra is a vallomások és az egyre-másra 
megjelenő visszaemlékezések, népi önéletírások jelentenek támpontot az ismeretszerzésben.  
Az utóbbi időben film és színházi előadás is készült erre a témára; Burány Nándor, Gion Nándor, 
Végel László, Kontra Ferenc regényei, illetve novellái pedig irodalmi eszközökkel dolgozzák fel a 
történteket.

Az olvasó, akinek vannak ismeretei erről az időszakról, a könyv olvasása közben végig azon 
töpreng, miért nem érintik meg igazán a halállal végződő emberi tragédiák, miért olvassa azokat – 
néhány kivételtől eltekintve – szenvtelen egykedvűséggel. A válasz egyrészt abban keresendő, hogy 
ilyen töménységgel, ennyi publicisztikus esetleírással azt a hatást lehet elérni, mint amit a tévéhír-
adókban is nap mint nap látunk: a halál kommercializálódik, a tömegek pusztulása nem vált ki olyan 
erős érzelmeket, mint a hozzánk közel álló egyes emberé. Másrészt a narrátor elbeszélő pozíciójá-
nak megválasztásában rejlik. Helén nem a saját történetét konstruálja, amikor elmondja a történe-
teket, hanem átmeséli mások szavait, újramondja a hallottakat, túl sokszor adja át az elbeszélői po-
zíciót más szereplőnek, így végső soron hiányzik belőle a személyes érdekeltség. A holtakra való 
visszaemlékezésnek számára igazából nincs tétje, legalábbis abban az értelemben nincs, ahogyan 
Jan Assmann beszél az emlékezetkultúráról A kulturális emlékezet című könyvében: „a felelevenítés 
olyan aktusáról van szó, melyet az elhunyt a csoport abbéli eltökélt szándékának köszönhet, hogy 
nem engedték az enyészet martalékává válni, hanem az emlékezés erejével megtartják a közösség 
tagjainak sorában és magukkal viszik a tovahaladó jelenbe”. Azok az emberek, akiknek a sorsáról 
olvasunk, mintegy zárványként ott is maradnak a múltban. 

Ráadásul a gördülékeny, feszes tempót diktáló szöveg nem hagy elegendő teret a talányosság-
nak, nem hoz létre elegendő feszültséget ahhoz, hogy az olvasót is igazán érdekeltté tegye a törté-
netek végigkövetésében. Az elbeszélő egy pillanatra sem zökken ki stílusából, ugyanúgy viszonyul 
a jelen és a múlt eseményeihez, ugyanolyan modalitásban beszél róluk. Matyi filmforgatókönyve 
sem másmilyen: „Mindig hiányzik valami, és mégis van valami plusz, amit hozzáteszek a történet-
hez. Tudom, amit ők akkor még nem tudhattak.” Talán ez a legfeltűnőbb: történelmi eseményeket 
úgy feleleveníteni, hogy az utólagos tudást is hozzáadjuk. Ezért a narrátor nem elégszik meg a té-
nyek rögzítésével, mindent magyaráz is. Az eseményekhez – mások emlékeihez (!) vagy történelmi 
tényekhez – gyakorta fűz kommentárt, semmit sem hagy elmondatlanul, beszél akkor is, amikor 
hallgatnia kellene. Különösen zavaró, amikor mások visszaemlékezését véleményezi: „Valaki me-
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sélte egyszer, hogy az a férfi, aki megölte az egyik nőismerősüket, de előtte meg is erőszakolta, az-
óta is minden vasárnap elkerékpározik előttük, rendszeresen jár misére, gyón, áldozik. Ezek az em-
berek tudják, ki tette, ki volt a nőismerősük gyilkosa, a meggyilkolt, megerőszakolt nő hozzátartozó-
inak persze sose merték elmondani” – olvassuk egy helyen. Majd azonnal halljuk az elbeszélő naiv 
kérdéseit és ostoba válaszát: „Miért hallgattak évtizedeken keresztül a szemtanúk? Mitől féltek? Va-
jon ha a saját nagyanyjukról, anyjukról lett volna szó, akkor is hallgattak volna? Nem hiszem.”

Én viszont elhiszem. Nem akartak azonnal a Goli-otokra kerülni. De mintha Helén nem fogta 
volna föl a helyzet életveszélyes komolyságát. Mintha mégsem hallott volna eleget a délvidéki ese-
ményekről, és nem olvasott volna Újvidéken kívüli történésekről. Például arról, hogy egy másik 
bácskai faluban, Bezdánban a tömeges kivégzést követően az emberek segélykiáltásokat hallottak 
a tömegsír felől, mégsem mertek odamenni, nem mertek segíteni a valószínűleg életben maradt ál-
dozatokon (dr. Balla Ferenc – dr. Balla István: A bezdáni vérengzés, 1944). Mintha Helén nem olvasott 
volna a perfid megfélemlítésekről. Vagy nem egy olyan társadalomban nőtt volna fel, amelynek 
szintén volt elég elhallgatnivalója traumatikus eseményekről. Mintha nem diktatúrában élte volna le 
élete nagy részét.

Pszichológusként pedig éppenséggel ismerhetné Dori Laub traumaelméletét, miszerint a féle-
lem, hogy a sors rossz ómenként visszatérhet, kulcsszerepet játszik a traumaelbeszélésekben, és 
ez fosztja meg mind a tanút, mind az emlékezőt a róla való beszédtől. A csend a biztonságot szava-
tolja, de a szavak kimondása által az, amitől valaki rejtőzni próbált, újraéledhet. Ezen túlmenően pe-
dig már maga a beszéd aktusa is traumatikussá válhat. S a felélesztés, a beszéd már nem gyógyír-
ként hat, hanem további trauma forrásává válik. A félelem lélektanát járja körül például Aleksandar 
Tišma is Blahm könyve című regényében, de a trauma elbeszélésének ékes példáját láthatjuk Igaz 
történet címmel megjelent visszaemlékezésében Aleksandar Tišma nagyanyja, Müller Teréz is, aki 
egyike volt az újvidéki razzia túlélőinek – pár lépéssel a Dunán vágott léktől fordították vissza. 
Müller Teréz bizonyára a családját is meg akarta kímélni a történtektől, amikor visszafogottan adja 
elő a vele történteket, hiszen lánya így reagált a hallottakra: „Szegény Olgám az izgalomtól merev-
görcsöt kapott, alig bírtuk Gáborral ágyba fektetni. Az izgalmat Olgámnál ágyban fekve pihentem ki 
pár nap, szombaton, vasárnap és hétfőn.” Dori Laub szerint a traumatikus elbeszéléseket hallgatók 
„védelmi álláspontjának” egyike a teljes paralízis, valamint a „teljes visszavonulás és lebénulás a 
kétségbeeséstől”.

A test mindent tud legjobb fejezete a Trombitás Janó hagyatékát közlő, aki a legutóbbi háború 
idején, ’91-ben költözik az édesanyjával Budapestre, nem tudja megszokni új környezetét, és fel-
akasztja magát. Feljegyzéseket készít Imrének, aki a narrátor rendelkezésére bocsátja. Trombitás 
Janó egyszerű emberekről ír, akik főként 1941 és 1944 között estek áldozatul. Teljes homályban 
marad ugyan, hogy neki miért a mondott időszak érdekes, hiszen nem élte át ezeket az eseménye-
ket, s kiderül róla, 1970-ben volt gimnazista, vajmi kevés hasonló történetet hallhatott: szerelme-
sekről, akik véletlenül voltak rossz helyen, Boros honvédról, akik képtelen embert ölni, a körorvos-
ról, aki mindenkin segített, a lányról, akit megerőszakolnak a partizánok, a szépasszonyról, aki ön-
gyilkos lesz, mert nem tudja elviselni, hogy maga is részt vett emberek gyilkolásában, az illegális 
kommunista feleségéről, aki nem olvassa el férje naplóját… A történetek éppen azért válnak érde-
kessé, mert itt egy másik narrátor beszél, Trombitás Janó, aki egészen más szempontokat, elbeszé-
lői eljárásokat érvényesít a történetlétesítés során. Szabályos tárcákat ír, s mint a szépirodalom ál-
talában, teret enged az olvasói fantáziának. 

A referenciális olvasat apró tévedéseket is regisztrálhatna: Újvidéken nincs Dunára néző teme-
tő; Újvidékre utazva nem esik útba Magyarkanizsa; és nehezen hihető az is, hogy a vukovári harcok 
áthallatszottak Magyarországra, sokkal valószínűbb, hogy a majd tíz évvel későbbi bombázások 
voltak azok, amelyeket hallhattak az ott élők. De olyan valószínűtlen kijelentésekre is kitérhetne, 
amelyet Matyi forgatókönyve vizionál: nagy egyetértésben tárják fel a tömegsírokat, hogy mindenki 
békében eltemethesse a halottait – ugyanis ez a helyzet a teljes tájékozatlanságot feltételezi, hiszen 
az esetek nagy részében még az sem derült ki, pontosan hol vannak a tömegsírok; középületeket, 
jobb esetben teniszpályát építettek rájuk, még az is kérdéses, egyáltalán hol kellene keresni azokat. 
Ez azonban merő szőrszálhasogatás lenne. A regény legszembetűnőbb sztereotípiája mellett azon-
ban nem lehet elsiklani, mert az összes tényfeltáró munka és kutatás valójában ennek cáfolataként 
jön létre. A regény folyamatosan szuggerálja, Matyi pedig a következőképpen fogalmazza meg: 
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„Ebből a filmből ki kell derülnie, hogy a 44 őszén történt kegyetlen öldöklés a 41/42-ben történtek 
közvetlen következménye.” Ez, a hatalom és a közvélekedés által elfogadott „eredeti” elmélet való-
jában a jogos büntetésről szól, arról, hogy a délvidéki magyarok meg is érdemelték, amit kaptak 
1944-ben. A megtorlás, a viszontgyilkolás indoklásaként tulajdonképpen a kollektív bűnösség teó-
riája, amely máig gátolja a történtekkel való szembenézést és a gyászmunkát. Holott a korszerű 
történeti munkák ma már ki merik mondani, hogy a háborús ellenség kollaboránsaival való leszá-
molás mellett a térség nemzetiségi összetételének megváltoztatása, a gyűlölet, a győztes bosszú-
vágya és rablási szándéka is közrejátszott a megtorló hadjárat végrehajtásában.

Nem tisztem a történelmi félrehallások kiigazítása vagy a meggyőzés egy máig vitákat kiváltó 
kérdésben, nem vagyok történész, és távol áll tőlem az a gondolat is, hogy egy regényben fontosabb 
lenne a történeti hitelesség az irodalminál. Hogy éppen az újvidéki fejezetnél időztem el hosszab-
ban, az a referenciális olvasat adta körülményekből adódik. Az előbbiekben leírtaknál feltűnőbb, 
mennyi közhely és publicisztikus klisé fedezhető fel a könyvben. A magyarok depressziósak és 
önsorsrontóak, ezzel szemben a spanyolok tapintatosak és nagyvonalúak. Újvidék mint a borzal-
mak városa, Madrid mint a szabadság színhelye tematizálódik. A regényben viszont arra is találunk 
példát, amikor a sztereotípiák életképesek; ez akkor fordul elő, ha nem a narrátor mondja ki azokat, 
hanem valamelyik szereplő, akit jellemez. Ilyenkor hiteles, hogy a bácskaiakat iszákosoknak nevez-
zék, ami férfiasságuk bizonyítéka. Ide tartozik a madridi Concha kijelentése is, aki télen-nyáron far-
merban és ujjatlan pólóban jár, „nem bír elviselni semmit, aminek ujja van, még a rövid ujjú pólók-
ból is ujjatlant csinál. Télen, ha kell, akár az irhabundát is felveszi rá, de szereti, ha jár a hóna alatt 
a levegő, nehogy bepálljon neki, mint a franciáknak, akik nem mosakodnak rendesen, büdösek, 
azért találják ki azt a rengeteg parfümöt”.

A szöveg egészének megformálására illik a következő kiragadott részlet: a regény egyik sze-
replője „nem szeret alaposan megbámulni semmit, mindent újra úgy néz, mintha csak véletlenül 
végigsuhanna rajta a tekintete”. Sehol nem látjuk az elmélyült tekintetet, az elidőzést, inkább a pub-
licisztikus fordulatok szapora sorjázását. Különösen hiányzik a külső tekintetet, a más nézőpont. 
Nem a Másikat, hanem a Másik kapkodó tekintetét látjuk.

A történet másik szálán egy szokatlan nevelődéstörténet bontakozik, egy nem mindennapi szí-
nészházaspár ikergyermekei – Anna és Matyi – története, akik oly szorosan kötődnek egymáshoz, 
hogy Anna „egyszerre az édesanyja, a nővére, a felesége és a szeretője is akart lenni az öccsének”. 
Közéjük furakodik be a narrátor, aki kezdetben mindkettejükkel, majd Matyival, később Annával ala-
kít ki bensőséges kapcsolatot. Az öntörvényűen felnőtt gyerekek előtt minden nyitva áll, amit a fel-
nőttek világa általában eltakarna előlük – itt Jean Cocteau Vásott kölykök című műve is eszünkbe 
juthat –, a bontakozó, önmagára ismerő testiség, a szenzualitás ebben a történetben működik jól, s 
majd Matyi és Imre egy-egy pillantásában válik igazán történetalkotó elemmé. A könyv legszebb 
lapjain a festő modelljének arcát fürkészi, s a befogadóra bízza a következtetések levonását: „Matyi 
Imre szája vonalát figyeli, a szemét az arcával együtt első pillantásra lefényképezi magában. Mint-
ha ujjbegyén érezné a finom rovátkákat, a kissé előreugró felső ajak csúcsát, a szájzugot, az alsó 
ajak egyre élesebben kirajzolódó kontúrjait. Szeretne minél tovább elidőzni rajta, de a keze hajtja 
tovább, úgy érzi, mintha egy örökkévalóság óta rajzolná. Ha hirtelen cselekvésre szánhatná el  
magát, akkor első mozdulata az érintés lenne. Ahogy a hitetlenkedő gyermek ösztönös kíváncsisá-
gán, ugyanúgy az önmagán valami miatt uralkodni kénytelen emberén is csak az érintés segíthet 
ilyenkor, mert minden szónál valóságosabb a bőrfelszín, a testmeleg.” A regényben azonban sokat 
ígérő címe ellenére a testiség szemérmesen tematizálódik, vagy az elmélkedés határán marad.  
(Forum, 2015)


