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A ,véletlenul végigsuhano tekintet”
regenye

Patak Marta: A test mindent tud

\

Patak Marta els6 regénye, A test mindent tud tobbféle befogaddi stratégiat hoz mozgasba, legalabb
kétféle olvasdval szamol. Az egyik a szoveget teljes egészében fikcioként fogadd, a témat nem is-
merd, Uj informdaciot vard, racsoddalkozd, a masik viszont, akinek ismeretanyaga és tapasztalatai ko-
zel allnak a regény altal megjelenitett vilAghoz — vagy legalabbis annak egy részéhez —, ezért a fik-
ciéo méltanylasa mellett nem tekinthet el teljes mértékben a referencidlis olvasastél sem. Ezek a
stratégidk osszefliggésben vannak azzal is, hogy a szerz6 két, egymastdl meglehetésen tavol allé
témat helyez egymas mellé, amelyeket megprobal sok szallal egybeflizni. Az egyik a masodik vilag-
haborus délvidéki vérengzések — tagabb értelemben a nemzeti identitas kérdése —, a masik az egy-
mas elfogadasdnak problémaja, az a toleranciaelv, amit a kotet Wedres Sandortél szarmazé motto-
ja fogalmaz meg, a .teljes-ember” szemével lattatott, elfogadd szeretetkultusz jegyében alakuld
identitas problémaja, amibe a nemi identitds is beletartozik. Rdadasul mindkét téma szamos vonat-
kozasa kényes kérdéseket érint. Kiilondsen érvényes ez az ,Ujvidéki” események torténetsorara,
amely nagy horderejd, sorsforditd, valds torténelmi eseményeket referencializalhaté helyszineken
textualizal. A konyv terjedelme lehetéséget ad arra, hogy a két téma jé néhany kidgazasat is érint-
se, amelyek haloszerien teritik be — és kuszaljak 6ssze — a szoveget.

A torténeti dimenzidhozilléen a narracié az emlékezés pozicidjaba helyezkedik. A szoveg a nar-
rator kiléte felél nem sok bizonytalansagot hagy, az elbeszélé identitasanak pontos leirasaval kez-
dédik. A konyv els6 mondata nem mindennapian konkrét: ,Helén vagyok.” Majd Ggyszintén az elsé
oldalon megtudjuk, hogy elvalt sziil6k gyereke, édesapjat, aki feltehetden visszakoltozott Ujvidékre,
hétéves kora 6ta nem latta. Nemzeti identitdsa — ha nem is hibrid — meglehetésen bonyolult, sét bi-
zonytalan, torok-szerb nagysziilékrél van tudomdsa. Az idé malasaval egyre inkabb felébred benne
a vagy, hogy ellatogasson szerb éseinek szarmazasi helyére, Ujvidékre.

Az emlékezést az inditja el, hogy gyermekkori testi-lelki j6 baratjanak, a fest6 Csernai Matyas-
nak hamvait hazahozzak Madridbdl, s vele egyiitt napldja és filmforgatékdnyve is megérkezik. Ma-
tyi nemzeti identitasa egyértelmu, személyiségét viszont meghatarozza, hogy rendkiviil érdeklik a
haborids események. Szinte megbabondzza szinész apjanak alakitasa, aki német katonatisztet jat-
szik egy darabban. Attél kezdve mindent meg akar tudni a masodik vildghaborurdl, és egy ideig raj-
zolni is csak térképet, csatahelyszint, repiilégépet hajlandé. Minden vagya, hogy szerezzen egy ma-
sodik vildghdborus oldalkocsis DKW motorkerékpart, majd érdekldédési kore egyre inkabb a Délvi-
dékre irdnyul, megszallottan kutatja a hdborus erészak extrém eseteit. Festd létére errél készit for-
gatékonyvet, amelynek szovege betétként jelenik meg a regényben.

Madridba Imrével egyiitt megy el, aki Uruguaybél érkezik Spanyolorszagba, tulajdonképpen
vendégmunkdsnak, pénzt keresni. Imre magyar identitdssal rendelkezik, ezért latogat Budapestre,
ott ismerkedik meg a festével. Az 6 hovatartozasa sem egyszer( képlet szerint alakul: sziciliai apa
és délvidéki magyar anya gyermeke. Pontosabban anyjanak kiléte bizonytalan, az Gjvidéki ,hideg
napok” utdn maradt arva — tobbszor széba keriil, hogy lehetne akar ,szerb, szlovak, magyar, zsidé,
cigany vagy svab, esetleg székely vagy dobrovoljac, rutén vagy roman is akar”, akit egy magyar csa-
lad fogad orokbe (mellesleg a felsorolds paradigmajabél a ,dobrovoljac” minden szempontbél ki-
16g). Imre Uruguayba kivandorolt magyar nagyapjanak igéri meg, hogy egyszer ellatogat Ujvidékre.
Sajat rogeszmés délvidéki érdeklédését Matyi azzal magyarazza, hogy a torténetek megismerésé-
vel és filmes rogzitésével segit Imrének megérteni, miért kellett a nagyapjanak elhagynia a sziilé-
foldjét.

Rendkivil koriltekintéen, mar-mar korilményesen motivalja a szerzé a szerepldit, hogy azok
eljuthassanak a délvidéki helyszinekig, a traumatikus torténetekig. Rdadasként Imrének talal még
egy anyai masod-unokatestvért, aki elmeséli emlékeit. S ezzel elkezd6dik a haborus pszichézis te-
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remtette tragikus, véres torténetek elmonddsanak parttalan sora, a regény masodik fejezetétél
kezdve.

Jellemzd, hogy a kotet kiaddja irodalmar helyett torténészt tiintet fel szaklektorként, mert az is
kideril beldle, hogy a téma még mindig milyen kényes, vitdkat kavaroé; lehetdleg torténésznek kell
igazolnia a szoveg torténeti hliségét.

A regény tébbszor emliti a magyar csapatok 1941-es Gjvidéki bevonuldsat, beszél a masodik vi-
laghaborus visszarendezddés koriilményeirdl is. Majd az emlékezé rokon és a napldk az 1942-es
Ujvidéki razzia eseményeit elevenitik fel — amelynek soran nemcsak az akkori rendszer ellenségei,
a partizanok estek aldozatul, hanem a civil lakossag is, tobbnyire artatlan szerbeket és zsidokat 6l-
tek meg, sokukat a Duna jege ald kiildve —, tovdbba az 1944 6szén bekdvetkezett megtorldsokat,
amikor viszont a partizanok jérészt blntelen magyar embereket l6ttek agyon egész Bacskaban -
Ujvidéken tobbnyire a Dunaba vagy a nyilt utcan.

A torténtek, kiilonosen az 1944 6szén bekdvetkezett események az egykori Jugoszlavidban a
legnagyobb tabunak szamitottak. A fiatalabb nemzedék egyaltalan nem is hallott a haborut koveté
megtorldsokrol. A tettesek még éltek, az dldozatok hozzatartozdi mélyen hallgattak. 1989-ig, ami-
kor megjelent Matuska Marton A megtorlds napjai cim( konyve, amely els6ként negyven vajdasagi
és baranyai faluban lejegyzett torténetet tartalmaz, neviiket és arcukat vallalé emberek mondjak el
életiik legtraumatikusabb napjait, amikor szeretteiket egyik pillanatrél a masikra, maguk sem tud-
jak, miért, elvesztették, dm még ekkor is voltak, akik meg akartak 6rizni névtelenségiiket. Azota két
tucatnal is tobb tényfeltaro kotet, torténeti vagy publicisztikai munka jelent meg, amelyek féként az
oral history adataira tdmaszkodnak. Ma mar a ,mdsodik generdcids” szakmunkak jelennek meg,
amelyek hetvennél is tobb kotetet tiintetnek fel irodalomjegyzékiikben, s amelyek mar nemcsak
esetleirasok, hanem okfeltaré tanulmanyok. Mivel relevans iratok alig taldlhaték az irattarakban,
annak ellenére, hogy ma mar hivatalos szerb—magyar tényfeltaré vegyes bizottsadg dolgozik az
,ugyon”, az események felderitése nehezen halad. Tovabbra is a vallomasok és az egyre-mdasra
megjelend visszaemlékezések, népi onéletirasok jelentenek tampontot az ismeretszerzésben.
Az utdbbi id6ben film és szinhazi eléadas is késziilt erre a témara; Burany Nandor, Gion Nandor,
Végel Laszld, Kontra Ferenc regényei, illetve novelldi pedig irodalmi eszkozokkel dolgozzak fel a
torténteket.

Az olvas, akinek vannak ismeretei errél az id6szakrol, a konyv olvasdsa kdozben végig azon
topreng, miért nem érintik meg igazan a halallal végz6dé emberi tragédiak, miért olvassa azokat —
néhany kivételtdl eltekintve — szenvtelen egykedviiséggel. A valasz egyrészt abban keresendd, hogy
ilyen toménységgel, ennyi publicisztikus esetleirassal azt a hatast lehet elérni, mint amit a tévéhir-
addkban is nap mint nap latunk: a halal kommercializalédik, a tomegek pusztuldsa nem valt ki olyan
erds érzelmeket, mint a hozzank kozel allé egyes emberé. Masrészt a narrator elbeszélé pozicidja-
nak megvalasztadsaban rejlik. Helén nem a sajat torténetét konstruadlja, amikor elmondja a térténe-
teket, hanem atmeséli masok szavait, Gjramondja a hallottakat, tul sokszor adja at az elbeszéléi po-
ziciot mas szerepldének, igy végsé soron hianyzik beléle a személyes érdekeltség. A holtakra vald
visszaemlékezésnek szamdra igazabol nincs tétje, legalabbis abban az értelemben nincs, ahogyan
Jan Assmann beszél az emlékezetkultirardl A kulturdlis emlékezet ciml konyvében: ,a felelevenités
olyan aktusardl van sz6, melyet az elhunyt a csoport abbéli eltokélt szandékanak kdszonhet, hogy
nem engedték az enyészet martalékava valni, hanem az emlékezés erejével megtartjdk a kozosség
tagjainak sordban és magukkal viszik a tovahaladoé jelenbe”. Azok az emberek, akiknek a sorsarél
olvasunk, mintegy zarvanyként ott is maradnak a multban.

Raadasul a gordiilékeny, feszes tempot diktalé szoveg nem hagy elegendé teret a talanyossag-
nak, nem hoz létre elegendé fesziiltséget ahhoz, hogy az olvasoét is igazan érdekeltté tegye a torté-
netek végigkovetésében. Az elbeszél6 egy pillanatra sem zokken ki stilusabdl, ugyanugy viszonyul
a jelen és a mult eseményeihez, ugyanolyan modalitdsban beszél réluk. Matyi filmforgatékonyve
sem masmilyen: ,Mindig hianyzik valami, és mégis van valami plusz, amit hozzateszek a torténet-
hez. Tudom, amit 6k akkor még nem tudhattak.” Taldn ez a legfelt(in6bb: torténelmi eseményeket
ugy feleleveniteni, hogy az utélagos tudast is hozzaadjuk. Ezért a narrator nem elégszik meg a té-
nyek régzitésével, mindent magyaraz is. Az eseményekhez — masok emlékeihez (!) vagy torténelmi
tényekhez - gyakorta fliz kommentart, semmit sem hagy elmondatlanul, beszél akkor is, amikor
hallgatnia kellene. Kiilonosen zavaré, amikor masok visszaemlékezését véleményezi: ,Valaki me-
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sélte egyszer, hogy az a férfi, aki megolte az egyik néismerdsiiket, de elétte meg is erészakolta, az-
ota is minden vasarnap elkerékparozik eléttiik, rendszeresen jar misére, gyén, aldozik. Ezek az em-
berek tudjdk, ki tette, ki volt a néismerdsiik gyilkosa, a meggyilkolt, megerdszakolt né hozzatartozo-
inak persze sose merték elmondani” — olvassuk egy helyen. Majd azonnal halljuk az elbeszélé naiv
kérdéseit és ostoba valaszat: ,Miért hallgattak évtizedeken keresztiil a szemtanuk? Mitél féltek? Va-
jon ha a sajat nagyanyjukrol, anyjukrol lett volna sz6, akkor is hallgattak volna? Nem hiszem.”

En viszont elhiszem. Nem akartak azonnal a Goli-otokra keriilni. De mintha Helén nem fogta
volna fol a helyzet életveszélyes komolysagat. Mintha mégsem hallott volna eleget a délvidéki ese-
ményekrél, és nem olvasott volna Ujvidéken kiviili torténésekrél. Példaul arrdl, hogy egy masik
bacskai faluban, Bezdanban a tomeges kivégzést kdvetéen az emberek segélykialtdsokat hallottak
a tomegsir fel6l, mégsem mertek odamenni, nem mertek segiteni a valdsziniileg életben maradt al-
dozatokon (dr. Balla Ferenc — dr. Balla Istvan: A bezddni vérengzés, 1944). Mintha Helén nem olvasott
volna a perfid megfélemlitésekrél. Vagy nem egy olyan tarsadalomban nétt volna fel, amelynek
szintén volt elég elhallgatnivaldja traumatikus eseményekrél. Mintha nem diktatiraban élte volna le
élete nagy részét.

Pszicholégusként pedig éppenséggel ismerhetné Dori Laub traumaelméletét, miszerint a féle-
lem, hogy a sors rossz dmenként visszatérhet, kulcsszerepet jatszik a traumaelbeszélésekben, és
ez fosztja meg mind a tandt, mind az emlékez6t a rola vald beszédtél. A csend a biztonsagot szava-
tolja, de a szavak kimondasa altal az, amitél valaki rejt6zni probalt, Ujraéledhet. Ezen tilmenden pe-
dig mar maga a beszéd aktusa is traumatikussa vdalhat. S a felélesztés, a beszéd mar nem gyogyir-
ként hat, hanem tovabbi trauma forrasava valik. A félelem lélektanat jarja koril példaul Aleksandar
TiSma is Blahm konyve cim( regényében, de a trauma elbeszélésének ékes példajat lathatjuk Igaz
torténet cimmel megjelent visszaemlékezésében Aleksandar TiSma nagyanyja, Miiller Teréz is, aki
egyike volt az djvidéki razzia tualéléinek — par lépéssel a Dundn vagott lékt6l forditottak vissza.
Miiller Teréz bizonydra a csaladjat is meg akarta kimélni a torténtektél, amikor visszafogottan adja
el a vele torténteket, hiszen lanya igy reagadlt a hallottakra: ,Szegény Olgam az izgalomtél merev-
gorcsot kapott, alig birtuk Gaborral agyba fektetni. Az izgalmat Olgamnal 4gyban fekve pihentem ki
par nap, szombaton, vasarnap és hétfén.” Dori Laub szerint a traumatikus elbeszéléseket hallgatdk
.védelmi allaspontjanak” egyike a teljes paralizis, valamint a ,teljes visszavonulas és lebénulas a
kétségbeeséstol”.

A test mindent tud legjobb fejezete a Trombitas Jand hagyatékat kozlé, aki a legutébbi haboru
idején, '91-ben koltozik az édesanyjaval Budapestre, nem tudja megszokni Gj kdrnyezetét, és fel-
akasztja magat. Feljegyzéseket készit Imrének, aki a narrator rendelkezésére bocsatja. Trombitas
Jané egyszer(l emberekrél ir, akik foként 1941 és 1944 kozott estek dldozatul. Teljes homalyban
marad ugyan, hogy neki miért a mondott idészak érdekes, hiszen nem élte at ezeket az eseménye-
ket, s kiderdil réla, 1970-ben volt gimnazista, vajmi kevés hasonlé torténetet hallhatott: szerelme-
sekrol, akik véletleniil voltak rossz helyen, Boros honvédrdl, akik képtelen embert 6lni, a kdrorvos-
rol, aki mindenkin segitett, a lanyrdl, akit megerészakolnak a partizanok, a szépasszonyrol, aki on-
gyilkos lesz, mert nem tudja elviselni, hogy maga is részt vett emberek gyilkoldsaban, az illegalis
kommunista feleségérél, aki nem olvassa el férje naplojat... A torténetek éppen azért valnak érde-
kessé, mert itt egy masik narrator beszél, Trombitds Jano, aki egészen mas szempontokat, elbeszé-
16i eljarasokat érvényesit a torténetlétesités soran. Szabalyos tarcakat ir, s mint a szépirodalom al-
taldban, teret enged az olvaséi fantazianak.

A referencialis olvasat apré tévedéseket is regisztralhatna: Ujvidéken nincs Dunara nézd teme-
t6; Ujvidékre utazva nem esik Gtba Magyarkanizsa; és nehezen hihet az is, hogy a vukovari harcok
athallatszottak Magyarorszagra, sokkal valdszinlibb, hogy a majd tiz évvel kés6bbi bombdzadsok
voltak azok, amelyeket hallhattak az ott él6k. De olyan valészin(tlen kijelentésekre is kitérhetne,
amelyet Matyi forgatékonyve vizional: nagy egyetértésben tarjak fel a tomegsirokat, hogy mindenki
békében eltemethesse a halottait — ugyanis ez a helyzet a teljes tajékozatlansdgot feltételezi, hiszen
az esetek nagy részében még az sem deriilt ki, pontosan hol vannak a tomegsirok; kozépiileteket,
jobb esetben teniszpalyat épitettek rajuk, még az is kérdéses, egyaltalan hol kellene keresni azokat.
Ez azonban meré szérszalhasogatas lenne. A regény legszembet(inébb sztereotipidja mellett azon-
ban nem lehet elsiklani, mert az 6sszes tényfeltaré munka és kutatas valdjaban ennek cafolataként
jon létre. A regény folyamatosan szuggeralja, Matyi pedig a kovetkez6képpen fogalmazza meg:
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,Ebbdl a filmbdl ki kell deriilnie, hogy a 44 6szén tortént kegyetlen 6ldoklés a 41/42-ben torténtek
kozvetlen kovetkezménye.” Ez, a hatalom és a kozvélekedés altal elfogadott ,eredeti” elmélet valé-
jdban a jogos blintetésrél szol, arrdl, hogy a délvidéki magyarok meg is érdemelték, amit kaptak
1944-ben. A megtorlds, a viszontgyilkolas indoklasaként tulajdonképpen a kollektiv blinGsség ted-
ridja, amely maig gatolja a torténtekkel valé szembenézést és a gydszmunkat. Holott a korszer(
torténeti munkak ma mar ki merik mondani, hogy a hdborus ellenség kollaboransaival valé lesza-
molds mellett a térség nemzetiségi 0sszetételének megvaltoztatdsa, a gydldlet, a gyéztes bosszu-
vagya és rablasi szandéka is kozrejatszott a megtorld hadjarat végrehajtasaban.

Nem tisztem a torténelmi félrehallasok kiigazitdsa vagy a meggy6zés egy maig vitakat kivalté
kérdésben, nem vagyok torténész, és tavol all télem az a gondolat is, hogy egy regényben fontosabb
lenne a torténeti hitelesség az irodalminal. Hogy éppen az Ujvidéki fejezetnél idéztem el hosszab-
ban, az a referencidlis olvasat adta koriilményekbdl adodik. Az elébbiekben leirtaknal felt(in6bb,
mennyi kozhely és publicisztikus klisé fedezhet6 fel a konyvben. A magyarok depresszidsak és
onsorsrontdak, ezzel szemben a spanyolok tapintatosak és nagyvonaluak. Ujvidék mint a borzal-
mak varosa, Madrid mint a szabadsag szinhelye tematizalédik. A regényben viszont arra is taldlunk
példat, amikor a sztereotipidk életképesek; ez akkor fordul el6, ha nem a narrator mondja ki azokat,
hanem valamelyik szerepld, akit jellemez. Ilyenkor hiteles, hogy a bacskaiakat iszdkosoknak nevez-
zék, ami férfiassaguk bizonyitéka. Ide tartozik a madridi Concha kijelentése is, aki télen-nyaron far-
merban és ujjatlan példban jar, ,nem bir elviselni semmit, aminek ujja van, még a rovid ujju polok-
bél is ujjatlant csindl. Télen, ha kell, akdr az irhabundat is felveszi ra, de szereti, ha jar a hdna alatt
a levegd, nehogy bepalljon neki, mint a francidknak, akik nem mosakodnak rendesen, biidosek,
azért talaljak ki azt a rengeteg parfiimot”.

A szoveg egészének megformaldsara illik a kovetkez6 kiragadott részlet: a regény egyik sze-
repl6je ,nem szeret alaposan megbdmulni semmit, mindent djra Ugy néz, mintha csak véletleniil
végigsuhanna rajta a tekintete”. Sehol nem latjuk az elmélyilt tekintetet, az elid6zést, inkabb a pub-
licisztikus fordulatok szapora sorjazasat. Kiilondsen hidnyzik a kiilsé tekintetet, a mas nézépont.
Nem a Masikat, hanem a Masik kapkodd tekintetét latjuk.

A torténet masik szalan egy szokatlan nevelédéstorténet bontakozik, egy nem mindennapi szi-
nészhdazaspar ikergyermekei — Anna és Matyi — torténete, akik oly szorosan kotédnek egymashoz,
hogy Anna ,egyszerre az édesanyja, a névére, a felesége és a szeretdje is akart lenni az 6ccsének”.
Kozéjlik furakodik be a narrator, aki kezdetben mindkettejlikkel, majd Matyival, késébb Annaval ala-
kit ki benséséges kapcsolatot. Az ontorvénylen felnétt gyerekek elétt minden nyitva all, amit a fel-
néttek vildga altaldban eltakarna eléliik — itt Jean Cocteau Vdsott kélykdk cim( mive is eszlinkbe
juthat —, a bontakozd, 6nmagara ismerd testiség, a szenzualitas ebben a torténetben mdkodik jol, s
majd Matyi és Imre egy-egy pillantdsdban valik igazan torténetalkoté elemmé. A konyv legszebb
lapjain a fest6 modelljének arcat fiirkészi, s a befogadéra bizza a kovetkeztetések levondasat: ,Matyi
Imre szdja vonalat figyeli, a szemét az arcdval egyiitt elsé pillantasra lefényképezi magaban. Mint-
ha ujjbegyén érezné a finom rovatkdkat, a kissé el6reugro felsé ajak csucsat, a szdjzugot, az alsé
ajak egyre élesebben kirajzolddo konturjait. Szeretne minél tovabb elid6zni rajta, de a keze hajtja
tovabb, ugy érzi, mintha egy orokkévalésag éta rajzolna. Ha hirtelen cselekvésre szdnhatnd el
magat, akkor els6 mozdulata az érintés lenne. Ahogy a hitetlenked6 gyermek 6sztonos kivancsisa-
gan, ugyanugy az énmagan valami miatt uralkodni kénytelen emberén is csak az érintés segithet
ilyenkor, mert minden széndl valésdgosabb a bérfelszin, a testmeleg.” A regényben azonban sokat
igéré cime ellenére a testiség szemérmesen tematizalddik, vagy az elmélkedés hatdrdan marad.
(Forum, 2015)
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