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Kurcz Ádám István
Nyíltan, de mértéktartóan
Szókimondás és irónia Gion Nándor 

rendszerváltás utáni prózájában

Gion Nándor 1973-ban Újvidéken kezdte megjelentetni legismertebb művét, a Latroknak is játszott 
című tetralógiát. A sorozat első két regénye, a Virágos Katona és a Rózsaméz 1898-tól 1941-ig mu-
tatja be a délvidéki magyarság történetét egy család sorsában. A kisebbségi magyar környezetben 
játszódó regények cselekményéből meglepő módon kimaradt a trianoni országvesztés időszaka, a 
helyi magyarság problémáiról pedig példázatosan: általában német köntösbe bujtatva olvasunk.1 
A Virágos Katonáért Gion megkapta a Híd-díjat, a dilógiáért pedig a legrangosabb vajdasági kitünte-
tést, az Újvidék „felszabadulásának” emlékére alapított úgynevezett Októberi díjat. A regénysorozat 
cselekménye az 1941-es dátummal – az író többszöri ígérete ellenére, hogy hamarosan folytatni 
fogja az írást – mégis hosszú időre megszakadt, a Rózsaméz 1976-os megjelenése után egészen 
1997-ig kellett várni a következő kötet, az Ez a nap a miénk megjelenésére.

Az író 1977-es A kárókatonák még nem jöttek vissza című regénye, illetve 1982-ben megjelent 
folytatása, a Sortűz egy fekete bivalyért a legegyénibb szimbólumrendszert alkalmazó magyar regé-
nyek közül valók. Az első „ifjúsági” regény az 1941–1944 közötti délvidéki magyar uralom, illetve az 
utána következett megtorlás allegóriája, az utóbbi pedig a trianoni országvesztés, illetve az azóta 
kisebbségi sorsban töltött több mint hatvan év sajátos irodalmi reflexiója.2 Éppen ezek a témák 
azok, amelyek a rendszerváltás előtt direkten nem jelenhettek meg Gion történelmi regénysoroza-
tának, a Latroknak is játszott-nak köteteiben, minthogy nyíltan nem voltak megírhatók egy látensen 
nacionalista diktatúrában. A trükkösködő ifjúsági regényeket viszont kiadták Jugoszláviában, fordí-
tások készültek belőlük, iskolai kötelező olvasmányok lettek, sőt a szerző a Szerbiai Oktatási és 
Gyermekvédelmi Szövetség által odaítélt Neven-díjat is megkapta értük.

Az 1997-ben, már az író Magyarországra települése után megjelent Ez a nap a miénk című re-
gény az 1976-ban félbehagyott dilógia egyenes folytatása, és – megkockáztatom – az egyik legiz-
galmasabb magyar regény. Hogy az 1941-től 1944-ig tartó időszak az, aminek a témája Giont min-
dig is a leginkább foglalkoztatta, és amit a külső körülmények folytán a legtovább kellett érlelnie 
magában, az abból is látszik, hogy erről a négy évről több oldalt írt, mint az 1898-tól 1918-ig tartó, 
szintén nem eseménytelen húsz, vagy az 1920-tól 1941-ig tartó huszonegy évről.3 Ráadásul a re-
gény viszonylag nagy terjedelme ellenére sikerült mindvégig fenntartania a történet sodró, gyakran 
gépszíjszerűen magával rántó lendületét. A 250 oldalból legalább 200 tömény izgalomban telik, s 
közben az olvasó csak annyi pihenőt kap, hogy érdeklődése és figyelme készen álljon a következő 
feszültségre: a folyamatos hajszák, felfokozott helyzetek, életveszélyes próbatételek, majd megme-
nekülések között gyönyörű közjátékokban fújhatjuk ki magunkat. A történet pergőtűzzé való fel-
gyorsulásáról, hajtűkanyarjairól, kisodródással fenyegető fordulatairól maga a történelem gondos-
kodott, de hogy ezt át is élhetjük, az Gion érdeme. Aki össze akarná foglalni a regény szüzséjét, nem 
lenne könnyű dolga, ha egy mondatnál bővebben próbálná, pedig az időkezelés csaknem teljesen li-
neáris – leszámítva a mindentudó vagy legalábbis visszanéző perspektívából láttató elbeszélő pár 
szavas előreutalásait, amivel a cselekményt gyorsítja és az izgalmakat fokozza. Ilyen gyorsításokra 
a következő idézetek lehetnek példák: „Két honvédszakasz Szenttamáson maradt, a többiek mentek 
Szőreg és Újvidék felé. […] Megéljeneztük őket. Később tudtuk meg, hogy Szőreg előtt felrobbant az 
egyik teherautó, talán a hegylakó telepesek robbantották fel, tizennégy honvéd meghalt, őket a 
szenttamási magyar katolikus temetőben temették el a főbejárat mellett. De azon az ünnepi regge-
len még az élő magyar honvédeknek éljeneztünk.”4; „Sokáig beszélt még nekem, magának és a le-
vegőbe, nekem nem mindig tetszett az, amit mondott, csöndesen felálltam, a széket visszatettem a 
helyére, kihátráltam a szobából. Keveházi-Krebs Pétert akkor láttam utoljára.”5; „[Stefi] fegyvert fo-
gott és elment a harctérre, soha többé nem láttam, évekkel később hallottam róla, amikor valami 
csoda folytán egy őszi napon elvergődött Budapestre Szibériából, az orosz hadifogságból, Buda-
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pestről az egyik veje vitte el Százhalombattára, az odamenekült családjához.”6; „Sokáig szorította a 
kezemet [Mudrinski Ozren], és tényleg nem jelentettem fel, és azt hiszem, hogy ezzel a későbbiek-
re megmentettem a vejemnek, a Kis Kőművesnek az életét.”7

Látni való, hogy Gion ebben a regényben a magyar – mondjuk így: nemzeti – témákhoz pártat-
lanul, majdhogynem elfogulatlanul nyúl. Míg a szerbek 1918-as bevonulásáról az 1976-os Rózsa-
méz című regényben csak egyetlen apró negatív részletet közölt, tudniillik hogy a bevonuló szerbek 
vezetőjének „első dolga az volt, hogy a csendőrlaktanyáról lefeszítette kardjával a magyar királyi cí-
mert”, addig Gion a magyarok 1941-es bevonulását azzal indítja, hogy a honvédek elkezdik lőni a gö-
rögkeleti templomot. Igen, a templomot, majd kiloccsantják az onnan fegyvertelenül kirohanó szerb 
harangozó agyvelejét. És Gion például azt a durva kifejezést is leírja a bevonuló magyar csapatok-
kal kapcsolatban, hogy „átrugdalták a Dunán a szőregi szerb telepeseket”.8 Közben pedig az utca 
népének az eufóriáját visszafogja,9 mivel megjegyzi, hogy „a szerbek nem jöttek ki” üdvözölni a ma-
gyar honvédeket. De a magyarokról szólva sem örvendező, hanem tapintatosan csak „reménykedő” 
emberekről ír.10 Gion nem felejti el aztán megírni azt sem, hogy tetralógiája egyik főszereplője, 
Gallai István rögtön a bevonulás után elkísérte Török Ádámot a szerb gazdák, Sava Jakšić és Ivan 
Milački megsarcolására.

Arról az örömről, ami 1941-ben Szenttamás magyar falurészén uralkodott, Gion naplójából is 
tudunk. Ezekben a feljegyzésekben az író még a saját megszületésének a családja számára való je-
lentőségét is tréfásan zárójelbe teszi, hiszen sokkal nagyobb esemény volt mindenkinek, hogy újra 
lehetett magyarul beszélni a községházán.11 1997-es regényében viszont, bár cenzurális keretek 
nem kötötték már a kezét, finoman csak úgy célzott a magyar uralom miatti általános lelkesedésre, 
hogy 1941 karácsonyán a Gallaiék ünneplésének mindenkori kellékét jelentő papírszalagok színe 
konkréttá vált: „piros, fehér és zöld papírszalagokat” aggattak a mennyezetről lelógó szögre.12

Az is Gion mértéktartását dicséri, hogy a két háború közt Szenttamáson is megtörtént kisebb-
ségellenes atrocitásokról utólag sem olvasunk semmit a kötetben. (Esetleg a szerb birtokosok 
1941-es rémületéből következtethetünk a magyar gazdák 1918-as ijedelmére – amiről szintén nem 
olvashattunk korábban.) Ellenben Gion az Ez a nap a miénk-ben rémisztően tudósított azokról a „hi-
deg napokról” is, amelyeken magyarok követtek el tömeges gyilkosságokat. Noha ezek a rémtettek 
Szenttamástól távolabb estek meg, az erről való tudósításban nem érzünk semmi részrehajlást, el-
kenést vagy fejelfordítást; olyat sem, mint amilyenre Gion a szerbek iránti kíméletből a rendszervál-
tás előtt rákényszerült. És a regényben csak az ellenszenves Aradi József hasonlítja az 1849-ben a 
szenttamási szerbeket legyőző Perczel Mórhoz a bevonuló magyar alezredest, a második utalás 
Szenttamás és az 1848–49-es szabadságharc e legendás alakjára már teljesen ironikus: nem a 
győztesen bevonuló, hanem a visszavonulóban árkot ásó szakaszvezetőről mondják azt, hogy nem 
hasonlít Perczel Mórra.13 

Igen, Gion sokat emlegeti az „örökre”, a „mindörökre” és az „ezer év” szavakat, hogy tudniillik a 
magyar katonák addig maradnak majd, biztosítva a jó életet, és akkor a szenttamási magyarok is 
bízhatnak benne, hogy „itt maradunk még ezer évig”.14 Az „ezer év” lassacskán a magyar uralom 
vagy egyenesen Magyarország szinonimájává is válik a regényben, de éppen a gyakori emlegetés-
től akkor is éreznénk, hogy Gion ironizál, ha nem tudnánk, hogy a rövid magyar világ valójában alig 
tartott tovább három viharos évnél. Annak fényében vagy inkább annak árnyékában pedig kimon-
dottan keserű fájdalom töltheti el a fentiek olvasóit, hogy tudjuk, a szenttamási magyarság fogyása 
évtizedek óta folyamatosan gyorsuló tendenciát mutat.

A tetralógia rendszerváltás előtti regényeiben naivak a szereplők, a narrátor pedig „jótékonyan” 
elhallgatja a kényes történelmi tényeket, sőt még anakronizmusokra is vetemedik. Bár az első vi-
lágháború elvesztését furcsamód a magyar szereplők is előre látják,15 annak – az 1970-es évekbe-
li felemlegetés szempontjából kényes – következményeit egyáltalán nem mérik fel: az országvesz-
tés lehetőségéről nem ejtenek szót. Szerb szereplők nincsenek is megszólaltatva a kérdésben, az 
„objektív” németek pedig többnyire örülnek az eshetőségnek, hogy vége lehet a magyar világnak.  
A rendszerváltás után viszont radikális változás áll be a magyar, de nem csak a magyar szereplők 
politika- és történelemérzékelése, illetve -szemlélete tekintetében. Ez rögtön látszik, ha elolvassuk 
a tetralógia rendszerváltás utáni folytatásának első bekezdését, amelynek stílusa és tartalma a 
több évtizedes elfojtás-elhallgatás alóli felszabadulás sodró lendületét mutatja: „Szép húsvéti reggel 
virradt ránk 1941-ben, a magyar csapatok Szenttamás alá érkeztek, […] az 1941-es Feltámadáskor 
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senki sem ment el a templomba és a Kálváriára, napok óta azt hallottuk, hogy a visszavonuló jugo-
szláv hadsereg katonái, a menekülő csendőrök és a csetnikek legépfegyvereznék a húsvétra imád-
kozó katolikus magyarokat, így aztán Berecz plébános üresen kongó templomban celebrálta az ün-
nepi misét, […] a Megváltó koporsója azonban nem maradt őrizetlenül, a négy Bicskás, vagyis a 
Szolnoki-Jász testvérek a Beglukból elmentek a templomba, […] ők nem féltek a vérfürdőtől, […] vi-
gyáztak rá egészen hajnalig, akkor a Krisztus katonáinak egyenruhájában, a jácinttal díszített aszt-
rahánsapkáikban meg a kardokkal eljöttek az Újvári-bolt elé, hogy üdvözöljék a magyar csapato-
kat.”16 A hosszan kígyózó, oldalnyi terjedelmet túllépő két mondat sok tagmondatának olyan a tar-
talma, amely miatt 1976-ban az egész regény nem jelenhetett volna meg. Ahogy az a fent idézett 
részletből is látható, az Ez a nap a miénk-ben olyannyira direkt és leplezetlen a korábban érinthetet-
len témákkal kapcsolatos közlés, hogy minden olvasó számára nyilvánvaló lehet Gion véleménye a 
leírtakkal kapcsolatban.

Ebben a regényben a korábban apolitikusan fejfélrefordító vagy történelmi-politikai szempont-
ból közömbös, esetleg tényleg együgyű magyar szereplők egyszeriben nagyon érdeklődők és tájé-
kozottak lesznek. A narrátor pedig az anakronizmusig mindentudóvá válik: a nagy történelmi átala-
kulások iránya, sőt konkrétabb menete – és természetesen a korábban érzékenynek számító ügyek 
– tekintetében is a jövőbe lát, és a szereplők is előre éreznek vagy tudnak olyan dolgokat a saját ko-
ruk történelméről, amelyekről akkor és ott nem biztos, hogy tudomásuk lehetett. Például: „Biztos 
vagyok benne, hogy a második magyar hadsereg is elpusztul.”17 Lusztig Kornél pedig 1944 márciu-
sában azt mondja, hogy Klein Alfréd étolajgyáros jól tette, hogy elrejtőzött, mert „gazdag ember. Az 
elsők között rakták volna be valamelyik marhavagonba. Ma már füstölögne.”18 Később a málenkij 
robotra hurcoltakról is hasonlóképpen olvasunk: „– Az oroszok munkára vitték. Azt mondták, hogy 
egy hét múlva visszajön. De már két hónapja nem jött vissza. – Öt év – mondta Tölgyesi Mihály. – Mi 
az, hogy öt év? – riadozott az asszony. […] – Vannak emberek, akiknek nem szabad hinni. Ez megér-
zés kérdése. Én ebben mindig nagyon jó voltam. Ezért vagyok most itt, ezért beszélgethetek egy 
szép fiatalasszonnyal, miközben mások Szibéria felé menetelnek.”19 Tölgyesi Miska az 1944-es dél-
vidéki magyarirtásra célozva szintén mond olyat, amit akkor és ott még nem tudhatott, hogy „nem 
mentem vissza, mert attól tartottam, hogy két darabba vágnak egy keresztvágó fűrésszel”,20 hiszen 
például Gion Mátyást is „lehet, hogy már árokba lőtték a szerb partizánok. Csúnya dolgokat művel-
tek arrafelé a Délvidéken.”21 Irónia, sőt akár még humor forrása is lehet, ha ilyen anakronisztikus ki-
jelentéseket tesznek a szereplők, akármilyen szörnyű dolgokkal kapcsolatosak is azok. Érdekes 
megoldás, hogy az író irreális előrelátással ajándékozza meg némely regényhősét, akik számára a 
túlélés egyetlen esélyét jelenti, hogy a valójában csak később tudható ismeretek birtokában cselek-
szenek a regények jelen idejében.

A szereplők mindentudása arra is jó, hogy Gion a magyarországi olvasóközönség közvetítésé-
vel érdeklődővé tegye a közvéleményt a (délvidéki) magyar közelmúlt számára legfontosabb ese-
ményei iránt. Célja lehetett ezzel nemcsak az 1944-es vérbosszúnak (vagy szépítőleg atrocitásnak) 
nevezett etnikai tisztogatás megismertetése, hanem például a „felszabadulás” és a „szabadság” 
szavaknak a kommunizmus utáni újraértelmezése is. Merthogy Gion manapság szokatlan módon az 
1941–1944-es magyar uralom éveit nevezi „szabadnak” regényében, és ezt többféle összefüggés-
ben teszi; míg egész életművében – a rendszerváltás előtti művekre is igaz ez! – alig-alig használ-
ja a „szabad” vagy a „felszabadulás” szót az 1944 utániakkal kapcsolatban. De ha használja, akkor 
azt minden esetben mérhetetlen gúnnyal teszi; a sok példa közül hadd idézzek kettőt: „– Ismertem 
egy cigány lókupecet – mondtam. – Karába Janinak hívták. A dicsőséges felszabadulás után Jovan 
Karicsra változtatta a nevét. Hitvány ember volt.”22; „– Nem a megszállók csinálták – mondta a ke-
mény kis asszony. – A felszabadító hadsereg katonái hasogatták szét a bútorokat. Betörtek a há-
zunkba, rabolni akartak, és amikor látták, hogy nincs semmi érdemleges elrabolnivaló, dühükben 
széthasogatták a bútorokat.”23 Ezzel Gion igyekszik gondolkodásunk után a szóhasználatunkat is át-
állítani, hogy még véletlenül se: tréfásan és idézőjelben se számítsuk a szabadságot 1944 iszonyú 
őszétől-telétől a Vajdaságban. Viszont a biztonság kedvéért nem egy mindentudó narrátor, hanem 
találékony, de esendő szereplői, például Gallai István szájába adva írt mindezekről, mert paradox 
módon így fogadjuk el objektívebbnek és hitelesebbnek az olvasottakat. A tetralógia utolsó regényé-
ben, az Aranyat talált-ban a trianoni országvesztés részleteiről pedig már nem is magyar, hanem 
bunyevác szereplőt beszéltet: „– Ez a lötty miből készült? [–] Idősebb Szkenderovics Márkó […] 
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mosolygott háborgásomon. – Tisztelem a szakértelmét – mondta. – Ez a lötty szőlőből készült. De hát 
Kelebián vagyunk. Sivár homokon. Nemrégen megnéztem egy földtani térképet. A határt az első vi-
lágháború után nagyon célszerűen húzták meg. A nagyvilág politikusai összegyűltek Párizsban, na-
gyokat röhögtek egymás között, apró ékszereket vásároltak feleségeiknek és lányaiknak, közben 
persze kuplerájokba jártak, és mellesleg országhatárokat húztak meg Közép-Európában. Legtöbb-
jüknek fogalma sem volt, hogy mi az a Közép-Európa, de valamelyik gondos balkáni szakértő jó tér-
képet terjesztett eléjük. A gazdagabb földeket leválasztották Magyarországról, de Kelebiánál hiba 
csúszott a vonalvezetésbe, ócska földeket is idecsatoltak. Ezeken rossz szőlő terem. Ezért savanyú 
a forralt borom. Cukorral fel lehet javítani.”24 A közlés ironikus, a szereplőválasztás pedig azért is 
nagyon találó, mert a szláv megszólaló itteni felléptetése eleve kizárja a magyar honfibú beszürem-
kedését a leírtakba vagy ráfogását az olvasottakra. Szkenderovics Márkótól objektíve igaznak érez-
zük a Trianonnal kapcsolatban elmondottakat, még akkor is, ha humoros a tálalás.

Az Aranyat talált-ban nem az általános posztmodern divat, azaz az elmondhatóság kereteinek 
feszegetése okán, de még a saját történetek hitelességével szembeni kételyek is megjelennek. 
A rendszerváltás előtt az volt az érdekes, amit a többség tudott, mégsem volt szabad leírni. Amikor 
viszont már mindent ki lehetett mondani, Gion visszafogottá vált, és számos esetben tompította az 
éleket. „A történet talán igaz is lehet”; „sohasem számított megbízhatóan igazmondó embernek, az 
ő külön történetét is csak fenntartással adom tovább, főbb vonalaiban bizonyára valósak, a részle-
tek azonban esetleg színezettek”; „története zavarossá válik számomra”; „annyi bizonyos, hogy”; 

„Nem hittem el mindent, a részletek néha szárnyaltak”; „talán a teljes igazságot mondta”25 stb. for-
dulatok jelennek meg a narrációban. Ennek oka a jól megszokott cenzurális keretek leomlása, az 
íróra szakadt szólásszabadság miatti tájékozódási zavar mellett paradox módon a hitel illúziójának 
keltése is lehet. Minthogy egy csapásra minden elmondhatóvá/leírhatóvá vált, Gion önként húzta be 
a féket azzal, hogy reflektált azokra a kételyekre, amelyek műve meghökkentőbb történeteivel, me-
részebb állításaival szemben az olvasóban ébredhettek. Mióta az igazságnak is szabad a piaca, a tö-
megek bizalmatlanok lettek a túlzottan magabiztos állításokkal szemben. André Gide mondása pél-
dázza az általános hozzáállást, miszerint: „Higgy annak, aki az igazságot keresi, de óvakodj attól, 
aki azt hirdeti, hogy megtalálta.” Gion azáltal, hogy az Aranyat talált című regény elején Gallai István 
helyett egy olyan kevéssé szavahihető „adatközlőnek” adja át a szót, amilyennek a narrátor is tart-
ja Tölgyesi Miskát, illetve hogy az irónia eszközeivel is hangot ad a saját maga által írottakkal kap-
csolatos fenntartásainak, szerénynek tűnik, és hitelesebbé vagy legalábbis valahol valamilyen fel-
tételek között érvényesnek tarthatóvá teszi az általa elmondottakat. (Ilyen meghökkentő történetre 
példa a kézigránátért sót adó megerőszakolt asszony esete.26)

A rendszerváltás idején nagyon nehéz alkotói helyzet lehetett, hogy a cenzúra kerülgetéséhez 
szokott író egyszeriben mindent leírhatott, nem volt rákényszerítve az érdekes, de nehéz megoldá-
sokra. Az átmenet korának sajátos lenyomata A jószagú szerzetes című novella, amelyben a máso-
dik világháború szörnyűségeiről példázatosan esik szó: Gion a saját korának mutat vele tükröt.  
A hamarosan megkezdődő jugoszláv polgárháború rémképe sejlik fel a történetben, ahol egy német 
kiképzőtáborban összezárt gyerekek nem az ellenség ellen fordulnának a fegyverekkel, amint meg-
kapnák azokat a német kiképzőktől, hanem egymást mészárolnák le – nemzetiségi alapon. Ebben a 
novellában viszont, bár lenne rá lehetőség, mert időben és térben is közel kerülünk hozzá, még nem 
történik utalás az 1944-es délvidéki vérengzésekre: az íróban, úgy látszik, ekkor még nem szakadt 
fel a gát, hogy nyíltan írjon róla.27 (A téma kihagyásának talán az is oka lehet, hogy Gion felelős be-
osztásban, az Újvidéki Rádió magyar szerkesztőségének élén beosztottjaira tekintettel sem akart 
provokatív szöveget közölni.)

Az olvasónak az is meglepő lehet, hogy a legnagyobb „vajdasági magyar” regény majdnem ezer 
oldalán összesen csak egyetlen oldalon, ott is mindössze kétszer szerepel a „vajdasági” melléknév. 
Először a nagyon ellenszenves, montenegrói származású jugoszláv rendőrfőnök, Vladan 
Drenovakovics,28 másodszor pedig az ő embere, a szintén rendkívül barátságtalan „Banai László 
elvtárs” mondja ki, aki ugyanakkor halálosan meg is fenyegeti Gallai Istvánt.29 Ennek oka nyilván az, 
hogy a Vajdaság mint területi egység és földrajzi név is olyan konstrukció, amelyet a szerbek a ma-
gyarok rovására gondoltak el és alkottak meg, így Gion nem véletlenül idegenkedett – és igyekezett 
el is idegeníteni – tőle. Gyakrabban és természetesebben olvassuk nála a kicsit mesterkélt, de 
magyaros szemléletmóddal alkotott „Délvidék” földrajzi nevet; még többször a „Bácská”-t és a 
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„Bánát”-ot. Gion többször finoman és szemérmesen a „táj” vagy a „vidék” szóval írja körül szülőföldje 
nevét, például: „Ez a lány is a mi tájunkról jött?”30; „Arról sokat beszélhetnénk, hogy ki a megszálló 
ezen a tájon.”31; „csángó magyarok jönnek a szerb telepesek helyére, és […] mindörökre nyugalmas 
marad ez a vidék”.32 A legotthonosabb „Szenttamás” helynevet azonban több mint kétszázszor ol-
vassuk a tetralógiában. A település hivatalossá tett szerb neve az itteni 1848-as harcokra (és szerb 
győzelmekre) utaló ’szerb erőd’ jelentésű Szrbobrán;33 ez a név szerepel például Gion Nándor ál
talános iskolai ellenőrzőkönyvén is,34 illetve a Virágos Katonában egyszer „szerb fészek”-ként35 
olvasunk Szenttamásról, ami nyilván rájátszás a Szrbobrán névre. A település szerb nevét magyar 
szövegben viszont csak egyetlenegyszer olvassuk, és egy sötét alak, a félelemből jugoszlávvá lett 
Vékás Elek mondja ki. Ez a sértés, és az, hogy közben még fenyegeti is a más politikai oldalon álló 
nemzettársát, az életébe kerül.36

Gion rendszerváltás utáni regényeiben tehát nemcsak a történelmi eseményekkel kapcsolatos 
irónia újdonság, hanem a nyílt állásfoglalás a legkényesebb kérdésekkel, például a kisebbségi meg-
maradási stratégiákkal kapcsolatban is. Amikor Gion már szabadon tehette, Sütő Andrásnak „A fű 
lehajlik a szélben, és megmarad, fiam” intelméhez hasonló túlélési taktikát mutatott be mint a kom-
munizmusban élő kisebbségi magyarok által követendőt: „A háborúban álljunk a győztesek oldalá-
ra, legyenek azok akárkik. Vonuljatok be a győztesek közé. De a harcmezőn ne hősködjetek. […] Ha 
valaki közületek élve marad és visszajön, itthon teljes erővel fogjon bele a hangos hősködésbe. 
Féltéglával verje büszkén a mellét, és bizonygassa mindenkinek, hogy a magyar ifjúság milyen el-
szántsággal harcolt a fasizmus ellen. Ezzel talán megmenthetitek egy csomó szenttamási ember 
életét” – mondja Gallai István a hozzá tanácsért forduló fiataloknak, akik a háború végén azon gon-
dolkoznak, hogy beálljanak-e az antifasiszta Petőfi-brigádba. Máshol pedig Gion ezt adja Gallai Ist-
ván szájába: „– Agitálni fogsz ezeknek a patkányoknak? […] – Itt vannak a nyakunkon. Úgy néz ki, 
hogy elég sokáig itt maradnak. Együtt kell élnünk, ha élni akarunk. – Patkányokkal? – Az ember néha 
kénytelen patkánybajuszt növeszteni, hogy megmaradhasson embernek. A bajuszát bármikor lebo-
rotválhatja”37 – Gion persze ezt is csak 1990 után írhatta így le, de közéleti tevékenysége azelőtt is 
ilyen stratégiát követő emberre vallott. Elég, ha egy Dormán Lászlóval megesett „afférjára” utalunk. 
A hírszerkesztő Dormán az Újvidéki Rádió magyar adásában ugyanis azt mondta be arról a párt-
kongresszusról, amellyel kapcsolatban némelyek azt gondolták, hogy a Jugoszláviát feszítő feszült-
ségek majd ott törnek a felszínre, hogy „holló a hollónak nem vájja ki a szemét”. Ezt követően az 
adás főszerkesztője, Gion irodájába hívatta Dormánt, majd ott hosszan és teátrálisan megrótta és 
megfenyegette. A fejmosás végeztével Dormán kérdésére: „Befejezted?”, Gion csak annyit felelt: 
„Megmondtam”, s közben magyarázatképpen az irodájában elhelyezett lehallgatókészülékek vélel-
mezhető irányaiba mutatott. Majd éles váltással megkérdezte Dormántól, hogy milyen italt kér.38 
Ebben a megtörtént esetben is megjelenik a megfigyeltség alapélménye, ahogy más visszaemléke-
zők elbeszéléseiben is. Franyó Zsuzsa dramaturg Gion Nándorral, az újvidéki színház 1983 és 1986 
közötti igazgatójával tett temesvári útjáról például azt is nyilatkozta, hogy „[…] még az ülepünk alatt 
is lehallgató-készülékek voltak”.39 Ez a tapasztalat már az 1972-es Postarablók című regényben is 
megjelenik: a gyerekszereplők lehallgatják a telefonokat, így átveszik a városka irányítását, és kija-
vítják, amit a felnőttek elrontanának. Ez, bár tekinthető társadalomkritikának is, még csupán kama-
szos csínytevésként is értelmezhető. Az állandó megfigyeltség miatt érzett nyomasztó tehetetlen-
ség természetesen majd csak a rendszerváltás után írott Izsakhárban válhatott regényszervezővé, 
ahol egy katonai távcső folyamatosan a főszereplő lakására mered, állandó félelemben tartva, és a 
vele való kommunikációra késztetve M. H. J.-t, az író alteregóját.40

Gion Nándor pályája kezdetétől a legvégéig saját magára és egész közösségére nézve is több-
ször vetett számot a politikai szerepvállalás és a „helyezkedés” erkölcsi kérdéseivel. Számos ilyen 
vonatkozású története közül itt csak két nyilvánvaló példára mutatok rá. Példabeszéd a szelídített 
állatokról és az emberszabású növényekről című 1966-os novellájában a kutya- és a macskamen
talitást: a kifizetődőbb és elegánsabbnak tűnő simulékonyságot versenyeztette meg a hűséges és 
alázatos kutyatermészettel. Egyik magatartás sem feddhetetlen erkölcsileg, ez is mutatja, hogy a 
diktatúrában túlélni akaró kisebbséginek olykor csak két rossz közül lehet választania. Egy kései 
nyilatkozatában pedig Gion saját politizálásával kapcsolatban általános érvénnyel beszélt a közéleti 
ember bepiszkolódásának örök veszélyéről: „Az alkudozások és házalások közben az ember óhatat-
lanul a politikához dörzsölődik, és óhatatlanul bemaszatolja magát. Minden szakmában maszatos 
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lehet valaki, […] de ezt elintézheti reggelenként borotválkozás közben, amikor tükörbe néz, a politi-
kai foltok azonban nehezebben halványulnak el, mert itt egy-egy téves lépés esetleg nagyon árthat 
más embereknek.”41

Gion kommunista párttagsága mellett többek érdeklődését csigázta fel az utóbbi időben sza-
badkőművessége is. Erről elsőként az Aracs nevű délvidéki magyar folyóirat tudósított 2011-ben, 
illetve csak kérdéseket tett fel ezzel kapcsolatban,42 noha már korábban is létezett olyan könyves-
bolti forgalomban kapható mű, amelyből Gion páholytagsága tudható volt. Jászberényi Józsefnek  
A magyarországi szabadkőművesség története című 2005-ös könyve 139. oldalán egy fényképes il-
lusztráción látható a Magyarországi Szimbolikus Nagypáholy Kelet című folyóiratának egy 1994-es 
száma, amelyen az olvasható, hogy Gion Nándor a főszerkesztője. Gion halála után csaknem tíz év-
vel látott aztán napvilágot egy cikk, amely adalékokat közöl az író ilyen jellegű tevékenységéről.43 
Gion első monográfusa, Árpás Károly kitűnő intuíciójára vall, hogy már monográfiájának címével is 
az építkezésre utal: a 2008-ban megjelent kötet címe Az építő-teremtő ember.44 A vaskos kötet utol-
só fejezetének címe úgy kezdődik, hogy Kő rakódik kőre, illetve a monográfia utolsó bekezdésének 
sorai is kőműves-szimbolikát mutatnak, minthogy ezek állnak benne: „Amikor műveket ír az író, 
amikor könyveket ad ki a kiadó, akkor tulajdonképpen emberi kultúránk Nagy Falát emeljük. […] 
Gion Nándor ősei kőművesként érkeztek a törökdúlta Szenttamásra. A család történetében vissza-
visszatérő szakma másfajta megvalósítása a szépírás: nem téglák, hanem szavak sorakoznak, eb-
ből épülnek mondatok, bekezdések, fejezetek-kistörténetek, regények-könyvek…”45 Gion 1993-as 
felvétele után több írásában is találkozunk a szabadkőművesség tematikájával (Saját kezűleg, Bors-
szóró [pepperbox] revolver, Kőfaragók ünnep előtt, ill. az Ez a nap a miénk egy részlete). Annyit min-
denképpen érdemes itt megemlíteni, hogy Gion a saját apját, Gion Mátyást, aki foglalkozására néz-
ve valóban kőműves volt, páholytagsága előtti írásaiban – jól beazonosíthatóan – „az Ácsmes-
ter”-ként,46 illetve „Romoda, az ácsmester”-ként47 idézte. Ugyanő, akit falujában a „Kis Gion”-ként 
emlegettek, az 1996-tól közölt Ez a nap a miénk-ben már mindig az író által kreált „Kis Kőműves” be-
cenéven szerepel. (Az identitás megkonstruálásának tipikus vonása, hogy előzményeket keres ma-
gának!) Sőt, az említett regény legfontosabb fordulatánál, amikor eldől, hogy egy szűk kapun átme-
het, és folytatódhat a délvidéki magyar élet – és a regény is –, amikor tudniillik Gallai István 1944 
őszén megmenekül a községházán a pribékek kezéből, akkor az őt kimentő, illetve az ártatlansági 
bizonyítványt kiállító szerb földbirtokosokról, tehát a túlélés kulcsjelenetének legfontosabb pozitív 
szereplőiről kiderül, hogy szabadkőművesek. Gallai István nekik köszönheti az életét, és a megme-
nekülése utáni kábulatában meglepő módon az a legfontosabb dolga, hogy a szabadkőművességről 
kérdezze megmentőit: „– A Rojtos Gallainak megígértem, hogy épségben hazamehet – mondta Sava 
Jakšić. – Pecsétes írás kellene arról, hogy ártatlan. […] Persze tudom, hogy nem ártatlan, hagynom 
kellett volna, hogy darabokra fűrészeljék, de hát tartozom neki. […] – Hát akkor add ki neki a papírt, 
és széledjünk szét békességben. – Ez kicsit szabadkőműves-ízű búcsúzkodás. – Mégis mozog a 
föld. Csak éppen rosszul. – Galilei? – Igen. – Nem rossz páholy. […] Ketten maradtunk Đorđe Belićtyel, 
és én bambán megkérdeztem: – Milyen páholyokról beszéltek? Unottan intett a kezével. – Ülj le va-
lahová. […] – Megkapom azt a pecsétes papírt? – Természetesen. A szabadkőművesek állják a sza-
vukat. – Ki a fenék azok a szabadkőművesek? – Đorđe Belić legyintett. – Te nem tartozol közéjük. 
Meg azok a vörös csillagos legények sem, akik behoztak.”48

Gion Nándor szabadkőművességgel kapcsolatos novelláiról annyit érdemes még itt megjegyez-
ni, hogy karakteres szereplőjük dr. Rónay Antal világhírű nyugdíjas vegyészmérnök figurája. Gion 
narrátora „a Fehérhajú Szabadkőműves” néven emlegeti őt, és vele kapcsolatban többek között 
olyan népszerű témát is érint, mint a szabadkőművesek vélelmezett felelőssége Trianonért, és ál-
tala elhárítja róluk (illetve „magukról”) az ezzel kapcsolatos felelősséget: „Kapuvári Zoltán öblös 
hangon átkozta a szabadkőműveseket, külön a magyar szabadkőműveseket, akik szerinte az első 
világháborúban példátlanul aljas módon agitáltak hazájuk és az egész magyarság ellen […]. A Fe-
hérhajú Szabadkőműves kissé vékonyabb hangon, de azonos hevességgel vitázott, elismerte, hogy 
néhány magyar páholy tagjai valóban galádul viselkedtek hazájukkal szemben, a többség azonban 
lojális és önfeláldozó volt, és a szabadkőművesek ma is a hazafiságra és a Bibliára esküsznek, lé-
nyegében tehát makulátlan állampolgárok.”49
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Eddig talán még arra sem mutattak rá, hogy ahogy a Gion gyerekkorának élményeiből merítő 
„ifjúsági” tetralógia a négy évszakot fedi le (A kárókatonák még nem jöttek vissza: nyár, Sortűz egy fe-
kete bivalyért: ősz, Az angyali vigasság: tél, Zongora a fehér kastélyból: tavasz), úgy a Gion nagyapja 
életéről írott „felnőtt” tetralógia, a Latroknak is játszott köteteiben is felfedezhető, hogy egyenként 
hangsúlyosabban jelenik meg bennük egy-egy évszak. Ráadásul a tetralógia regényei az emberi 
élet egy-egy korszakát is példázzák. A Virágos Katona természetesen a tavasznak és a gyermekkor-
nak feleltethető meg: Gallai István gyerekkora az idilli(ként felidézett) békeidőkben zajlott. Ennek 
vetett véget az első világháború, ahonnan Gallai a realitással való szembenézést tovább már elke-
rülni nem tudó felnőtt férfiként tér haza. Ezt követi a Rózsaméz, amely a fiatal felnőttkor és az ah-
hoz illő évszak, a nyár regénye. Míg az első regény címében a virág, a másodikban a méz a hangsú-
lyos jelentéselem, ami a regények tartalmán felül is erősíti az évszakokkal kapcsolatos asszociáci-
óinkat. Az Ez a nap a miénk című regény az érett, majd az illúzióvesztett férfikor, a télbe forduló ősz 
regénye. Benne a leghangsúlyosabb részek 1944 őszét, majd telének elejét: az újra vajdaságivá lett 
délvidéki magyarok legembertelenebb hónapjait mutatják be. A kötetzáró Aranyat talált-tal pedig 
megérkezik Magyarországra a korábbi kötetekben már emlegetett orosz tél. S bár a regényfolyam 
a Kálvárián végződik, abból az ironikus mozzanatból például, hogy Rusznyák Maris, egy kiöregedett 
rosszlány kutat már csak a Krisztus térde mögé dugott kincsek után, abból is látszik, hogy ez már 
nem az a tavasz, nem az a feltámadás, mint a Virágos Katona cselekményének idején volt.

Összegzésül elmondható, hogy a diktatúrában felnőtt, benne már-már magabiztosan mozgó 
írónak a szabadságban új keretek, új fogódzók után kellett néznie. A paradigmaváltás be is követke-
zett: a körmönfontságot fokozatosan az ironikus tálalás váltotta fel. Gion kellő iróniával korszerű 
módon úgy tudta továbbmesélni érdekes történeteit, hogy közben meg is védte magát attól, hogy 
túlzásokba essen.
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