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TOBIAS ARON
Volt egyszer egy boldog Radio...

Ifja éveim radidriporteri palydjanak megkezdése el6tt — mint a Brody Sandor utcai székhaz gyakor-
noka — vilagraszolé ,radidhid” el6késziileteinek munkalataira kaptam megbizast. Mégpedig nem
kozvetleniil a fénokomtél, az aktudlis (azaz riport-) osztaly vezet6jétél, dr. Pamlényi Ervint6l — aki
nemrégiben még az egyetemen Szekfl Gyula torténészprofesszor egyik leghliségesebb tanitvanya
volt, kés6bb pedig a Szazadok cim( torténeti folydirat mindenhaté szerkesztéje lett —, hanem a Ma-
gyar Radié 1945 utani idék elsé mlsorigazgatéja, az ir6, publicista és mUfordité Schopflin Gyula
rendelt — az akkoriban szigortan betartandé szolgalati utat atugorva — magahoz.

El6szor jartam jokora méret(i, puha szényegekkel lakalyossa tett irodaban, ahol miel6tt helyet
foglalhattam volna a siippedds fotolydk egyikében, a miisorigazgatd udvarias mozdulatokkal bemu-
tatott egy szemiiveges, csendes mosolyu, kozépkorua urnak, Torok Sandor irénak.

— Torok Sandor baratommal megallapodtunk abban, hogy lehetéség szerint 1948 januarjatol
vasarnap délutanonként az éteren at Unnepi leveleket kiildiink a nagyvildgba. Egy éven keresztiil,
nevezetes kiilfoldi személyiségek, irok, tuddsok, politikusok, allamférfiak bevonasaval... Arra gon-
doltunk, hogy ennek a levelezésnek a lebonyolitasara téged kériink fel, neked kell a Torok Sandor
altal kivalasztott személyiségek kiilfoldi cimét megszerezned, az altala irt leveleket lefordittatnod,
és a radio postazéjan at elkildened. Ha megérkeznek majd a valaszlevelek, azokat szintugy neked
kell majd magyarra lefordittatnod az adott nyelvrél... Mindezért havonta kiilon honorarium all ren-
delkezésedre... Vilagos?

Oszintén szélva, elsé hallasra kissé bonyolultnak tiint ez a Schopflin Gyula miisorigazgaté altal
szinte egyetlen szusszanatra elmondott szoveg.

—Vilagos... - valaszoltam, arra szadmitva, hogy majd csak megvilagosodik el6ttem e vonatkozas-
ban is az ég. Mivel — ismerve az angol kozmonddst — a puding prébaja az evés...

Schopflin Gyula, a slird munkabeosztdsu miisorigazgatd utunkra is inditott benniinket. Torok
Sandorral nyilvan elébb mar minden részletet tisztazott, €s most mar csak a startpisztoly eldordii-
lésére vartunk.

Az ajton kivil Torok Sandor batoritélag megveregette a vallam, hiszen léleklato iréként ront-
genszemeivel jobban atlatott rajtam, mint én sajat magamon majdnem hiszéves ifjoncként.

VASARNAPI BESZELGETESEK

Torok Sandor mar 1946 6szén kivald radids szakmai szimattal sikeres sorozatba kezdett Vasarnapi
beszélgetések cimmel. Jorészt ismert és népszerl emberekkel kiilonféle furcsa és kevésbé furcsa
témakrol kezdett el csevegni kdnnyedén és oldott hangulatban a mikrofon elétt.

Az emigraciobdl hazatért Hatvany Lajos bard a honvagyrdl vallott, a szinm(ivész Pethes Sandor
a nevettetés mivészetérdl, Beck Andras szobrasz arrél, hogy élvezet-e a m(ialkotas. Megszolalt eb-
ben a sorozatban Babits Mihaly 6zvegye, Torok Sophie irond, Krady Gyula fia, Jézsef Jolan, a kolté
Jozsef Attila testvérnénje, azutan kivalé mivészek sora, akik a mikrofon elétt szinte megtaltosod-
tak, jatszottak onfeledten nemcsak szovegiikkel, de hangjukkal is, mint Timar Jozsef, Bulla Elma,
Rajnay Gabor...

Erre a sorozatra emlékeztem most, amelyik tobb mint egy esztenddig tartott, 1947 végéig, ami-
kor igy sz6lt hozzdm Torok Sandor:

— Gyere, uljiink be ide, a tanacskozdszobaba, amit Schopflin Gyuszi a rendelkezésiinkre bocsa-
tott... — ezzel betuszkolt a targyaldterembe. Tomott aktataskat helyezett az asztal kozepére, abbél
vaskos dossziékat rakott elém. Mintha golidtméret(i kartydkkal paszidnszoznank.
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A dossziékon titokzatos feliratok szerepeltek. Mindegyiken egy, sokszor csupdn nyulfarknyi
mondat: ,Az ember és a gép viszonya”; ,A nék a haborudban”; ,A szabadid6”; ,,A materialis és a spi-
ritudlis vildgnézet”; ,A bizalom”; ,Elpusztuldssal fenyegeti-e az emberi kulturat egy harmadik vilag-
hdboru”; ....Ment-e a konyvek altal a vildg elébb?” és igy tovabb, egészen az utolséig, ami egy eset-
legesen eljovo vilagbéke dhajaval és reménységével kapcsolatos.

Valamit kezdtem mar kapiskalni, amikor Torok Sandor sorjaban beavatott a részletekbe, mikéz-
ben félrehajtott fejjel, dmulva bamultam 6t. Nem tudtam szabadulni attél az érzéstél, hogy egy va-
l6di hés osztja meg velem vilagraszolo terveit. Torok Sandor volt ugyanis az a bator személyiség,
aki maroknyi csoportjaval igazi ellenallast fejtett ki a németek ellen 1944 nyaran. Ennek csucs-
pontjava valt az az akcid, amelynek keretében a haladlos veszedelmek kézepette Magyarorszagra
becsempészett Auschwitzi jegyzékdnyvet — ami a ndaci halaltdborokrél az elsé hiteles és részletes
kiadas volt - magyarra forditottak, és az an. kormanyzdsagi (titkos nevén: kiugrasi...) irodan at
(Horthy Istvan kormanyzdéhelyettes 6zvegyének, grof Edelsheim-Gyulai llonanak segitségével) el-
juttattdk Horthy Miklés kormanyzdéhoz. Ennek kdvetkezménye lett az a fordulat, amelynek segitsé-
gével a budapesti ildozott és halalra itélt zsiddsag nagy részét sikeriilt megmenteni (Torok Sandor
kdzben szarmazasa szerint maga is lildozott, fehér karszalagos” allampolgarnak szamitott).

Visszatérve a vilaglevelezéshez: idéznem kell, folytatasként, az iré ,beavatd” szovegét, amivel
legfébb és egyetlen segitéjének, munkatarsanak fogadott el.

— Az emberiség GUgynevezett végsé, nagy, égeté kérdéseiben vildgankétot igyekszem 0sszehoz-
ni a Magyar Radié mikrofonjan keresztiil... Médozata az, hogy ezekben a dossziékban, a feliratoknak
megfeleléen, otvenkét téma kapott szerepet. Ami azt jelenti, hogy az 1948-as év minden vasarnap-
janak délutanjara jut egy...

Latva csodalkozé tekintetemet, szeretetre méltéan meghokott az ujjaval.

— Latom, még mindig nem érted!... Vagy vildgosodik mar?... Nyisd ki sorban a dossziékat...

Alig vartam a felszélitast.

A dossziékban a megfelel6 témdak megfeleléen megfogalmazott levelei mellett 6sszesen szaz-
szazhlsz ember neve talalhaté. Mégpedig a masodik vildghabord utani vilag szellemi életének leg-
jelentésebb embereié. A politikai hatalom vezetdi... Azutan olyanok, akik egy-egy szakkérdésben,
szakteriileten sajatosan otthonosak.

Csodalatosan fényld, dhitatosan tisztelt nagysagok névsorat lapozhattam: Einstein, Andersen
Nexd, a Nobel-dijas dan ird, Gandhi, Haldane professzor, Benedetto Croce olasz filoz6fus, aki nem
hédolt be Mussolininak, G. B. Shaw, Eleanor Roosevelt, az amerikai elnok 6zvegye, Thomas Mann...
Mindegyik mellett ott volt a megszélitas is, mar akinek illd6 megszélitds dukalt. Példaul, a mindig
idészer( vilagbéke ligyében, Moszkvaba és Romaba. Az els6nél: ,Sztalin Joszif Visszarionovics ur-
nak, a Szovjetunié generalisszimusa, Moszkva, Kreml”, a masodiknal: ,Sanctissimo Patri, Pio XII.
Roma, Citta di Vaticano”.

Miutdn jé 6ra hosszat — vagy még tovabb is — tatott szajjal hallgattam Torok Sandor vilagfantaz-
magoriajat, az els6é percekben nem tudtam szabadulni ettél az érzéstdl, alig vartam, hogy vissza-
kérdezhessek:

— Pontosan mi az én dolgom?

— A te dolgod, kedves baratom, a legegyszeribb... Ahogyan mérnoki nyelven szoktdk mondani:
te leszel a kivitelezd... — ezzel baratsagosan hatba vagott, és mielétt sietve 0sszeszedte volna dosz-
sziéit, mindegyikbdl kihuzott, papagajként, egy masolati példanyt.

— Mennem kell szinhazi prébara. Holnap lesz az Uj darabom hazi megmérettetése, mielétt a
publikum elé keriilne a jaték...

Az ajtobdl még visszaintett, miutan héna ala csapta a félembernyi méretl aktataskat:

— Lass hozza miel6bb!... A jov6é héten mar megkezdjik a cimzéseket, mert a Schopflin Gyuszi
erre a célra kiilon kinyomtatott levélpapirja és boritékja akkorra készen lesz!

Nekilattam. A kovetkezd hetekben szinte reggeltél estig nemcsak a nagy konyvtarak lexikonjait,
ki kicsodait bujtam-lapozgattam, angol, német, francia, orosz, spanyol, kinai nyelven a tajékoztatd
szakkonyvtarosok segitségével, de bekopogtattam az egyes, akkor még viragjaban lévd, Budapes-
ten mikodé nyugati kulturintézményekbe is. A legtobb cimre ezekben talaltam.

Szerencsés pillanat volt: 1947 masodik felében még m(ikodhetett a budapesti angol, amerikai,
francia tajékoztatasi kozpont és konyvtar. Mindegyikben a legszivélyesebben segitettek. S6t, olyan

KORTARS 2016 /01

67



68

is volt, hogy egyesen Washingtonbdl, Londonbdl vagy Parizsbél szerezték meg a hidnyzé cimet a
Magyar Radié vilaglevelezése, Térok Sandor Unnepi levelei részére. (Ide kivankozik, hogy 1948-tél
mindez a lehetéség megszlint magyar latogatdk vagy éppen az intézmények szamara, a Rakosi-féle
szigorodas rendre becsukatta vagy éppenséggel ki is tiltotta az, igymond, ,rothadé nyugati burzsoa
kultira e mételyezé kultirgdcait”...) igy elkésziilhettem sziszifuszinak ting feladatommal, a tobb
mint szaz pontos cim megszerzésével és a levelek megfeleld nyelvre torténd fordittatdsaval.

G. B. SHAW GONDOLATAI

Végre elkovetkeztek a boldogsag drai: megérkeztek a valaszlevelek (ki hosszabban, ki tomorebben
valaszolt).

Vegyiik példaul G. B. Shaw-t, akirél angol irétarsa, Chesterton ironikusan igy vallott: ,Shaw
olyan, mint a feketekavé. Felizgat, gondolkodasra ingerel, de nem részegit...”

Az irodalom kérdéseirél — pontokba szedve — Shaw vdlasza:

.1.Az iré és a korszak nem két fliggetlen erd, amely ltkozik egymassal és hat egymdsra. Az iré
hozzatartozik a korhoz, kiegészité része annak. Mlkodése abban all, hogy kifejezze azt, feljegyezze.

2. Az olcsé irodalom, a masodrend( irodalom egyaltaldn nem art az olcs6, masodrendi olvaso-
nak. S6t, sziikséges neki. Az elsérend(i irodalom, az a veszélyes! A Biblia borzasztd artalmakat oko-
zott; ezért tiltja a katolikus egyhdz a laikusoknak, hogy valogatas nélkiil, csak ugy olvassak.

3. Az irodalom ugy segiti az emberiséget, mint ahogy a flirész, a vésé és a kalapdcs segiti az
acsot. Az irodalom a gondolat, a gondolatkozlés f6 szerszama; vagy legalabbis az volt a legutébbi
idékig, amig a radié nem kezdte kiszoritani...”

Nesze neked, radidzas... De még csak 1947-et irunk: mit szélt volna G. B. Shaw a televizidhoz, a
tavolbaldtéhoz, amelyik olyannyira felforgatta életlinket, valdsdggal szétszaggatta az amugy is
szlik szabad id6t?

Iktassuk még ide, Shaw-hoz zaradékul, amit Térok Sandor iziben feljegyzett réla, valaszlevelé-
nek megkapasa utan: ,Na de Shaw! 0 takarékos ember volt egész életében, a sajat levelemet kiild-
te vissza, egy lathatéan mar tobbszor hasznalt boritékban, s korrekturajeleken keresztiil, gombos-
tdnyi betlkkel, piros tintaval kivezette kérdéseimre a valaszait a margdra — kilencvenhét éves volt
akkor..."

Beszélgetéseink kozben részletesen beavatott irdi-szerkeszt6i mihelyének titkaiba. S mivel
valaha szinész is volt — szinte mar egy szinpadon allva és deklamalva ,agitalt™

— Es itt térek ra arra, hogy hogyan lehetne ebbdl, javunkra, nemzetkozi iré-olvasé talalkozo:
nagy partnerek taladlkozéja a magyar olvaséval. Ehhez a kérdés ez volt: Valdban hasznal-e az iroda-
lom, szolgalja-e az emberi fejlédést, a sz6 nemes értelmében? Vorésmarty ezt igy foglalta dssze: ...
ment-e a konyvek altal a vilag elébb?” Ezt kérdezem egyel6re harom irotél, az angol Richard
Hughestdl, a német Alfred Kerrtél és az ir G. B. Shaw-t6l. Tételiik réviden ez volt: Evezredek 6ta ir-
nak és irnak az irék. S az irds, ami valéban maradandé, ami Ugynevezett 6rok, az voltaképpen pro-
paganda. Agitdcids anyag a j6, a szép és az igaz teljesiiléséért. A vilagirodalom a humanum reklam-
hadjdrata, és ime, hol tartunk! Két vildghabord utan azt latolgatjuk, hogy johet-e egy harmadik, és
ha igen, elpusztitja-e vajon az emberi kulturat. Van-e hat befolydsa az irdsnak a fejlédés menetére,
befolyasolja-e a jora a korszakokat? Vagy csak hirdeti ezt 6nmagarél? Minthogy ndla vannak ehhez
az eszkozok. Art-e az olcsd, rossz irodalom? Mindent 6sszevetve tehat van hatasa az irdsnak, vagy
nincs?

RICHARD HUGHES LEVELE

Richard Hughes — 6t nalunk féként a Szélvihar Jamaicaban cim( regénye nyoman ismerik — ezt va-
laszolta:

1. Megjavitja-e az iré vagy, mondjuk, befolydsolja-e a kort, amelyben él? Hatassal van-e az em-
beriség fejlédésére? — hadd kozelitsem meg ezt a kérdést egy példazattal, mert hiszen minéségi kii-
lonbség van az irénak embertarsaira gyakorolt hatdsa és, hogy Ugy mondjam, a tettek emberének,

KORTARS 2016 /01



mondjuk, egy allamférfinak a hatdsa kozott. A példazat: két ember sétal egy td partjan, és azon vi-
tatkoznak, hogy melyikiik tudja inkabb megvaltoztatni a dolgok menetét. Az els6 — egy nagy, er6s fic-
ko - sziklakat tordel, és a vizbe hajigdlja. Latvanyos mutatvany ez, ijesztéen hulldmzik a viz, s a hul-
ldmok tovagy(riznek... de elhalnak, minél messzebbre terjednek a mozgdas kozéppontjatol. A ma-
sik ember minddssze egy marék magot vesz eld a zsebébdl, és elveti...

Igen, az irdé befolyasolja az emberiség fejlédését, akkor is, ha nincs észrevehetd hatdssal a kor-
ra, amelyben él.

2. Okoz-e kiilonosebb artalmat az olcsd, a masodrend( irodalom? - Foltétlenil azt kell monda-
nom, hogy nem. Jobb, ha az emberek masodrend( irodalmat olvasnak, mint ha semmit sem olvas-
nak. Es ha a masodrenddivel nincsenek dsszekottetésben, akkor hogyan tesznek kiilénbséget a j6 és
a nem jo kozott? Az itélkezést jobb az idére hagyni. Elvégre egy makk novekedése nem fogja meg-
szenvedni a versengést egy véka famaggal vagy éppen boganccsal. Az egyediili olyan masodrend
irds, amitél egy irénak igazan félnie kell, az a sajatja.

3.Vajon segitette-e az irodalom az embert a haladdsban, és ha igen, mik ennek a jelei? - Kérem,
tdrje el, hogy errél jéval hosszabban irjak, mint a tobbi kérdésekroél. Nézziik, hogyan haladt elére az
ember, hogyan emelkedett ki az allatok birodalmaboél. F6ként két sajatos fizikai szervének olyan ki-
fejlédése altal, amilyen szervekkel semmiféle allat nem versenyezhet. Tudja haszndlni cselekvésre
a kezét, és tudja hasznalni beszédhez a nyelvét. A keze képessé teszi arra, hogy szerszamokat ké-
szitsen, mig az allat nem tud ilyesmit késziteni. De mindenekfdlott — és itt kozelitek a kérdés lénye-
géhez — az ember tud beszélni. S a beszédképesség — sokkal inkabb, mint a szerszamhasznalat ké-
pessége — az, ami az ember szdmdara a vezetést biztositja, mert a beszéd tanitast jelent. Kérem,
gondolja el: barmilyen uj dolgot eszel ki egy ember, arra az 6sszes tobbi ember megtanithaté.

Még vitathatd, hogy vajon az allatok vagy egyes allatok gondolkodnak-e. De — s erre akarok ra-
mutatni — vajon az embereknek igen nagy szdma gondolkozna-e, ha a masok kimondott szavai
gyermekkoruktél fogva nem élesztgették volna benniik allanddan a szunnyadé képességet?

De még a beszédnek, a csak kimondott és le nem irt szénak is hatranya, hogy nehezen tud koz-
lekedni, terjedni: a tanitonak és a tanitottnak egy helyen kell lennie, ugyanazon idében. Tehat az em-
beriség haladasa foltétlenil lassu egészen addig, amig az ember belevonja ebbe a kezét is, hogy a
nyelvének segitsen, és irni kezd. Mert csak az iras tudja palackozni a tudast, a gondolatot és az
érést, palackozni ugy, hogy mindez téren és idén at tovabbadhato legyen.

Es ez vezet a masik fontos lépéshez érvelésemben: az emberi haladas erésen meggyorsult az
utébbi néhany ezer évben. Az emberi agy egy ilyen, ardnylag rovid periédus alatt nem fejlédhetett
ekkorat. Annak a nemzedéknek, amelyik az atomot folbontotta, a vele sziiletett képességei valészi-
nlleg sokkal nagyobbak, mint azoknak a nemzedékeknek, amelyek elészor raktak tiizet, foltalaltak
a kereket, vagy kifejlesztették a szam fogalmat. Biztonsdgosnak latszik a nagyfoku haladdst az iras
mivészetének tulajdonitani. Az irds képessé tesz minden nemzedéket arra, hogy ott kezdje, ahol az
eléz6 elhagyta. Nos, roviden: az irodalom a tudas, tapasztalat és bolcsesség felhalmozdéddsa az em-
beriség mintegy egyesitett emlékezetében. S ez az — sokkal inkdbb, mint az egyedi agy barmilyen
fejlédése —, ami folemelte az embert a paleolit szinvonalarél, és ami talan egyediil tudja visszatar-
tani attdl, hogy ugyanoda visszaessen.

Irodalom és emberi haladas — melyik az ok, és melyik az okozat? Kérdezhetjiik azt is, hogy mi
volt elébb, a tydk vagy a tojas? — Oszinte tisztelettel: Richard Hughes”

ALFRED KERR VALASZA

Ugyanerre valaszolt Alfred Kerr. Ot ma mar, legalabbis nalunk, talan inkabb csak a szinhazi szak-
emberek tartjdk szamon. A weimari Németorszag legjelentékenyebb szinikritikusa volt; mint ilyen
népszerisitette Németorszagban Ibsent és Shaw-t, szatirai tisztitdé erével hatottak; tobb versét
Richard Strauss zenésitette meg. Népszer( és sokat tdmadott ember volt a maga idejében. 1933-
ban emigralt, Franciaorszagban és Anglidban élt. Levelét kdzvetlendiil haldla elétt irta, valasza har-
cos, szenvedélyes. ime:

1. Hogy hatéassal vagyunk-e irasunk altal a fejlédés menetére? Ugy latszik, hogy alig. A koz-
mondas szerint az ember még nem vadasz, ha a kiirtot fajja. Mi a kiirtot fajjuk.
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2.De nem! ...azért ez nem ilyen egyszer(. A francia forradalom a legkdzismertebb bizonyiték az
iré hatdasa mellett. Hiszen két ird, Voltaire és Rousseau készitették eld, s6t majdnem hogy teremtet-
ték meg a forradalmat, ezt a felemelkedést az igazsaghoz.

3. Most mondhatna: Nietzsche viszont hatassal volt Hitlerre. Igen, az ird lehet rossz hatassal is,
hogyne. Van is. De azért az emlitett hatasrél — Nietzsche és Hitler — nincs szé. A naciknak nem kel-
lett Nietzsche ahhoz, hogy aljassagaikat véghezvigyék. Hitler tudta, hogy Németorszagban épp elég
sopredék 6szton van a cselekvéshez, ehhez neki nem volt sziiksége filozéfusra.

4. Menjlink tovabb egy lépéssel! Eddig tehat gy mutatkozik: az iréd néha befolyasolja a cselek-
vést, de nem mindig. Hallgasson csak ide... a feltaldlé — az atomszakember is — szellemi eréket
mozgat, gy, mint az ird. S a feltaldlén erészakot tesz a taldlmany felhaszndléja. Azon mulik tehat
minden, hogy egy napon a feltalalé legyen egyben a felhaszndlé is. S hogy 6 a taldlmanyat arra a
célra hasznalja, ami a sajat, magasabb eszményének szolgalataban all. Sziikség esetén akar igy is,
hogy: »Pusztulast a pusztitéral« Nehéz lesz ezt megoldani, de ez az egyetlen remény. Es egy kicsit
mar sietni is kellene... - fogadja szivélyes lidvozletemet: Alfred Kerr”

THOMAS MANN NEM LEP A NYILVANOSSAG ELE

Volt, aki kitért a valasz elél. Mint példaul Thomas Mann. ,Igen tisztelt Uram, kdszondm levelét és a
Magyar Radié meghivasat. Kivansaganak persze sajnos nem tehetek eleget. Tulsagosan ellenemre
van, hogy a legmélyebb és végso dolgokrél korkérdés Gtjan a nyilvanossag elétt kifirtassanak. Mind-
azt, amit az on altal felvetett témakrdél mondanom kell, vagy elmondtam mar, vagy el fogom monda-
ni, ha ehhez a pillanatot elérkezettnek latom, észintén sajnalom, hogy nem tehetek az on és a Ma-
gyar Radioé kedvére, hive: Thomas Mann”

Thomas Mann levélpapirja viszont, az ir¢ jellegének megfeleléen, elegans és hilivés volt.

Elérkezett az 1948-as év els6 vasarnapja. Torok Sandor hivatasos szinészeket meghazudtolé
modon, remek formdaban adta elé a Magyar Radiét ismét az eurdpai kultiraba bekapcsolé mondd-
kdjat — flszerezve a korabeli vilag legjobb szellemi erdinek sava-borsaval.

Hétrél hétre nagy szenzaciot keltettek az Unnepi levelek vasarnap délutanonként. Benniik nem-
csak egy koz6s eurdpai gondolat erévonalai fesziiltek, hanem az adott témakban a fogalmak tiszta-
zasa, megejtéen kristalytiszta targyilagossdg és a masik fél véleményének meghallgatasa, ami
egyben a legfébb dolgokban valé egyetértést is hozta magaval...

Ugy latszik, ez volt a baj — a nagy nyugati nevek felsorakoztatdsa mellett. Hiszen mar 1948 ta-
vaszat irtuk, a hideghaboru szelei elérték a Brody Sandor utcat is... 1948 elétavaszan (februar vé-
gén), a hetedik levél ,elkiildése” utan lezartak a stidioajtét az eurdpai humanista, szivember Torok
Sandor el6tt.

Nem ilhetett tobbé le hliséges baratja, a mikrofon elé...

ALBERT EINSTEIN A HABORUROL ES A BEKEROL

Jelképes érvényl, hogy a hetedik levélben a 20. szdzad egyik legnagyobb elméje, tuddsa, Albert
Einstein valaszolt a haborurél és a békéroél feltett kérdésekre. Idézzlink valaszanak summazatabol:

A békét nem lehet megdrizni nemzeti fegyverkezés alapjan. A nemzeti fegyverkezés sziikség-
képpen versengdvé valik. A leghatdsosabb fegyverek tamadasra és nem védelemre valé alkalmas-
sa tétele egy valamelyest szilard egyensulynak, a hatalmi rendszer mérlegelésének alapjan nem
lehetséges tobbé. A verseng6 fegyverkezés kikeriilhetetleniil haboruhoz fog vezetni... Semmi két-
ség, hogy a civilizacio, ahogyan mi értelmezziik, nem tudna tulélni egy Uj vilAghaborut. S6t, mi tobb,
mar szétrombolnak egy ilyen haboru elékésziiletei is.”
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SCHOPFLIN GYULA MUSORIGAZGATO SZARNYAIT MEGVAGDOSTAK...

A bajok mar 1947 6szén kezdddtek, a hirhedt ,kék cédulds” valasztasok elétt. Majd tovabb folytatdd-
tak a politikai helyzet mesterséges kiélezédésével, aminek a kommunistdk mindenkor ligyes mé-
regkeverdi voltak. Erdemes ideiktatni a leginkabb érdekelt misorigazgaté, Schopflin Gyula meg-
dobbenté felismeréseit:

A Radiéndl nem sokkal a valasztasok utan végzetes és végleges fordulat kovetkezett be, part-
hatarozat alapjan megalakult a (nem hivatalos, kulisszak mogotti) radidbizottsag. Es ezzel vége
szakadt az aranyéletnek, a viszonylagos fliggetlenségnek, a szabad kisérletezésnek, az egész nagy-
vilag mivelédésében valé tallézasnak. En, aki iranyitottam odaaddan és élvezettel neveltem ezt az
egyre lengébb szarnyra kapdast, most Ggy éreztem, megkotik a kezem...”

Torok Sandor dsszepakolt. Lehajtott fével, szomoru szivvel kilépett a Radié Brody Sandor utcai
kapujan... Ha nem tette volna meg, hamarosan ki is tiltottak volna.

Ahogyan Schopflin Gyulat is, akit tekintettel nagy hir(i édesapjara, a Nyugat-nemzedék kivalé
személyiségére, Schopflin Aladarra, egyelére ,felfelé” buktattak stockholmi magyar kovetnek, hogy
azutan a Rajk-per kapcsan (Rajkkal nemcsak jo baratok, de ,perbeli” tarsak is voltak egykoron, a
Horthy-korszakban az E6tvos Collegiumi titkos kommunista sejt szervezésénél) emigraciéba kény-
szeritsék...

Torok Sandor még belemenekiilhetett az altala megteremtett Csilicsala csodadiba, majd téle is
—annyi irétarsdaval egyitt - megvontdk a nyilvdnossdg jogat. Nyomdai korrektorként tengette életét,
majd a hetvenes években — amikor kijjebb huztdk a kadari korszak racsozatat - maig emlékezetes
szerkesztéje lett a Csalad és Iskola cimU pedagogiai folyoiratnak.

Jémagam e levelezés dossziéinak becsukdsa utdn banatomban engedtem az unszoldsnak —
amit mint ,megtévesztett fiatal” karpotlasul kaptam -, hogy az Ifjusdg Hangjaban megkezdjem a
riporterkedést.

Am csakhamar kiderilt, miféle kelepcébe estem. A demokratikus (BBC-féle, az angol) radiézas-
tol akkoriban valt el a magyar, a Brédy Sandor utcai stidio, hogy a diktatura legfébb ,hangos szo6-
csovévé” valjon — hajnaltél az éjféli misorzarasig.

Hogy egy hasonlattal éljek: akkoriban szaladt bele a Magyar Radi6 expressz sebességli vonat-
szerelvénye egy végtelen hosszUsagu, sotét alagutba, amelyb6l még csak kiugorni sem lehetett...
Benne maradt az a szerencsétlen radios, aki még a békés, koaliciés iddszak alatt nagy reményekkel
telitve szarnyalt...

Amikor az 1955-0s év tavaszan kiléptem a Radié kapujan, mivel Képes Géza hivasara a Magve-
t6 Konyvkiado szerkesztéje lehettem, Ugy éreztem, mintha egy sulyos vasabroncs hullott volna le a
homlokomrél.

ut0szo

Az 1945 utani radiézas els6, meghatdrozd személyisége a kisgazdaparti Ortutay Gyula volt, aki mar
1945 el6tt is a Radid irodalmi osztalydnak munkatarsa volt, késébb az osztalyvezeté Cs. Szabd
Laszlo helyettese.

Az akkor mar neves, , régi radiés” Ortutay Gyula, tudds néprajzkutatd, miel6tt 1945. majus el-
sejével meginditotta volna a Magyar Radié uj hangra, szabad, demokratikus ,kottara” komponalt
mUsorfolyamat, a Magyar Kommunista Part titkos tagja lett.

Egy jegyz6konyv 8. pontja szerint, amelyik felvétetett az MKP titkarsagi Gilésén, 1945. marcius
7-én: A titkarsag elfogadja Ortutay Gyula és Borbély Mihaly [szintén leendd radids vezetd] titkos
belépését a partba ugy, hogy tagsagi konyviiket mas névre allitsak ki. Jelen voltak: Geré Erné, Vas
Zoltan, Kossa Istvan, Kiss Karoly, Kovacs Istvan, Orban Laszld, Horvath Marton.” (Kozli Lénard Odon
Eré az erétlenségben cim( konyve, Marton Aron Kiadé, elsé kiadas: 1995, masodik kiadas: 1996.)

Ki volt Lénard Odon? Szerzetes-tanar, aki paptarsai koziil a legtobb idét, tizennyolc esztend6t
toltott a diktatura bortoneiben, részletekben, mindig mas és mas ,vadpont” alapjan...
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HAGER RITTA, Elveszett b

Amikor Kadar Janost, az MSZMP fétitkarat kihallgatason fogadta Romaban VI. Pal papa, az ld-
vozlések utani elsé kérdése igy hangzott: Van-e még romai katolikus pap Magyarorszagon borton-
ben? Kadar megnyugtatdan valaszolta: Nincsen... Mire a pdpa elé tett egy papirlapot, miszerint
Lénard Odon Gjra, még mindig bortonbiintetését tolti.

Valdban igy volt. Kaddar Janos szinte megsemmisiilve nézett szembe VI. Pallal. Intézkedni kény-
szeriilt: mire hazatért Budapestre, mintha mi sem tértént volna, az idés Lénard Odon szerzetes-
atya szabad emberré valt.
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