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Molnár Miklós
Kurta farkú történetek

A zsugori író

Hol volt, hol nem volt, az innenen innen, a túlon túl, a pokol kapuja előtt volt 
egy rettenetes nagy cserfa, annak volt hetvenhét gyökere, a hetvenhét gyöke-
rén állott hetvenhét sárkány, a hetvenhét ágán hetvenhét holló. Aki az én tör-
ténetemet meg nem hallgatja, annak a hetvenhét sárkány vigye el a lelkét, a 
hetvenhét holló vájja ki a szemét!

Volt egyszer egy zsugori író (de az is lehet, hogy csak szegény volt, mint a 
templom egere), aki takarékoskodásra adván a fejét, elhatározta, hogy nem 
eszik mást, csak puliszkát. Megfőzött egy jókora fazékra valót a jancsikályháján, 
és beleöntötte az íróasztala egyik fiókjába. Ha megéhezett, kikanyarított belő-
le néhány kanálnyit, és a gallérja mögé hányta csak úgy hidegen, hogy meg-
spórolja a tüzelőt. Időjártával a puliszka megpenészedett, és egyre kevésbé 
látszott étvágygerjesztőnek. A zsugori író, hogy kedve legyen az evéshez, elő-
vette féltve kuporgatott szatmári szilvapálinkáját, töltött magának egy pohár-
kával, és megszólalt: – No, pajtás, edd meg szépen a puliszkát, aztán megiha-
tod a pálinkát! – Émelyegve legyűrte a penészes puliszkát. Mikor az utolsó fa-
latot is elnyámmogta, gúnyos nevetésre fakadt, és visszaöntötte a pálinkát a 
butykosba: – Nesze neked szatmári szilva! Lépre mentél a hitegetésnek? 
Hogy te mekkora balfácán vagy! – Ilyeténképpen a pálinkával való takarékos-
kodásnak is sikerült szerét ejtenie.

A zsugori író (de az is lehet, hogy csak szegény volt, mint a templom ege-
re) még ma is élne, ha el nem fogyott volna a puliszkája. Nem maradt utána 
más, csak ez a kis történet, meg fél liter meg nem ivott, folyton ki- és vissza-
töltögetett szatmári szilva.

Így volt ez, és nem másként, aki nem hiszi, járjon utána.

Adalék a magyarok természetrajzához

Lám, a világ figyelme ismét Magyarország felé fordult – méltán dagadhat a 
büszkeségtől a patrióta kebel –, hiszen fajtánk teherbírásának és különleges 
képességeinek két csodás példája vált köztudomásúvá a közelmúltban. Az 
egyik K. Balogh Pongrácné, a csávolyi éghetetlen asszony, a másik a Vas me-
gyei Meggyeskovácsiból való szivacsnő, Szamosi Izabella. K. Baloghné, a 
csávolyi tűzálló asszony forró étolajat iszik, forráspontig hevített vízben, sőt 
olvasztott ólomban fürdik, izzó vaslemezeken lépked mezítláb, és eközben 
semmilyen fájdalmat sem érez. Szamosi Izabella már hatéves kora óta na-
ponta negyven liter vizet iszik. Ha kevesebbet iszik, szédül, nyilallást érez a 
véknyában, és lónyerítéshez hasonló hangok törnek föl a gyomra mélyéből. 
Egyébként mindketten makkegészségesek, K. Baloghné nemrég töltötte be a 
hatvanadikat, Szamosi Izabella is köszöni, jól van, az életkorát azonban nem 
hajlandó elárulni.



11

KORTÁRS 2016 / 01

A föltámasztott oroszlán

Hol van, hol nincs, hetedhét országon innen van egyszer négy jó barát. Hár-
mójuk nagy tudományú férfiúvá képezi magát: az egyikből biokémikus, a má-
sikból teológus, a harmadikból régész lesz. De a negyediknek sehogy sincs 
ínyére az iskolapadok koptatása, ő megmarad józan paraszti ésszel megál-
dott kétkezi embernek.

A tudós cimborák folyvást azon tanakodnak, mihez kezdjenek a fejüket 
majd szétfeszítő nagy-nagy tudománnyal. – Hetedhét országon innen bizony 
nem sokra visszük – mondják –, világot kéne látnunk, elmennünk hetedhét 
országon túlra, ott próbálnunk szerencsét, hogy egy halom pénzt kereshes-
sünk, és degeszre tömhessük a bugyellárisunkat. – Elhatározzák hát, hogy 
négyesben vándorútra kelnek, és testvériesen megosztják egymás közt a 
keresetüket.

Alig haladnak azonban egy kőhajításnyit, a régész – ő köztük a legidősebb 
– odasúgja két tanult társának: – Egy faragatlan tuskó is van köztünk. Akárhol 
keresünk is munkát, nem keltünk jó benyomást ezzel a fajankóval. Nem ér-
demli meg, hogy megosszuk vele a keresményünket. Kössük hátra a sarkát, 
és küldjük haza!

A biokémikus így szól a kétkezi cimborához: – Hallod-e, pajtás, te igen-
csak kirísz közülünk, mert hiányzik belőled a pallérozottság. Búcsúzz el tő-
lünk, és fordulj vissza! – De a teológus azt mondja: – Nem, barátaim, így nem 
viselkedhetünk. Mi négyen mindig jó pajtások voltunk, együtt nőttünk föl, ma-
radjunk is együtt. Tarts csak velünk, kedves barátom!

És folytatják útjukat. Addig mendegélnek, míg be nem érnek egy sűrű er-
dőbe. Egy tisztáson oroszláncsontokba botlanak. Megszólal az egyik nagy  
tudományú vándor: – Hic Rhodus, hic salta! Íme, a remek alkalom, hogy pró-
bára tegyük a tudományunkat. Egy döglött oroszlán csontjai hevernek előt-
tünk. Rajta, keltsük életre az oroszlánt!

A régész azt mondja: – Én tudom, miként kell elrendezni a csontokat.
A biokémikus meg azt: – Én pedig arról gondoskodom, hogy legyen bőre, 

szőre, húsa, izma, ina és vére.
– Én meg majd életet lehelek bele – mondja a teológus.
És nekiveselkednek: a régész eligazgatja a csontokat, a biokémikus gon-

doskodik róla, hogy legyen bőrük, szőrük, húsuk, izmuk, inuk és vérük. Mikor 
a teológus fölfohászkodik, hogy életet leheljen bele, a tanulatlan, ámde józan 
paraszti ésszel megáldott kétkezi cimbora közbeszól: – Megállj, pajtás, ne 
tedd! Ez nem kísérleti fehér egér a laboratóriumotokban, hanem oroszlán. Ha 
életre kelted, mindnyájunkat megöl.

– Értesz is te ehhez! – torkolják le a többiek. – Nem azért tanultunk sok 
éven át, hogy hagyjuk kárba veszni a tudományunkat!

– Hát jó. De legalább várjatok egy csöppet, amíg fölmászok egy jó magas 
fára – mondja a pallérozatlan fajankó. És szaporán fölkapaszkodik a legma-
gasabb fára.

Ezután a teológus addig mesterkedik, míg életet nem lehel az oroszlánba. 
Az állat nehézkesen föltápászkodik, bömböl egy retteneteset: – KI MERT EN-
GEM FÖLTÁMASZTANI? –, majd mancsának egy-egy csapásával üstöllést 
agyonüti a tudósokat. Kiharap néhány falatot a testükből, de hogy meg is rág-
ja és le is nyelje, ahhoz már nincs gusztusa. Undorodva kiköpködi szájából a 
régész, a biokémikus meg a teológus húsát, aztán méltóságos lomhasággal 
kibaktat a meséből.

A faragatlan tuskó meg lemászik a fáról, eltemeti tudós barátainak tete-
mét, hazamegy a falujába, és addig él, míg meg nem hal.
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Ócseny harasó

Hajdanában-danában, mikor a Csermanek uralkodóházból származó János 
volt Magyarországon a király, élt egyszer egy szegény ember. Ez a szegény 
ember annyira nem fért már a bőrébe, hogy kerített valahonnét egy erősen 
használt hétmérföldes csizmát (igazából félmérföldes csizmának is csak igen 
nagy jóindulattal lehetett volna mondani, olyan ütött-kopott volt), aztán fölke-
rekedett, és a feleségével együtt, hetven hamuba sült dollárral meg János ki-
rály illetékes főhatóságának kiutazási engedély-bengedélyével a tarsolyában 
(útravalóul az engedély-bengedély-osztogató jóságos hatósági bácsi a lelkére 
kötötte: „Szegény ember, az volna a mi alázatos kérésünk, hogy mihelyt haza-
térsz, kegyeskedj majd befáradni hozzánk egy rövidke élménybeszámolóra!”) 
vándorútra indult, világot látni, szerencsét próbálni: takarítómunkásként, tá-
nyérmosogatóként, pizzafutárként, utcasöprőként, éjjeliőrként, újságkihordó-
ként, favágóként, útkaparóként, aszfaltozóként, kazánfűtőként, lóápolóként, 
kutyapecérként, latrinakotróként, hullamosóként – akarom mondani, fegyver-
kereskedőként, hadianyag-szállítóként, felügyelőbizottsági elnökként, média-
mogulként, gyártulajdonosként, bankigazgatóként. 

Mentek, mendegéltek, míg hetedhét országon túl, az üveghegyeken is túl, 
sok-sok viszontagság után Hollandiába nem értek. Vonaton érkeztek meg 
abba a városba, ahol egy falujukból kitántorgott retyerutyájukhoz szándékoz-
tak bekvártélyozódni. Sejtelmük sem volt róla, merre leledzik a kitántorgott 
retyerutya háza. Váltig tanakodván, hogy mitévők legyenek, jó darabig eltip-
ródtak csámpásra taposott lábbelijükben a vasútállomás előtt, mint két tojó-
galamb, míg az asszony egyre hevesebb unszolására föl nem szálltak terebé-
lyes málhájukkal egy helyi buszjáratra, hogy megtudakolják a vezetőjétől, mi-
ként juthatnak el az általuk keresett címre. 

Az autóbusz utasai nyájas, jóindulatú érdeklődéssel figyelték, amint a 
szegény ember meg a felesége körülményesen fölszuszakolódik cókmókjával 
a járműre. 

Az asszony nem bírta megállni, és kifakadt: – Te Mátyás, mit vigyorognak 
olyan hülyén ezek a rusnya, vérszopó burzsoák? – Tartsd féken a nyelved, Ju-
lis! Hátha értenek magyarul… – ripakodott rá fojtott hangon a szegény ember, 
aztán a buszvezető orra alá bökte a címet, és sebtében egybekapirgálva pán-
európai szókincsét, némi torokköszörülés után kinyögte: – Szenyor, vír zuhhen 
disz adressz, szilvuplé. 

A sofőr, akit úgy hívtak, hogy Lumumba van Rijn, rápillantott a kockás fü-
zetből kitépett, gyűrött és zsírpecsétes papirosra, és makulátlan angolsággal 
közölte: ez a busz ugyan nem arra jár, de szíves örömest elviszi őket. Ezt az 
utasokkal is tudatta a hangos bemondón, megkérdezve tőlük, hogy egyetérte-
nek-e a kitérővel. A hollandusok harsányan helyeseltek. Az autóbusz szoká-
sos útvonalához képest jókora vargabetűt kellett leírnia, hogy a város túlsó 
fertályába, egy kertvárosi negyedbe juthasson. Pontosan az előtt a ház előtt 
állt meg, ahol a szegény emberék retyerutyája lakott. Viteldíjat semmi módon 
nem volt hajlandó elfogadni a szegény embertől meg a feleségétől. 

Mikor a szegény ember meg a felesége nagy hálálkodások közben („Mer-
szi, szőr, dankesőn, ócseny harasó!”) lekászálódni készült a buszról, a hollan-
dusok egy emberként talpra szökkentek, és lelkesen megtapsolták őket. 
Lumumba van Rijn barátságosan megszorította a kezüket, és így köszönt el 
tőlük: – Tanuljatok meg táncolni, különben az ég angyalai nem tudnak mit kez-
deni veletek. És érezzétek jól magatokat Hollandiában! 

Ezután mindenki – a szegény ember, a felesége, a kitántorgott retyerutya 
meg az összes hollandus – boldogan élt. Még ma is élnek, ha meg nem haltak. 
A szegény ember hatósági patkányméreg-kihelyezőként, a felesége pedig 
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krematóriumi takarítónőként talált munkát. Ebben a minőségükben habzsol-
ták aztán a tőkés rendszer habos tortáját, és rendületlenül várták, hogy meg-
jelenjenek az ég angyalai, és táncba vigyék őket. Nem tágítottak attól a meg-
győződésüktől, hogy megfogták az Isten lábát, érdemes volt hátat fordítaniuk 
szülőhazájuknak. Az élménybeszámolójuk után ácsingózó jóságos hatósági 
bácsit meg ott egye meg a fene, ahol van…

Akadt azonban az utasok közt egy olyan hollandus is, aki nem helyeselt 
olyan harsányan, mint a többiek, sőt nem is szökkent talpra, és nem is tapsolt 
olyan lelkesen. Ő néhány nappal később az ügyvédje segítségével beperelte a 
közlekedési társaságot a menetrendtől való indokolatlan eltérés és a több 
mint háromnegyed órás késedelem miatt, aminek következtében nem érhe-
tett oda egy üzleti tárgyalásra, és bizonyíthatóan tetemes kár érte. A bíróság 
akkora kártérítést ítélt meg neki, hogy a közlekedési társaság belegebedt, 
mire kifizette, utána kénytelen volt lehúzni a rolót. Azóta megszűnt a helyi 
buszközlekedés abban a holland városban. A közlekedési társaság csődjéért 
a buszsofőrt tették felelőssé, emiatt Lumumba van Rijn négy és fél esztende-
ig rács mögött volt kénytelen hűsölni. Ezeket a kis malőröket nem számítva, 
zavartalan az érintettek boldogsága – kinek éltében, kinek pedig holtában.

Eszméletre térés

A közelmúltig az volt a szakértők véleménye, hogy ha a vízbe fúltat öt-hat per-
cen belül nem húzzák ki a vízből, az agykéregben oxigénhiány következtében 
bekövetkező gyógyíthatatlan károsodások miatt okvetlenül meghal. Kiderült 
azonban, hogy a hideg vízben töltött idő hosszabb is lehet. A tizenhét eszten-
dős Grubánovics Miranda Siófokon a jég borította Balatonba szakadt. Élet
telen testét több mint háromnegyed óra múlva vonszolták ki a partra. Mester-
séges lélegeztetéssel és szívmasszázzsal próbálták visszahozni az életbe.  
A lány hamarosan életjeleket adott; két nap múlva eszméletre tért. Ez volt az 
első kérdése: – Hol az okostelefonom?

(A., egy jeles agyspecialista megjegyzése: „Az agykéreg lehetőségei is vé-
gesek. Van egy szint, amin túl már nem tud károsodni. Aki szimbiózisban élt 
az okostelefonjával, hónapokig ellehet víz alatt, nem fog tovább károsodni az 
agykérge.”)

Rablóulti a pokol tornácán

Megmondta már Kossuth Lajos,
hogy gumisnak lenni bajos.

A vácrátóti illetőségű Kárász Gergely gumijavító kisiparos hosszabb ideje tar-
tozott már egy elég jelentős summával a sógorának, az őrbottyáni illetőségű 
Hajdú Győző nyílászáró-készítőnek. A sógor gyakori szuttyongatásai, majd 
egyre erőszakosabb fenyegetőzései után sikerült végre törlesztenie az adós-
ságát; nyugtát azonban nem kapott. Néhány nappal később Hajdú Győző nyí-
lászáró-készítő váratlanul elhalálozott. A felesége, Hajdúné Kapornaki Janka 
bérelszámoló újra követelte Kárász Gergelytől az adósságot, de mert a gumi-
javító kisiparos nem volt hajlandó fizetni, az asszony perre akarta vinni a dol-
got. Kárász Gergely a kezét tördelte tanácstalanságában, nem győzve szitko-
zódni az őt sújtó szerencsétlenség miatt. Elhatározta, hogy tanácsot kér a 
szomszéd faluban lakó öccsétől. Vácrátótról Váchartyán felé kerékpározva 
egy erdei ösvényen egy szürke ruhás, hosszú fehér szakállú öreg cigány 
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akadt az útjába. – Miért vagy így elszontyolodva, te derék gumijavító kisipa-
ros? – kérdezte az öreg cigány. Kárász Gergely elpanaszolta, miért van jókora 
gondban. Az öreg cigány adott neki egy pálcát, aztán az erdő sűrűjében egy 
rozsdás vasajtóhoz vezette, melyet Kárász Gergely korábban sohasem vett 
észre, pedig úgy ismerte ezt az erdőt, mint a tenyerét. Zörgesse csak meg az 
ajtót, mondta neki a szürke ruhás, hosszú fehér szakállú öreg cigány, meg 
fogja találni, akit keres, de ne a kezével érintse meg néhai sógorát, hanem a 
pálcával, és követelje tőle a nyugtát. A gumijavító kisiparos bekopogtatott. Ki-
tárult az ajtó, és csakugyan odabenn volt a sógor a padlótól mennyezetig ko-
romfekete zugolyban, három cimborája társaságában. Körbeülték az asztalt, 
és pislákoló gyertyafénynél kártyáztak. Ahogy Kárász Gergely megérintette 
néhai sógorát a pálcával, lángok csaptak ki a pálca végéből. A megboldogult 
nyílászáró-készítő ugyanis a pokol tornácán játszott rablóultit a cimboráival: 
egy ügyvéddel, egy pappal meg egy parlamenti képviselővel. – Tudom, miért 
jöttél – mondta a megboldogult Hajdú Győző a sógorának. – Eredj el a felesé-
gemhez, és mondd meg neki, hogy a nyugta be van dugva a tükör mögé. És 
hogy higgyen neked, nesze, itt a sapkám, vidd magaddal ismertetőjel gyanánt! 
– Odaadta Kárász Gergelynek a simléderes sapkáját. A gumikészítő nagy vi-
dáman hazafelé lódult a kerékpárján. Megint találkozott a szürke ruhás, hos�-
szú fehér szakállú öreg cigánnyal. Megköszönte neki a jó tanácsot, és vissza-
adta a pálcát. Hajdúné Kapornaki Janka csakugyan megtalálta a nyugtát a tü-
kör mögött. Miközben az asszony a tintaceruzával kockás papírra firkantott 
nyugtát silabizálta, Kárász Gergely letette a néhai sógorától kapott simléde-
res sapkát az asztalra. Abban a pillanatban, amikor a megboldogult Hajdú 
Győző özvegye hozzáért az asztalhoz, középütt hatalmas izzó kráter kelet
kezett, és úgy elnyelte Hajdúné Kapornaki Janka vácrátóti illetőségű bérelszá-
molót simléderes sapkástul, mindenestül, mint a sicc. A helyiséget befalazták, 
hogy élő lélek többé be ne tehesse oda a lábát. Addig telt-múlt a kelet-európai 
történelem, míg egy albán vállalkozó ki nem bérelte a befalazott helyiséget,  
és „Gyehenna pékség” néven látványpékséget nem nyitott benne. Az üzletben 
Kárász Gergely takarít, ebből csurran-cseppen a betevőre valója, minekutána 
kénytelen volt felköszönni a gumijavítással, és néhány évig munkanélküliként 
tengődött, mint Toldi lova a kapitalizmus szemétdombján…

Liliomszál Tündér Ilona keblére

Hol volt, hol nem volt, hetedhét országon is innen volt egyszer egy Virág János 
nevű, ötvenhét éves, foglalkozás és lakcím nélküli hajléktalan. Úgy hozta az 
élet sora, hogy ez a Virág János egyszer becsöngetett Durr Hugó bankár  
rózsadombi luxusvillájába. Segítségért esengett: arra hivatkozva, hogy már 
napok óta nem evett, némi pénzt vagy ennivalót szeretett volna kapni. A villa 
hatalmas kertjét körbezáró, embermagasságúnál is nagyobb élő sövény kapu-
jában szolgálatot teljesítő biztonsági őr mobiltelefonon tudakolta meg a villa 
úrnőjétől (Durr bankár ugyanis bement a bankjába, hogy ellenőrizze: elég len-
dületesen és gátlástalanul folyik-e az emberek szipolyozása), hogy mi a teendő. 
A bankárné azt üzente ki, hogy a hajléktalan egyen szart, és menjen a pokol-
ba (nem ezt a szót használta, hanem egy másikat, ami szintén p-vel kezdődik). 
Virág János foglalkozás és lakcím nélküli hajléktalan, a goromba visszautasí-
tás terhével a vállán, továbbvonszolta nyűtt tagjait, magában többször is 
megátkozva a villa lakóit. Néhány lépés után tompát puffanva a járdára zu-
hant, s azonmód virággá, fehér liliomszállá változott, a csőre közé kapta egy 
vadgalamb, fölszárnyalt vele a magasságos égbe, selyem sárhajú Tündér Ilo-
na mennyei rózsakertjébe, és Tündér Ilona, aki az aranyalmafája alatt szóló 
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szőlőt, csengő barackot, mosolygó almát, lágy kenyeret meg gyöngyharmatot 
reggelizett éppen, a liliomszálat az ő liliomnál is fehérebb keble fölé tűzte: 
ezek voltak Virág János utolsó gondolatai, ez az érzés és képzet szállta meg 
egész lényét, amikor összeesett a járdán, és kilehelte a lelkét. A vadgalambon 
kívül csak egy macska vette észre, hogy a néptelen utcán földre rogyik és 
mozdulatlanul elterül egy ember. Aznap este a villában fölszolgált pazar va-
csora minden falatja szarrá változott Durr bankár meg a felesége szájában, 
de nemcsak az ő szájukban, hanem a népes személyzet összes tagjáéban is. 
Nem telt bele két nap, és a luxusvilla valamennyi lakója és alkalmazottja a 
legszörnyűbb kínok közt pusztult rakásra.

Belépünk a jövőbe
Tanmese

Ha el akarod képzelni a jövőt, képzelj el egy 
csizmát, amely örökké egy emberi arcon tapos.
George Orwell

Egy légből kapott paraszton, aki a légből kapott tanyájának légből kapott tor-
nácán légből kapott hintaszékben ülve éppen azt olvassa egy légből kapott új-
ságban, hogy „az univerzum lassan lehúzza a rolót: már csak feleannyi ener-
giát termel, mint valaha, hamarosan hideg, sötét, vigasztalan katyvasz lesz 
belőle az örökkévalóságig, de az emberiség is pusztulófélben van, réges-rég 
túljutott már a fénykorán, zsugorodik az agyunk, egyre gyöngébb és egyre bu-
tább utódaink születnek, nemzedékről nemzedékre szaporodik a DNS-gik-
szereink száma, genomjaink tele vannak kártékony mutációkkal”, rajtaüt két 
népnyúzó, a lélegzetvételért is adót szipolyozó, egyáltalán nem légből kapott, 
hanem nagyon is valóságos adóellenőr („aratunk vetéseden, szűrünk szőlőd-
ben, leszedjük fád gyümölcseit”), hogy kiderítse, nem folyik-e a tanyán illegá-
lis szeszfőzés. Mindenhova bemehetnek, ahova csak akarnak, mondja nekik a 
paraszt, de a fészer háta mögött elkerített részt lehetőleg kerüljék el.

A hatalom gőgjétől megrészegült két viperafajzat közül az egyik nagy 
garral előkapja a szolgálati igazolványát.

– Hátrább az agarakkal, öreg, ha nem akarja, hogy karóba húzassuk és 
fölnégyeltessük! Látja ezt az igazolványt? Mi ezzel minden mezőgazdasági lé-
tesítmény összes részlegébe bemehetünk. Nehogy már maga mondja meg 
nekünk, hogy mit csináljunk, és hova mehetünk be! A létező legnagyobb hatal-
mat képviseljük, ha nem tudná. A fináncszektor kezében nagyobb hatalom 
van, mint a világ összes politikusáéban együttvéve. Megsemmisítünk minden-
kit, aki csak egyetlen szalmaszálat is keresztbe mer tenni előttünk.

– Hát jó, maguk tudják – dünnyögi a paraszt.
A betolakodóknak még a hónuk alól is ostobaság és elbizakodottság 

csöpög. Legott átmásznak a kerítésen, és pálinka után szaglászva nyoma-
kodnak előre. 

Kisvártatva mint az őrült, ki letépte láncát, vágtatnak visszafelé, mögöt-
tük három vérszomjas, fogait vicsorgató szelindek. A két finánc szemmel 
láthatóan az életéért fut: ott lihegnek a sarkukban az éhségtől kopogó sze-
mű kutyák.

A parasztnak könyörületre nyílik a szíve. Kikászálódik a hintaszékből, a 
kerítéshez iramodik, elfojtja magában az ingert, hogy torkaszakadtából a fi-
náncokra rivalljon: „Az igazolványt! Mutassátok meg a kutyáknak az igazolvá-
nyotokat!”, ehelyett lélekemelő intelmekben részesíti őket (azt ugyanis hiába 
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mondaná nekik, hogy ne féljenek, ezek a kutyák becsületes embert nem tá-
madnak meg): – Legyetek bölcsek és józanok. Legyen kitartó bennetek az 
egymás iránti szeretet. Legyetek egymás iránt vendégszeretők zúgolódás 
nélkül. Szolgáljatok egymásnak, ki-ki a tehetsége szerint. 

Ha a fináncok nem olyan hitvány szar alakok, tudhatnák, hogy nincs okuk 
félni a szelindekektől, egyrészt mert ezek légből kapott kutyák, másrészt 
mert ugyanabból az anyagból vannak gyúrva, mint a többi eb: kilencven szá-
zalék vizeletből és tíz százalék kutyából. De mert fölfuvalkodott ostobaságuk-
ban erről mit sem tudnak, ezért arra vannak ítélve, hogy amíg világ a világ, és 
még három nap iszkoljanak a szakadatlanul a sarkukban lihegő három sze-
lindek elől.

– Ebbe a jövőbe nem lépünk be – mondja a paraszt. – Akikben megvan az 
erő, hogy méltósággal elpusztuljanak, igazán azok méltók rá, hogy éljenek. 
Akik emelt fővel halni tudnak, ők tudtak volna emelt fővel élni is: haláluk hát 
az élet diadalma. S a gyilkosok gyermekei azzal sem menthetik hóhér apái-
kat: az erősebb került fölül, az „életrevalóbb”. Nem: a puhányabb, az aljasabb, 
a gyengébb, s csak azért, mert a féreg mindig szaporább, fürgébb, mohóbb, 
lelketlenebb, gyilkosabb: állatibb. Nem lépünk be a jövőbe, amely ember he-
lyett pondrót terem. Azért halunk meg, mert miénk lehetett volna, csak miénk 
az élet. Mi voltunk életrevalók, arra a létre, mely tovább tart, mint a föld.1* 

És mert amúgy is untig elég a baja – semmi öröme a gyerekeiben, Gábor 
fia Brüsszelé, oda is van nőve, mármint ahhoz a Hrdlička nevű cselák buzihoz, 
akivel együtt él, Örzse lányára is keresztet vethet, gyógyíthatatlan mobilzombi, 
lerobbantani se lehet az okostelefonjáról, a mázsás seggű, lavórmellű, lep-
cses szájú feleségétől meg halálosan undorodik már –, a talán mégsem lég-
ből kapott paraszt bemegy a fészerbe, és fölakasztja magát.

A tilinkózó toportyán

A mesebeli szabványréten szabványosan legeltek a szabványbirkák. Semmi 
sem hibádzott, illendően megvolt minden, ami csak kell: szabványpásztor, 
szabványsuba, szabványpásztorbot, szabványbojtár, szabványpuli. 

Arra lopakodott egy falkából kivert kóbor farkas, orvul kikerített egy bir-
kát a nyájból – a pásztor éppen szendergett a subáján, a bojtárgyerek a fütyi-
jével játszott, a pulikutya meg egy dongót hajkurászott –, és magával cipelte, 
hogy a közeli erdőben, valami eldugott bokor tövében szép nyugisan fölfalja. 
A birka hiába próbált kiszabadulni a farkas fogai közül, be kellett látnia, hogy 
nincs mese, ordasbendőben fogja bevégezni földi pályáját. 

Mielőtt a farkas kinyiffantotta volna, a birka így könyörgött vékony, bége-
tő hangján:

– Ó, fölséges farkas úr! Látom, nekem már lőttek, el kell patkolnom. Légy 
oly kegyes, hogy mielőtt megölsz és megeszel, teljesíted az utolsó kívánsá
gomat!

– Nézze meg a farkas, mivel nem hozakodnak elő az ilyen mesebeli szab-
ványbirkák… Halljam, mi az óhajod!

– Imádom a zenét. Játszd el nekem tilinkón a legkedvesebb számomat, 
fölséges farkas úr! – esengett a birka.

– Egye fene, nem bánom – egyezett bele a farkas. – Mi a legkedvesebb 
számod?

– A „Fűrelisz” – felelte a birka.

* Illyés Gyula nyomán.



17

KORTÁRS 2016 / 01

– Hű, de oltári nagy bunkó vagy te, birka, és milyen közönséges az ízlésed! 
Nem lesz kár érted, ha megeszlek. A kedvenc zeneszámod címének, ha nem 
tudnád, nem „Fűrelisz” az ejtése, hanem „Für Elíze”. A zenéje annyira agyon 
van már csépelve, hogy mindenkinek a könyökén jön ki. De üsse kő, legyen 
meg a kívánságod, birka… – És az ordas eltilinkózta a birka legkedvesebb dal-
lamát.

– Ó, micsoda gyönyörűséges muzsika! – lelkendezett a birka, mikor a far-
kas befejezte a tilinkózást. – Te sokkal, de sokkal szebben játszottad, mint a 
pásztorunk. Nem játszanád el még egyszer, fölséges farkas úr, de kissé han-
gosabban?

A farkas nem most jött le a falvédőről. Rögtön fölérte ésszel, mi lappang 
a birka gusztustalan hízelgése mögött.

– Na, ne szórakozz velem, birka! Te abban sántikálsz, hogy az emberek 
meghallják, ahogy tilinkózok itt az erdőben, idecsődülnek és lepuffantanak! – 
förmedt rá a birkára. És nem cicózott tovább: átharapta a birka torkát, és neki-
látott, hogy bepofázza a zsákmányt.

Alig nyelte le az utolsó falatot, egyszer csak, mintha az égből pottyant vol-
na alá, sötét köpönyeges, torzonborz alak jelent meg a színen, és azt harsog-
ta roppant indulatosan:

– Nem elég, hogy kapucsengő-hanggá züllesztették, még hamisan is 
játsszák a zenémet! Ki merészeli ilyen hamisan játszani az én a-moll bagatel-
lemet, aminek nem is Für Elise, hanem Für Therese a címe, de a kajla kottamá-
soló nem tudta kisilabizálni a kezem írását?

– Á, Beethoven mester! – mondta az ordas. – Örülök a szerencsémnek! 
Hogyhogy meghallotta, hogy hamisan játszom? Megjavult a hallása?

– Az asztráltesteknek mindenük tökéletes, tehát a hallásuk is – felelte 
Beethoven kissé kioktatóan.

– No, a birka úgyis csak fél fogamra volt elég, asztráltestet meg még úgy-
sem ettem, úgyhogy, mester, eljött az igazság pillanata… – mondta a farkas, 
és rá akarta vetni magát Beethovenre. De jókorát csattanva csak a levegőbe 
haraptak az agyarai, mert Beethoven asztrálteste – csiribum, csiribá! – 
mennydörgés és villámlás kíséretében láthatatlanná vált, és eltűnt nyomtala-
nul. A közelben lesújtó villám meg is pörkölte az ordas szőrét.

De ezzel még korántsem értek véget a váratlan alápotyogások az égből.  
A farkas már meg sem lepődött, mikor hitvány rongyfoszlányokba burkolt,  
az előbbinél is torzonborzabb figura jelent meg előtte, és se szó, se beszéd, 
nyomni kezdte a sódert.

– Frate lupo, io ti comando che tu non facci male né a me né a persona. Tu fai 
molti danni in queste parti…

– Megállj, hékás! – vágott közbe a farkas. – Te eltévesztetted a házszámot. 
Nix dajcs! Magyarul vartyogjál, mert egy magyar népmesébe csöppentél bele. 

A torzonborz jövevény zavartan megköszörülte a torkát, aztán újra neki-
veselkedett a mondókájának.

– Toportyán testvér, megparancsolom neked, hogy se engem, se másokat 
ne bántalmazz. Rengeteg kárt tettél ezen a vidéken. Borzalmas gaztetteket 
követtél el, irgalmatlanul pusztítottad Isten teremtényeit, ezért akasztófát ér-
demelsz, mint a leghitványabb rablógyilkos. Mindenki haragszik rád, és átkoz 
téged. De én, toportyán testvér, békét akarok szerezni közted és a többi élő-
lény között, mégpedig olyaténképpen, hogy ezentúl te nem támadod meg 
őket, ők pedig megbocsátják a tőled elszenvedett gonoszságokat, és sem az 
emberek, sem a kutyák nem fognak háborgatni téged.

– Te totálisan meg vagy zakkanva, apóca. Olyan hülye vagy, mint ide Hono-
lulu – felelte a farkas. – Ezt a lemezt már jó néhányszor lejátszottátok nekem. 
Rohadtul unom az érzelgős és ostoba süketeléseteket. Azt meg pláne unom, 
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hogy az én rovásomra próbálod bizonygatni, hogy mekkora szent vagy, men�-
nyire csöpögsz a jámborságtól meg az erényektől. A magadfajták szellemi 
horizontja az orrotokig sem ér. Utoljára mondom: én ragadozónak születtem. 
Kisebb-nagyobb állatokat ejtek el, és megeszem a húsukat. „Ilyennek vagyok 
teremtve”, hogy a te flúgos nyelvezeteddel éljek. Úgyhogy, apóca, szállj le ró-
lam! Nekem te ne osztogass parancsokat, és ne akarjál békét szerezni köz-
tem meg a többi állat között. Neked csak az „testvér”, aki hajlandó beszopni a 
nyálas dumádat. Aki viszont nem hajlandó, az mehet a levesbe. Okádni kell a 
szeretetről nyafogó sumák, szemforgató szövegetektől. Hagyjatok engem bé-
kén! Meg akarok maradni olyannak, amilyen vagyok: pogánynak, szabadnak, 
ragadozónak. Nem fogok a kedvetekért füvet legelni, mint a birkák. Ismerlek 
benneteket: az utolsó szálig ki fogjátok irtani a fajtámat. Söprögess csak a sa-
ját portád előtt! A te sárkányfogvetemény fajtád az igazi rablógyilkos. Fölfu-
valkodott nyikhajok vagytok. Az egész élővilág utál benneteket, mint a szart.

És mivel a farkas épp az imént fürdött be Beethoven asztráltestével, As-
sisi Szent Ferencre már meg sem próbált rávetődni, különben is taszította a 
girhessége és a belőle áradó förtelmes emberbűz, aminek tartós elviselésé-
re csak a kutya meg a macska vetemedett, mélységesen meg is veti őket emi-
att az állatvilág összes többi tagja. A térítési szándékával csúfosan fölsült 
szent csalódottan sóhajtott: – Ha nem megy, ne erőltessük… –, aztán szétosz-
lott a levegőben, mint egy kósza fing, az ordas meg, úton egy másik mesébe, 
ahol találkája volt egy Piroska nevű kislánnyal, a farkasok himnuszát vonítva 
tovaügetett.

Kietlen pusztaság
Ez, amelyben lakunk;
Nincs egy bokor se’, hol
Meghúzhatnók magunk.
Fázunk és éhezünk
S átlőve oldalunk,
Részünk minden nyomor…
De szabadok vagyunk!

Lunátikus történet

A jászkarajenői illetőségű Zobákaknai Hortenzia negyvenhárom éves, egye-
dülálló tanítónő hitelt érdemlő forrásokból tudomást szerzett róla, hogy a 
Holdon miért látható egy rőzsét cipelő férfi sziluettje. Réges-régen, hajdaná-
ban élt egy ember, aki egy verőfényes vasárnap reggelen kiballagott a 
Jászkarajenőt övező rengetegbe, vágott a baltájával egy jókora köteg rőzsét, 
kötéllel átkötötte, a hátára vetette, és szaporán megindult hazafelé. Kisvártat-
va szembetalálkozott egy ünneplő ruhába öltözött, igen szép szál jövevén�-
nyel, aki éppen a templomba tartott. A szép szál jövevény megállította és 
megszólította: 

– Te nem tudod, hogy ma vasárnap van szerte a földkerekségen, az a 
szent nap, amikor az Úristen megpihent, minekutána megteremtette a min-
denséget, a növényeket, az állatokat és az embert? Talán nem tudod, hogy a 
harmadik parancsolat kimondja: az Úr napját megszenteljed?

Aki firtatta ezt, nem volt más, mint maga az Úristen. A rőzsés ember 
azonban nem is sejtette, kivel áll szemben. Nem hatották meg a jövevény sza-
vai, hanem nyersen visszavágott:

– Vasárnap a Földön, vagy hétköznap a Holdon: mi közöm hozzá, neked 
meg pláne mi közöd hozzá?
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– Cipeld hát a rőzsekötegedet örökkétig! – mondta az Úristen. – És mert 
előtted nem szent a vasárnap itt a Földön, száműzlek a Holdra, ott fogsz ros-
tokolni időtlen időkig, örök figyelmeztetésül mindazoknak, akik munkával 
szentségtelenítik meg a vasárnapot! 

Azóta látható a Holdon egy rőzsét cipelő ember.
Mikor Zobákaknai Hortenzia mindezt megtudta, igen nagy részvét támadt 

szívében a holdbeli rőzsés ember iránt. „Eleget rostokolt már ott szegényke”, 
gondolta magában, és elhatározta, hogy közbenjár az Úristennél a rőzsés ember 
érdekében. Ezért egy ugyancsak verőfényes vasárnap reggelen ő is kiballagott a 
Jászkarajenőt övező rengetegbe, azzal a szándékkal, hogy összegyűjt egy köteg 
rőzsét, a hátára veti, és szaporán megindul hazafelé. Az a reménység sarkallta 
cselekvésre, hogy majd ő is szembetalálkozik az Úristennel, és ha szóba elegyed-
het vele, szép alázatosan megkéri, hogy engedje szabadon a Holdra száműzött 
férfit, eléggé megbűnhődött már szegény a parancsszegése miatt. A magányo-
san élő asszony azt forgatta ugyanis a fejében: ha megszabadítja a férfit holdbe-
li fogságából, hálából majd feleségül veszi őt, Zobákaknai Hortenziát, és boldogan 
élhetnek kettesben, míg csak ásó, kapa, nagyharang el nem választja őket.

A várakozásai szerint történt minden, legalábbis eleinte. Kiballagott a ren-
getegbe, gyűjtött egy jókora köteg rőzsét, kötéllel átkötötte, a hátára vetette, és 
szaporán megindult hazafelé. Kisvártatva ő is szembetalálkozott egy ünnepi 
ruhába öltözött, igen szép szál jövevénnyel, aki éppen a templomba tartott. 

A szép szál jövevény megállította Zobákaknai Hortenziát, és megszólította: 
– Te nem tudod, hogy ma vasárnap van szerte a földkerekségen, az a 

szent nap, amikor az Úristen megpihent, minekutána megteremtette a min-
denséget, a növényeket, az állatokat és az embert? Talán nem tudod, hogy a 
harmadik parancsolat kimondja: az Úr napját megszenteljed? 

Zobákaknai Hortenzia persze jól tudta, hogy aki firtatja ezeket, nem más, 
mint maga az Úristen. Alázatosan azt válaszolta hát: 

– Uram, én csak azért jöttem ki vasárnap délelőtt rőzséért a rengetegbe, 
hogy találkozhassak Veled, és könyöröghessek Hozzád: engedd szabadon a 
Holdról azt a rőzsét cipelő férfit, eleget rostokolt már ott, eléggé megbűnhő-
dött már a parancsszegéséért. 

– Micsoda pimaszság! Mérhetetlen önzésedben így akarsz társat keríteni 
magadnak, hitvány nőszemély? – förmedt rá az Úristen Zobákaknai Hortenziá-
ra. – Szembe mersz szállni az én szentséges akaratommal, ráadásul munkával 
becsteleníted meg a vasárnapot? Cipeld hát te is a rőzsekötegedet örökkétig! – 
mondta az Úristen. – És mert előtted sem szent a vasárnap itt a Földön, szám-
űzlek a Hold túlsó felére, ott fogsz rostokolni időtlen időkig, örök figyelmezteté-
sül mindazoknak, akik munkával szentségtelenítik meg a vasárnapot! 

Azóta egy rőzsét cipelő asszony is van a Holdon, ő azonban innen a Föld-
ről sohasem látható. És a rőzsés férfi meg a rőzsés asszony sem láthatja egy-
mást soha, és ennek így kell maradnia örökkön-örökké, az idők végezetéig. 
Pedig csak egy úristent játszó gonosz dzsinn tette velük mindezt, de hát a 
dzsinneknek is nagy ám a hatalmuk…

Abu Ahmed elbánik a pokolgéppel

Amint hallottam, ó, testvéreim, volt egyszer egy Abu Ahmed nevű iraki keres-
kedő, aki a magasztos Isten kegyelméből nagy tisztességben és tekintélyben 
érte meg a hatvannegyedik életévét. Történt egyszer, hogy megpakolta para-
dicsommal a teherautóját, és tizenkét éves unokája, Ali kíséretében Bagdad-
ba indult. A legközelebbi amerikai ellenőrző ponton megállították őket, és ki 
kellett szállniuk a járművükből. Egy jenki katona fölkapaszkodott a teherautó 



20

KORTÁRS 2016 / 01

platójára, majd hamarosan követte őt egy másik is. Jó időbe beletelt, mire kí-
nos aprólékossággal, szemenként átvizsgálták a műanyag ládákba rakott pa-
radicsomot, és kegyeskedtek engedélyezni Abu Ahmednek, hogy továbbha-
ladhat Bagdad felé. „Ó, ti gyalázatos gazfickók! Ne érjen benneteket Isten ál-
dása, szálljon rátok az Ő irgalmatlan haragja!”, gondolta magában Abu Ah-
med, miközben visszaszálltak a teherautó vezetőfülkéjébe.

Alig indultak el, megszólalt a fiúcska: – Baba Ahmed, én láttam, hogy a jen-
kik egy görögdinnye formájú szürke tárgyat dugtak el a paradicsomos ládák 
közé! – Abu Ahmed nyomban rátaposott a fékre, lehúzódott az út szélére, és 
megállította a járművet. A teherautó rakterében megtalálta az orvul a paradi-
csomos ládák közé elrejtett időzített bombát. Mihelyt megpillantotta, rögtön 
tudta, micsoda, hiszen valaha az iraki hadseregben szolgált. Olyan pánik fogta 
el hirtelen, hogy kézen ragadta az unokáját, és lábát a nyaka közé szedve futás-
nak eredt, hogy minél messzebbre meneküljön az autótól. Közben – akarva-
akaratlanul – az is megfordult a fejében, hogy egy ilyen teherautó egyáltalán 
nem olcsó mulatság, mégiscsak kár volna veszni hagyni. „Sorsát senki sem ke-
rülheti el, ott lelem halálom, ahol megírta a végzet. Ami nincs megírva, attól 
nincs okom rettegni. Legyen Isten akarata szerint!”, gondolta. Az unokáját elbúj-
tatta egy gödörben, ő meg óvatosan visszaoldalgott a teherautóhoz. Ölébe vet-
te a pokolgépet, magával cipelte egy darabon, és belehajította egy mély futó-
árokba, amit vagy két évvel korábban ástak a háborúra készülődő iraki katonák.

Kisebb-nagyobb kalandok és viszontagságok árán eljutottak Bagdadba, és a 
magasztos Isten kegyelméből tisztes haszonnal sikerült túladniuk portékájukon. 
Visszaútban aztán meggyőződhettek róla, hogy a bomba csakugyan fölrobbant: 
megölt hét birkát, és leszakította a birkák pásztorának fél karját. Nem győztek 
szörnyülködni, bánkódni és szánakozni. Abu Ahmed nekiadta a paradicsomszál-
lítmányért kapott összes pénzét, meg ami még nála volt, Mahmudnak, a csonka-
bonkává lett birkapásztor öccsének. – Csapást csapásra mér ránk a sors: c’est la 
guerre. De ne zúgolódjunk Isten rendelései ellen! – mondta Mahmud, aki a bölcse-
let és a francia nyelv professzora volt Bagdadban, míg az egyetemet, ahol tanított, 
porrá nem bombázták a jenki demokráciaexportőrök, majd így folytatta:

Az ember csak egy test külön tagja mind,
hisz egy főanyagból van alkotva mind.
A sors hogyha megsérti egyik tagot,
a test mindegyik tagja végigsajog.
Ha más kínja szíved nem indítja meg,
nem érdemled akkor az ember nevet.

Továbbhaladtukban Abu Ahmed megköszönte Isten jóságát – dicsőség az 
Élőnek, aki nem hal meg soha! –, és hálát rebegett neki, amiért megerősítette 
a szívét, hogy legyen mersze visszamenni és eltávolítani a teherautó platójá-
ról az időzített bombát. Teremtőjét dicsőítve áldotta a szerencséjét, hogy a 
jenki katonák nem vették észre, mikor az ellenőrző ponttól alig egy kurjantás-
nyira lefékezett, majd pedig megszabadult a pokolgéptől, ami úgy volt időzít-
ve, hogy Bagdadban robbanjon föl, és a jenki megszállók nagy álnokul elhí-
resztelhessék, hogy ez a merénylet is a magukat fölkelőknek és ellenállóknak 
mondó „öngyilkos terroristák” műve.

Néhány hónappal később egy amerikai szőnyegbombázás során nem-
csak Abu Ahmed halt szörnyet, ó, testvéreim, hanem vele együtt az egész csa-
ládja is. A mindenható Isten övezze kegyelmének fényével a poraikat! Irgalma 
ne legyen azoké, akik miatt odavesztek! Bosszúja sújtsa gyilkosaikat ezért és 
az összes többi gyalázatukért!

Béke veletek!


