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Emigráció és költészet 
GÖMÖRI GYÖRGY: ÕSZI MAGÁNBESZÉD 

Emigrációs költészet és fogadtatása 

Az idõsebb olvasóknak ismerõs Gömöri György neve: õ az a lengyeles – mondják, s a 
tájékozottabbak hozzáfûzik még talán: aki a titkon forgatott emigráns lapokban olyan férfiasan szólott, 
és onnét, a messze Anglia bevehetetlen szellemi végváraiból igazolta, hogy fontos a tisztesség 
megõrzése, érdemes állni a sarat. Némi fordításirodalomról tudunk, valamint esszékrõl, 
tanulmányokról, de poézisrõl – ugyan ki hallott? Mióta annyi kánon között veszkõdik, gyanús a 
költészet. Elszoktunk tépett énekeitõl, és a szaggatott, elfúló lélegzettel kipréselt szavak hadrálásában 
nem lelvén egyebet a lét iszonyánál, tapintatosan félrehúzódunk: rémisszék egymást a hölgyek és urak! 
Líra a számítógépes hangreprodukció korában? Legföljebb halovány szkennelt másolata az ómódi 
dalnak. Ami pedig a paradigmaváltást követõ idõknek készül, és a „mûvészet funkcióváltozására” 
hivatkozik, rusnya, idétlen, lomha kábítószeresek kusza dallama. A bölcselkedés hagyján, okulni 
hasznos lehet (tán okkulni is), Árkádia mezeje azonban száraz, sivár, nem akad ott legelésznivaló, s e 
hirtelen nyakunkba szakadt kultúravégi napokban legyintünk csak: melyik rapszódosz énekelhetné 
meg történelmi zavarunkat, az orvul mögénk került évtizedek nonszenszeit? Amelyikük tehetné, 
másfele fordul, árnyékát kergeti éjszaka, vagy speeddel tuningolt lázas agyát hûti virtuális zuhanyokkal, 
csupán a szöveg látszik, õ eltûnik mögötte a lármában. Néhányan téblábolnak talán, szemhatáruk 
szûkös, s a bezártság élménye annyira beléjük rögzült, hogy föl sem tekintenek, hisz mire várhatnának? 

Egy kis „õszi magánbeszéd”, semmi több? Eleve gyanús az angolos szerénység, bõ 42 esztendõ 
termésébõl válogatva lehetetlen, hogy ne kerüljenek elõ „közérdeklõdésre számot tartó” mûvek, ha 
másként nem, egy-egy korszak hangnemi váltásának jellemzõiként. Gömöri György verseinek 
gyûjteménye azonban felettébb egységes, hangütése keveset módosul, s a cambridge-i egyetem 
polonistája – jóllehet környezeténél és választott tárgyánál fogva elegendõ alkalma kínálkoznék a 
legdivatosabb modern és posztmodern irányzatok mûhelytitkainak beható megismerésére és 
elsajátítására – makacsul kitart a klasszikus szólásmód mellett. Szava nem a poeta aestheticusé 
(akárhányszor emlegessék is Kosztolányit a recenzensei), tartásában inkább a poeta doctushoz 
hasonló, s kivált a dignitás szószólójáéhoz. A naplójának csigaházába visszahúzódó Márai Sándor 
konokságára, kérlelhetetlenségére hajaz témaválasztásában, érvrendszerében, gondolkodásában és 
verseinek sajátos monotóniájában. Nekünk, itthon maradottaknak és ide száradtaknak bûvöletesen új 
ez, mivel a legyûrt évtizedek elszoktattak tõle. Tudósaink már a közéleti líra századfordulós 
alkotásairól is sajnálkozással szólanak, az individualizmus diadalának idején megkésettnek és 
elavultnak minõsítve õket. Számba veszik keletkezésük históriai okait, de úgy tartják, mostoha 
körülményeink nem menthetnek fel senkit a korszerûség parancsa alól. Korszerûség parancsa? Nemrég 
ezt még politikusok hangoztatták, akik dicsõítõ ódára áhítoztak, s elvárták volna, hogy önként hajtson 
térdet elõttük a közbátorság. Többnyire hiába, rút klapanciákon felül mást nemigen kaptak, 
csattogásuk igazából még a megrendelõknek sem tetszett, titkon õk is jobban ügyeltek a hátul 
kullogók dúdolgatására. 

A plakátok a „nép nevében”-t hirdették, közben a szakma és a meghasonlott hatalmasságok 
(amennyiben figyeltek ilyesmire egyáltalán) a „magad nevében”-t ismételgették, ami rendjén való is, 
feltéve, ha saját helyén szerepel a költészet. Csakhogy a szabad szólás megannyi társlehetõségét 
kiiktatták, így a poézis is hamiskodásra kényszerült. Bármerre néztünk, politikai allúziók sejlettek, s a 
reánk kényszerített sandaságból – aminek semmi köze a századvég megrendült egzisztenciájához, a 
káoszban mûvészetét, létformáját felfedezõ és ehhez elméleteket gyártó mai ember ellentmondásos 



érzés- és gondolatvilágához – elmaszatolás következett. A tudás iránti erõfeszítés helyett a tudni nem 
akarás vált üdvözítõvé, a minduntalan feltáruló visszarejtéséért folyt a küzdelem, és az egyenes 
beszédet választó csodabogárnak számított, költõként nem vették tudomásul. Utassy József, Petri 
György, Nagy Gáspár versei a társadalmi cselekvés terébe kerültek át, ami a diktatúra viszonyai között 
egyet jelentett irodalmi létük tagadásával. Osztozhattak a hazájukból kiszorultak sorsában, noha 
megszenvedett, fájdalmas felismeréseikkel csupán nyomukba eredtek azoknak, akik az európai kultúra 
ösvényén haladtak. Míg a bévül rekedtek suttyomban élvezték a határok nélküli szellem támogatását 
(hiszen kitiltani éppenséggel lehet, de kívül is tartani már bajosabb), a távozni kényszerültek legföljebb 
intuícióikra hagyatkoztak, ihletõjük eleven, valóságos késztetések helyett az újólag felkéretõdzõ múlt és 
az elképzelt jelen volt. 

Énjük elhasadt értelmiségi polgárrá és polgári értelmiséggé, elõbbi az új lakóhely, utóbbi a vágyott 
otthon foglya, amitõl sajátos – leginkább a romantikusokéhoz hasonló – jelleget ölt költészetük. Át- és 
beleélõ képességüket szinte maradéktalanul leköti a hazai világ követése és napi felidézése. 
Szenvedélyesen vadásszák a híreket, rádiót hallgatnak, és amennyiben hozzájutnak, magyar újságokat 
olvasnak, továbbá a világ kommunikációs rendszerébõl igyekeznek kiszûrni minden hazai vonatkozású 
utalást. Leveleznek az otthoniakkal, és vendégül látnak boldog-boldogtalant, hogy apránként 
kiszedegessék belõlük mindazt, amit másként lehetetlen: a honi illatokat és színeket, a gesztusok apró 
módosulásait, valamint a nyelvhasználat változásait. Rendszerint alig marad tudatos figyelem a helybéli 
jelenre, noha abban tevékenykednek – nemegyszer tisztes helytállással, szép sikerrel –, lelkük azonban 
egy másik, nem jelen idejû világban honos. Az örök múlt klasszikus szólásformákat ajánl, olykor 
kiprovokálván a lázadókból egy, csak azért is másmilyen, újító beszédet, válasszák azonban 
bármelyiket, a honi közönség próbája elé egyiket sem bocsáthatják. Emigráns költõink versbeszéde 
jellegzetesen tendenciózus, szándékokból, vágyakból, képzetekbõl formált, gondolataik gyorsítva 
közlekednek az elvonatkoztatás szellemi pályáján, és menten egy nagy utalásrendszerbe épülnek be. 
Túltengõ reflexiók képzetét ébreszti náluk az ingerek állandósult szûkössége, s mintha zsarnokoskodó 
ideákat dajkálnának, verseikben egy stabil szellemi valóság ellenpontozza a kétes realitást. Idõvel 
azután beszüremlõ tapasztalataik is hangot követelnek, hiszen saját életüket sem tehetik zárójelbe 
örökké, és az emelkedett felelõs szólás mind gyakrabban elegyül költõi magánbeszéddel. Egyensúlyát 
keresi a lélek, és titkon azon munkálkodik, hogy szkizoid állapotát megszüntesse. E „felpuhulás” során 
különül el a kitartásra buzdító verses intelem a költészettõl, elõbbi lassanként kiürül az örökös 
ismételgetéstõl, miközben az utóbbi a múlt állóképérõl a formálódó pillanat felé fordítja tekintetünket, 
anélkül hogy fölhagyna céljaival, és föladná elveit. 

 
 

Az ének õszi modulációja 

Huszonkét éves korában lírikusként hagyta el otthonát Gömöri György. Ötrészes versgyûjteménye 
elsõ bokrának, az Asconai elégiának tanúsága szerint már idehaza kialakult stílusa, rögzült ízlésvilága, 
amin csak bõvítettek, mélyítettek kinti tanulmányai és tapasztalatai, költõi irányán azonban keveset 
változtattak. Szólásmódjában a Nyugat nemzedékeitõl megörökölt, tradicionálisan magyar poézist 
követi. Felelõsségteljes, kissé emelkedett eszményítés jellemzi, bár – talán szándéka ellenére is – 
kevésbé impresszionisztikus. A plasztikus fölidézés készségénél erõsebb hajlandóságot mutat a 
töprengésre. Bravúrosan fogalmaz: „Ártatlannak festett gyilkosok hazudják / a gyilkosnak mondott 
ártatlanok igazát” (Szenvedélytelenül). Aki így ír, arról bízvást feltehetõ, hogy képi láttató erejénél 
szívesebben csillogtatja intellektusát. Gyilkos szatírái viszont nemcsak éles elmérõl tanúskodnak, 
hanem dikciós készségrõl is, kitûnõ érzékrõl a drámai beszéd Füst Milánra emlékeztetõ formái iránt: 
„izzadt kereskedõk fújnak fülsértõ papírdudákat” (Szilveszter). Mennydörgõ szózatok és a gunyoros 
színi játék ellenére mégiscsak a szellem frappáns meghatározásai uralják a szabad versek egyénien 
mértékelt, olykor rímes formáit: „egy ementáli sajtluk, mint immanens valóság” (Az értelem diadala). 

A hatvanas–hetvenes évek termésébõl válogató Mint skót humanista töretlenül viszi tovább e 
hangot, szinte valamennyi dalában jelentõs vagy legalábbis emlékezetes teljesítményt nyújtva. 
Szemlélete, válogatásmódja, de még verseinek tematikája is helyzetére vall, ahogyan például 



visszaálmodik családi otthonába, szüntelenül mérlegelve, amit ott találni vél. Az emigránslét bélyege a 
mániákus hírgyûjtés vagy az egyetemes kultúrával mint menedékkel szembeni eksztatikus kíváncsiság 
is. Ugyancsak helytálló tehát, amit az Ars poetica helyett-ben mond: „A költõ úgy ír verset, / ahogy a 
fecske fészket / rak hullott szalmaszálból, / diribdarab agyagból, / mohából, tollpihébõl, / hogy legyen 
hevenyészett / (de sokáig szolgáló, / megtartó-kiröppentõ) / hajléka kicsinyének. / Világot nem 
teremthet, / vihart el nem téríthet, / de szavával tapaszthat, / de türelemmel rakhat / fészket egy 
igazságnak, / hazát egy szenvedélynek.” Apró morzsalékok tornyosulnak verssé, történetek, anekdoták, 
az újságokból, valamint a históriás könyvekbõl elõásott ismeretek pótolják a személyes élményeket. 
Ihletõ a nyelv is, ragozásától kezdve (Példa a birtokos személyrag alkalmazására a magyarban) költõi 
transzformációjáig (Változatok egy J. A.-sorra) valamennyi eleme és formája érdekes, a magyar nyelvi-
költészeti lehetõségek kiaknázásával bizonyíthatja ugyanis jelenlétét és odatartozását. Az állapot- és 
helyzetrajz pótlásaként minduntalan megfogalmazódó világkép persze túl általános és majdhogynem 
személytelen (Holdbanézõ), a környezetben dívó nézetek ismeretérõl és értésérõl tanúskodik csupán, 
valódi átélésükrõl alig, mivel a gondok köre szûkre vont és másutt kijelölt. Virtuális börtönében az 
otthon kérdései foglalkoztatják, s minden egyéb az eszményi emberiség jövõjéhez kapcsolódik, nem 
egy konkrét közösség életéhez. Személyes létbiztonsága arra sarkallja, hogy a kiszolgáltatottak helyett 
és nevében szóljon, õket támogassa fellépéseivel, illetve a tudomására jutottak megítélésével. Az 
egyhangú feladat teljesítésének számtalan variációs lehetõségét deríti fel költõi találékonysággal, 
egyszer újsághírt kommentál, máskor gúnyversben figurázza ki a helytartókat, vagy (némiként 
ön)erõsítésül az elõdeit idézi (Mint skót humanista), s a kitartásban és poézisben dicséretre érdemest 
múltunk nagyjaihoz hasonlítja (Hommage – A hatvanéves Határ Gyõzõnek), de eljut a realitás igényéig 
is: „a múlt talapzatán / görnyedten gubbaszt / a megkopott de újrafestett / jelen, ez van, ezt kell / 
ábrázolni”. Bármennyire nehéz lett légyen az õ helyzetében ez, megkísérli, és hangütése zavarba 
ejtõen emlékeztet a belülre taszítottakéra, jelesül Petri Györgyére (kinek ekkortájt, 1974-ben keletkezett 
verseit aligha ismerhette): „igen, ilyen szoborcsoportot / rajzol elém a távolodó közeledések éve, / 
amikor életveszélyesen magas / rezgésszámot értek el a nemzetközi / viszonylatban alkalmazott 
frázisok / s az idõnyerést célzó fogadalmak” (Szoborcsoport). 

Az ismerõs húrok pengetése kötött metrumokhoz vezet, sorra bukkannak fel nála olyan 
hagyományos poétikai eszközök, mint a rímelés. Saját mintáihoz talál vissza hát a klasszikus szemlélet, 
egyedül a személyes élmények nyers erejével nem bír (Jegyzõkönyv), azok közvetlensége sehogyan 
sem gyömöszölhetõ kész formákba, és olyan zabolátlan vadságot sejtet, amire eladdig és utána is hiába 
vár az olvasó. A világ megroggyanásakor bensõnk rémületével, beszédünk elfúlásával is számolnunk 
kell. Idõnként a hagymázas beszédre, a kapkodásból kitetszõ riadalomra, a költõ sors- és kortársi 
voltának szomorú bizonyságaira vágynánk, amitõl idehaza régen megcsömörlöttünk már. Lelkünkben, 
idegeinkben, de a poézis történetében sem múlik el nyomtalanul a bomlás és a káosz, így 
akármennyire kívánatos a mézes szó, éppen annyira taszít is, visszalök múltunkba. Az emigráns mohó 
vágya a nyelv eleven áramlatainak ismerete és követése iránt sem redukálható a divatos kifejezések 
elsajátítására, mert ha megelégedhetnék avval, egy információs hálózathoz csatlakozva bárhol 
verselgethetne, pedig a közös létállapotba avatódás nélkül semmit érõ a tudás. Nem is hajszolják az 
értõk, inkább finoman hozzáhangolódva maguk teremtik újjá, amit készen kaphatnának otthon. 

A Nyugtalan koranyár, a Malomidõ és az Õszi magánbeszéd versbokrai a történelmi változásokat 
követik, híven tanúsítva a feladattétel lassú háttérbe szorulását a költõi én térhódítása ellenében. E 
tematikai és szemléleti váltást nem követi az eszmények feladása. Gömöri György jottányit sem enged, 
a helyzet és a kötelezettségek módosulnak inkább. A nyílt kiállások, az aktuális történelmi 
eseményekre adott hamari válaszok, továbbá a leleplezõ paszkvillusok mellett szaporodnak az 
áttételes, kultúrtörténeti mezbe öltöztetett jelenetek, noha a diktatúra (kifelé) lanyhuló szigora már 
semmiképpen sem indokolná ezeket. Tág merítésû háló, gyarapodó mûveltségelemek és a személyes 
emlékek gyakori felbukkanása erjedõ félelemre utal, ami a korábbi merev viszonyok között nem 
jelentkezett ennyire fájdalmas-élesen, mint most, amikor valóban lemérhetõ: mekkora hatást tesz szava, 
és a közösség vajon hitelesíti-e erõfeszítéseit. „Egyébként igazán nem érdemes / habókos aggastyánnak 
lenni / aki bibliai átkokat szór egykedvû ifjak fejére / noha volt idõ (mondják) amikor még / pogány jó 



verseket írt” (Öreg költõk). Amint csökken az ellenállás szerepe és jelentõsége, úgy próbálkozik új meg 
új alkotói leleményekkel, hogy tarkasággal pótolja az indulat fogyatkozó erejét. Sorra tiszteleg kortársai 
elõtt, régi könyveket búvárol át, és bravúros montázsverseket ragaszt össze (Társalgási gyakorlatok, 
Példamondatok). Rongyszõnyeget szõ tájnevekbõl (Egy csokor Baranya), ismét felidézi a korszak 
emlékképeit, és motivációja aligha korlátozódik csupán az érett költõ öneszmélésére, felsejlik a jövõ 
megjósolhatatlansága miatti aggodalom is, amit politikai elõérzetbe forgat vissza, s akként merészel 
csak kimondani: „A helyzet rendkívüli. A helyzet: / az egyhelyben biciklizés pokla. / Valahol messze / 
újabb színfalakat emelnek. / (Idehallik a kulisszatologatók / vidám eszmecseréje.)” (A nyolcvanas évek) 
Erkölcsi töprengései néhol a tanulságok gépies ismételgetésébe torkollanak, másutt viszont – ihletett 
pillanatok sugallatára – metafizikai magasságokba tartanak: „Buda már a töröké de Te / bennünk 
világítasz mindörökké” (Egy XVI. századi magyar zarándok emlékeibõl). Egyetlen feladata maradt, 
amitõl nem válhat meg: a tanúságtétel, az emlékezés. „Tudatunk alatt szikkad a sok halott / a sivatag 
feledés hevében” (De mortibus…), azon túl már csak az „õszi magánbeszéd” várja.  

E kötet- és fejezetcímben egyaránt kiemelt vers méltán nyerte el a kitüntetõ Salvatore Quasimodo-
emlékdíjat s az Ada Negri-díjat. Bûvölõ hangja mindeddig a lehetõségek sorába tartozott csupán, 
tárgyias fogalmazásmódjában ezúttal csakugyan Kosztolányi poézisére s az angolszász líra 
tárgyiasságára ismerhetünk. Társaihoz, a Viktoriánus csendélethez vagy a Párizsi pillanatképhez 
hasonlóan mívesen megmunkált vers ez is. Mint aki sikerrel oldotta meg feladatát, és túljutott a 
személyes tragédiák fájdalmas próbatételén, a költõ végre csakugyan azt teheti, amit akar. Szavaiból az 
önként vállalt terhektõl való megválás öröme vagy legalább a megkönnyebbülés érzik: „most már 
nyugodtan alhatom / mindkét szemem becsukhatom / aki úgy szeretett halott / édes szülõanyám halott 
/ de lelke él s tisztultan tudom / túl földi formán s kínokon / hamvából felszáll drága holt” (Most már 
nyugodtan…). Érett és szabad, tovább nem nyûgözi az erkölcsileg értelmezett politikai kötelesség, 
tetszése szerint választhat lakhelyet, jöhet és mehet, „de Magyarország ül a szívemen” (Harmincöt 
éve…), s éppen e béklyótalan világ szembesíti a leggonoszabb kérdésekkel: „hogyan tovább? hogyan 
tovább? / az álomból felocsúdás / hiú vágyaknak ne-tovább / ez a vaskos realitás / amitõl felhõkbõl 
leszáll / ki célvesztetten navigál / közben a körkörös magány / ami a szíven kalapál / merre? mivel? 
hogyan tovább? / az ég nem lehet ostobább / mint mikor szivárványra jár / miközben jégesõ kaszál / s 
az ész ijedt »megállj«-t kiált- / kivel? hová? hogyan tovább?” (Kijózanodva). Íme, elõbukkan tehát az 
igazi feladat, és a klasszicizáló hajlandóságtól korábban némileg vékonynak tetszõ hang is megöblösül, 
ha saját regiszterére talál. Ki nemrég úgy sejtette még: „nekem / a valóság suttog cserepes szájjal” 
(Szomjúság), azon tanakodik Déj  vie címû versének antik metrumaiban: „Ám te, görög bölcs, vagy 
akár te, õsz humanista, / mit tudsz, mit sejtesz te a télen-túli világról?” A költészet legbelsõbb köréhez 
érkezés pillanata ez. (Framo Publishing és M-Szivárvány Alapítvány, 1997) 
 


