HATAR GYOZO

Hoberbecstiilet

EPISZTOLARIS HOZZASZOLAS DOMOKOS MATYAS MI (NEM) LETT VOLNA, HA... CIMU [RASAHOZ

Kedves Baratom — megrendit§ és lehangol6 irast tettél kozzé a Kortars oktoberi szamdban. Aludni
ra egyet s utdna tizig szimolni — csak akkor szabad a gép elé iilni, hogy rogzitsem, milyen gondolatsort
ébresztettél bennem: e javallatos j6 tanidcsot megfogadtam, de lehangoltsigom és megrendiilésem nem
csokkent. Kutya legyek, ha tévednék: konyvvé kerekedik majd, amit irtal — ahogyan nemes haragodat
ismerem, melybdl ihleted taplalkozik —, és ez csak az inditasa. Mert vagy te olyan kovetkezetes, hogy
ne csak a kibontakozé kemény diktattra elsé félidejének sériiltjeirsl szamolj be, hanem a Fordulat Eve
utani kiteljesedés sériltjeit is elsGsegélyben részesitsed, majd — ha andungodbdl futja — tudom, sorra
veszed a puha diktatira ,megaldzottjait/megszomoritottjait” is; vagyis nem csupin Németh Laszlo
Rekrimindcos Lajstromdnak elsé oldalait dolgozod fel (érintve persze bariti kornyezetét is), hanem
végig az egészet, séttdon-s6t, a puha diktatira évtizedeinek is gombostilire tlizoéd amaz Igaztalanul
Mell6zottjeit — akiket tiltottak és nem tirtek —, hogy valamennyilik RL-in (Rekrimindcios Lajstromain)
gyonyorkodhessiink, és kedviinkre legeltethessiik a szemiinket.

Nem gy6zom csodalni batorsagodat, annal is inkabb, mivel a magam kislelkiségéhez mérem. Mert
lelkemmel valé Beszélegéseim soran hidba probidlok e lélek lelkére beszélni: ugyan hadd el mir,
tudhatod, hogy a moralidk az Alladalom és a Tarsasig léptékén érvénytelenek, ajtat-imperativuszaik
alkalmazhatatlanok. Tudhatod, minden rendszer elsé dolga, hogy
eredményeiben/ragadomanyaiban/tzelmeiben érdekeltté/részvényessé/cinkossa tegye az alattvalét —
innen a krumplicsillagok esdje, a cimek/eléléptetések. Tudhatod, a torténelemben még nem volt olyan
(vértelen) rendszervaltas, ahol az 4j rendszer ne 0rokolte volna meg a régi nomenklaturijat, kivalt ha
ki-ki a dont6 pillanatban ott maradhat az iréasztala/szinekurija/katedrija mogott, hol is 6rdogi
rogtonzéssel elsincolja magat. Jol tudod, a politika: Arany Fert§; ne kivind meg besirozé aranyozasat:
ne csapj fel kozélének — miveljed kertedet. Jol tudod: akdrmit csindlnak, érvényestl a Nagy Szdmok
Torvénye, a szizadok annaleszein minden egyre megy.

Mondom, rolam lepereg minden oOn-exhorticid, mert tegyek bar akarmit, bujjak bar akarhova,
sorsomul szabatott, hogy én legyek a Siratéfal Meghallgato File. Olvashattam Kalnoky Laci leveleiben,
melyek egyebek sem voltak, mint koltéi RL-ok, hallgathattam Ottlik Cipi RL-dnak fejezeteit — hisz
London szerelmese volt, s ha jott, mindig idelatogatott; hallgathattam Végh Gyurka RL-dnak
gatszakaddsat, ami egy izben itt, ahol e sorokat irom, férfikbnnyek sird hullajtisiban oldédott fel.
Kormos Pista RL-at a bisztré sarokasztalandl hallhattam: Parizs biztos tivolabdl megengedhette, hogy
forditott tavesovon nézze a Harom Té torpéit”, s fatyolos-vitriolos ginnyal, inkabb évédve emlegette
Sket. Nemes Nagy Agnes RL-4t Lengyel Baldzstol tudom. Hogy mar azok RL-dval ne is terheljelek, akik
a rendszervaltds utdn bizalmukkal tiszteltek meg, és a hotelszoba négy fala kozt rdim biztak titkaikat:
velik gyotrédtem, mert elgazoltatasuk bicskanyitogatd, méltanytalansiagaik égbekidltéak. Jogorvoslat?
Karpotlas, flastrom a sebre? Sehol.

Soha nem felejtem el ragyogo filippikadat a ,meg-nem-sziiletett”, az ,elvetélt miivekrdl”, azokrdl,
amelyeket a diktatira a szerzkbe belefojtott. Okolbe szorult kézzel gondoltam irodalmunk e
magzatelhajtéira; bar a magam kirin tanultam meg, hogy az élet velStrazd pazarldssal mutkodik;
felejthetetlen baritom, Hamvas Béla példijain tapasztalhattam — aki maximalista, abban az igazi
embarras de richesse még a legmostohibb kortilmények kozott is megleli a modjat, hogy a beldle
el6omlS zseni-ldvabol kikokszoljon valamennyit. Ritka szerencsés csillagillas is kell hozza, hogy



megmaradjon; 4am e csodidhoz az is kell, hogy ezen az életre-halalra sorsjitékon ki-ki pengesse a
garast.

Valaki, aki az amerikai limeszekrdl figyelte irodalmunkat, és olyasmi villant at agyan, ami nekem
még halé6 poromban se jutna eszembe — azt mondotta: volt haszna is, 6reg haszna a Kadarscsina
irodalompolitikdjanak. Vennénk jozanul fontolora: vajon a karvalykapitalizmus és a maffiakkal fertGzott
demokracia korilményei kozt a megjelentetett, az els§ kotetes koltSk/szépprozairok kozil hanynak a
konyve litta volna meg a napviligot? Esde midr nem is annyira a regényirokra: ha a lirikusokra
gondolunk, mi egyéb lett volna az Gj magyar lira, mint a — nem is az ,elbocsitott”, hanem az
Lelbocsatva-sziiletett” 1€gio, a szine-java, garmadaval, elvetélve...? Igaz, a porno-,irodalom”, a neo-
dada, az extrovertalt dncsonkité performansz pszeudo-mivészete megsinylette volna Aczél Gyorgy
egyoldalt szemléletét és szikmarkasagat; de azok a regényirok, akiket kortilhordoztak az NDK-ban, és
allamkoltségen németre lefordittatott munkaikat a keletnémet dllam pénzén kiadattidk — azoknak a
keletnémet irodalmi apparitus konyvtermelS gépezete az aranykapu volt: az az aranykapu, amelyen at
irasaik bevonulhattak nemcsak az egyesitett Németorszagba, de a konyv vilagpiacara is; hiszen tudott
dolog, hogy nem egy magyar regény német valtozatin akadt meg a nemzetkdzi scout szeme, ilyen
poliglott irodalmi Gigynok ajanlotta be és adta el angol/amerikai kiadéknak a portékat. S ez volt az az
alap, amelyre a puha diktatira szerencsés kiemeltjei épithettek. Mi ez: egy szemernyi igazsigba ojtott
szemenszedett hazugsig? Ennek megitéléséhez sem elég ,bennfentes” nem vagyok, sem nem
foglalkoztat annyira, hogy utinanézni érdemesnek tartanim. De még mindig a flilemben cseng
Budapestrdl annak a kiadéi igazgatonak a szava, aki telefonon felhivott, és nyomatékos ,joindulattal”
értésemre adta: a Lengyel Baldzs altal nila melegen beajanlott meseregény csak aldasnid szerzGje jo
hirét: ,a mi fiataljaink nem ilyen gytlolség sugallta konyvet varnak irdinktdl, amely ilyen tendenciozus,
ilyen szin-fekete torzképet fest az elmult rendszerrSl: nem mindenki ért egyet a sértddott
percemberkékkel: volt, ahogy volt, de volt abban sok jo is”.

Q. E. D.: a sok évtizedes puha diktatdra alattvaléja, ha mar abbdl az allami pénzverdébdl kész
érmeként hull az élet perselyébe, olyan érem, amelynek nem két, hanem huszonkét oldala van. Csak
aki a torténelem tanulsagaira vak, csak aki (Eliottal) képtelen a valésdgot elfogadni olyannak, amilyen,
csak az nem fogadja el az érem masodik-harmadik-ikszedik oldalat. Nemcsak konnyfacsarod
rémtorténeteket — cinikus mega-stikliket is végig kell hallgatni a magamfajta fogadatlan gyéntaténak:
arrdl, hogy szemesnek all a vildg, a vaknak az alamizsna. Sir6-nevets arccal, ilyenkor is, ésde
mindenkor, indulgencidval, megértéssel bologatni kutya kotelessége minden, empdtiaval megildott
Fiilnek, még a Siratéfal Filének is.

[rasod zirlata csattan6sabb mar nem is lehetne — ahol a hohérbecsiiletrsl szolsz. Ami neked a
hohérok becsiilete, az nekem a torténelem melankdlidja. Valahdnyszor visszapillantok a torténelem

szényegén, elfutéban-felfesls, felfeslGben-szétterils — 6rok-ismétl6dd motivuma a hohérbecstilet
Sfraktdlja.

,Magyarorszigon mindig nagy erkolcsi érték volt a hoéhérok becstilete.” Miért épp csak
Magyarorszagon? Ha igaz, marpedig igaz Voltaire és Gibbon egylittes dictuma, hogy a torténelem a
népek btnlajstroma, némi érzékletes bdévitéssel azt is hozzatehetnéd, hogy a torténelem a hohérok
vonulasa. E héhérok mindenkor, mindeniitt igen ratartiak voltak becstiletiikre, valtig tisztira mosottan
billentek 4t az antitézisek 14j rendszereibe; s ami pedig intézményes gaztetteiket illeti, gyalazat a
kivételnek, de donts tdbbségiikben — kishivatalnokokrdl van sz6: a gérgdk voltak tizezerszamra, az
egyhelyben-gorgdk: rajtuk gorgették a parancsuralom lanctalpas rohamlovegét.

A t6bb mint hirom évtizedes puha diktatdranak voltak tisztes haszonélvezdi, kiemelt szakemberei,
voltak dorzsoltjei, meglovagoldi; lehettek borotvaéles eszl, elSre-szamit6é Saulusai, akik mar mindjart
,Damaszkusz felé” vették az irdnyt. Akit a sors parittydja az iréfejedelem székébe rittyent, nem tehet
rola, hogy szerepének néhany, éppoly elharithatatlan, mint kellemetes kovetkezménye is timad. Oly
Himes Tojas &, akivel a Hatalom eljatszadozhat (bar annyi szent, a sittek, a bortonkoztarsasag orszagos
mélyérdl igencsak Himetlen Tojas &, és a vaksi bortontoltelék szemében — igaztalanul — 6sszemosodik
a Hatalommal). A fontolva haladé ellenzékiség oly bizalmat gerjesztd attitlid, amelynek tigyes szerrel a



hatalom maga is lefolozheti a hasznit — nincs olyan rendszer, amelyik ezt ne liatna, s a maga Himes
Tojasait ne hasznositana.

Mar ennyibdl is sejtheted, milyen gyamoltalan pipogya vagyok. Ha valaki a maga RL- dval megtépi
a szivemet: vele-vérzek, vele-gyaszolom elgyalazott életét. Gyavasigomat még taplilja is, amit lépten-
nyomon megszeppenve olvasok. Olyan kivételesen tehetséges erdélyieknél, mint Székely Janos, Panek
Zoltan, Paskandi Géza és masok, onéletirasukban dithos kirohandsokat olvasok latatlanban azok ellen,
akik felrondk nekik, hogy megélhetésiikk érdekében hol igy, hol amugy, hol hellyel, hol kozzel, hol
huzamosabb ideig, hol egyszer, de akkor nagyon: egytttmikodtek a ,Szervekkel”. Rémiulten pislogok,
és nincs annyi agaram, ahdnnyal hiatralok. Dehogyis rovom.

Hat még amikor a Nagy Sorgyari Elbeszéls még szemérmelSsen dicsekszik is vele — hogy utlevél és
a gorogorszagi nyaralds kilatdsa ellenében amolyan kis se-fiile-se-farka aprésagokat jelentgetett
irotarsair6l a ,Szerveknek”. Nos, ez a mienk is, vacak-egy puha diktatira lett volna, hogyha
harmincharom év alatt nem tud legalibb egy hangyafaszanyit cinkosiva tenni mindenkit, érdekeltté
fennmaradasiban; atkondicionalni 0sztoneit, hogy hitten-higgye: ez a forma — életforma; az, amiben
,€lned-halnod kell”.

Igy azutin mdr nem is rajtuk, hanem magamon csoddlkozom, hogy mint volt borténtoltelék
elképedés nélkul hallgatom, amikor egykori zarkatarsaim, életfogytosok, haldlosok, felhanytorgatjak
nekem, mint Siratéfalnak, hogy lam: ez a vége, ha vértelen a valtds; nem volt hatalomvaltds, nincs
rendszervaltozis. ,Igazi” valtozds utin a perbefogottak kétségbeesetten védekeznének, s iparkodnanak
titokban tartani viselt dolgaikat, hivatkoznidnak csalados alkoholista voltukra, hazardjatékos/pinabubus
szenvedélyiikre, és enyhit§ korilményekre vadasznanak. De igy...?!

Egykori kirakatperek févadlottjai, tiz-tizenkét évet Vacon letoltott sittes-tarsaim galléron ragadnak,
és olyan mas, honi Visszaemlékezéseket tolnak az orrom ald, amelyek ir6i nemhogy bodlcsen
hallgatnanak viselt dolgaikrél, hanem val6sdggal nagyra vannak vele: hol bolcseleti ,romantikajat”
élvezik, hol a hatalom birtokosainak korlatlan szabadsagit, ahogyan volt alkalmuk kiélvezni a
pénzgondok- és utlevél-folottiség, az osztentativ osztalyfolottiség eldnyeit. A ,nagy idSket” siratjak,
amikor az egész orszag egyetlen Orids Cukrasziizem volt, és 6k ebben az orszignagy Cukriaszdiban
ugy torkoskodtak, mint pajkos, agyonkényeztetett kislanyok-kisfitk, akikr6l a felnsttek
megfeledkeztek. Olyik ,visszaemlékezd” elkapatottsigaban oddig megy, hogy atirja az eseményeket, és
Otvenhat H6sének tiinteti fel magat. ..

Nos, ez egy masmilyen RL. Irtézom a vértSl, csodaval hatiros, hogy nalunk a rendszerviltas
vérontas nélklil ment végbe. De nehezen tudom elfelejteni azt a kivald irodalomtorténészt — ma is jo
baritom —, aki Londonba latogatva félrevont, és arra kért, hogy Kirdly Istvant, aki neki nagy-nagy
joltevdje, ne emlegessiik, ne ejtsiink réla szot.

Igaz, akinek f&benjaré vaj volt a fején, avagy éppen kéznél volt, azt rovid dton kiszortdk; am ez
elenyészé toredéke az allamadminisztracionak. Ahogy Napoleon utin Franciaorszigban a helyén
maradt a napdleoni kozhivatalnoki kar — igy maradt helyén szerte Koztes-Eurépdban a régi hivatalnoki
kar. Ki vagyok én, hogy pilcat torjek a sokgyermekes csaladapa folott, amiért a juttatott panellakasaért
az alapszervi titkirnak hdlalkodott? Az ironak, aki Aczél Gyorgyhoz intézett levelében protekcidért
esedezett?

Ladd-e, ladd. Jut eszembe. Azzal fejezem be, amivel kezdtem: nem gy6zom csodalni batorsagodat,
kivalt ha végighaladsz a két ironemzedék RL-dnak sotét oldalain, holott tudva tudhatniad, hogy
hohéraik szép szammal, joszerével ugyanott tilnek, ahol iltek, és ugyanigy fiigg télik minden arva
embergyermeke, ahogy akkor fliggott. Felbuzdulva ennyi rettenthetetlenségen, hadd rukkoljak el a
magam semmiségével: ime ez a kis érdektelen, laposka tarcanovella — Ggy, ahogy irattartom fenekén
eltemetve aludt. Nem mertem vallalni. Hatha valahol, valaki, aki ott il, ahol lt, talalva érzi magat, és
akkor, amikor a legkevésbé varom, és ott, ahol a legkevésbé szeretem — a fejemre iit. Nem az elsé
kupan vagas lesz, amit holtom napjiig megemlegetek.



Levélbullas égetéssel

Ha most itt kdvetkezd beszamolomnak azt a cimet adndam, hogy Ovatossdgra inté tanmese, avagy
Harmas szami aggdédd duma, akkor helytelentl jarnék el. Ebbdél komolytalansigomra
kovetkeztetnének, vagy ami még rosszabb, arra, hogy az elmondottak nem felelnek meg a valésiagnak,
és ha van is némi alapjuk, nem tudni, meddig tart a valésig, és hol kezdddik a képzelet szertelen
csapongasa — a kitalacio.

Nem védekezem, nem protestdlok, de jol gondoljuk meg, mielstt voros tokdval és pulykamérgesen
ram dorrentenének, hogy bizonyira konfabulidlok — magyaran: fillentek —, hiszen a legendidk sem a
semmibdl keletkeztek, azoknak is volt valami alapjuk; toditani csak akkor tudunk, ha van mit
toldanunk.

De hogy a targyra térijek. Mindenki tudja, hogy itt, Londonban nemcsak irom konyveimet, hanem
szoros kapcsolatban allok az Auroraval, amely kiadja irdsaimat. Amit én kiadasra javasolok, azt az
Aurora nem tudja megtagadni; a kiadonak az én véleményem: a torvény és a profétak. Mar ugy jo két
hoénapija is annak, hogy el6zetes jelentkezés és telefonalas nélkil bedllit — mit beallit: beront — hozzam
egy ifjd holgy. Zavart és kissé dult, de kipirultan bdjoska, és jollehet félbeszakit a munkiban, nem
tudok rd haragudni: Pestrdl jon és, mint mondja, fontos kildetésben — jelentGségteljesen rimutatva egy
nagyocska bdérondocskére, amelyet bSrporazra véve a hitsé gorgSin iddig vonszolt (ezeknek a
gorgbknek a zorombolésére figyeltem fel a dolgozom ablakdbdl az elGkerten at, s meglattam Jolankat,
még mielStt becsengetett).

— Joli vagyok. Nem is sejti, milyen jaratban.

Karosszékbe tiltetem Jolikat, és bonbonnal kindlom, de izgatottsigiban még arrdl is megfeledkezik,
hogy vegyen. Csak mondja-mondja:

— Jaj, ir6 Gr. Hadd szusszanok egyet el6bb, amilyen nehéz ez az istenverte fraszkarika bérond, de
megéri. Nem is tudom, hol fogjak bele.

— Miért, mi van a bérondben? Csak nem robban?!

— Robbanni ugyan nem robban ugy, ahogy bomba robbanni szokott, de amugy azt hiszem,
marhdara robban. Akkorat fog robbanni odahaza, hogy idiig elhallani.

— A bérondje robbanasat? Az istenért, nyugtasson meg, Jolika.

— A Marcimnak koszonhetem, istenke aldja meg mind a két kezével. Tudja, ir6 dr, Marci, az én
Marcim amugy aldott j6 1élek, de amilyen izommarha, olyan meladk: azt teszem vele, amit akarok; az
ujjamra csavarom.

— Marcit? Aki micsodaja, a v6legénye?

— Allami szolgilatban, legalibbis ameddig volt 4llam; mert az & allisinak fuccs. Léttek. Ne
gondoljon rosszra, ir6 Gr: akkor nem jarnék vele. Marci, hogy avos lett volna? Sose volt. Csak hat mert
olyan meldk és kormanydrnek valo, testérnek alkalmaztik a fejesek mellett, mondjak, hogy gorillanak,
azt se banom. Hat kérem. Az én Marcim az Aczél Gyuri bacsi mellett szolgalt, az & gorilldja volt —

Erdekes fordulatot vesz az ligy. — Az Aczél Gyorgy mellett, aki az irodalom papaja volt, és par éve
halt meg?

— Ja. Itélje meg maga, ir6 Gr. Ha egyszer nemzeti érdek, meg meg is halt, az az dllam meg mir Ggy
sincs sehol. Hogy betorni hozza btin-e.

— Betorni? Kihez?

— Na nem hozza, mert mar odakint nyugszik a tobbi magafajtdjaval a temetSben. Hanem a
lakasdba. Behatolni. Marcim, aki a gorilldja volt, ismeri a lakast, tudja a jardst. Az én oOtletem volt, én
biztattam fel...

— Jolika! Es ez a bérond?

— A szajré. Ez, amit elhoztunk. Marci tudta, hol tartotta: mind 6sszeszedte. Az Aczél Gyuri bacsi
levelezése. Nem amit & irt; hanem amit hozzd irtak. Mind itt van.

— Az a levéltdmeg, amit Aczél Gyorgyhoz irtak, koltsk, szerkesztSk, irodalmarok?



— A fejesek. Van, aki megkoszon neki ezt-azt, van, aki kunyerdl, ki maginak, ki midsnak; még
kulfoldrdl is.

— Trodalmi nagysag? Kulfoldr6l? Mutassal!

— Nyitom is; de hova boritsam, mire hinyjam? Ide? A java nem kulfoldi, hanem a mieink. Van olyan
is, hogy kiilon koteg, piros pantlikaval, olyan vastag. Azé a nagyemberé is, mind, akinek a Naplojit
valamék izé Ujsig most hozza nyilvanossagra, én nemigen érem fel ésszel, de az a féfejes a Gyuri
bacsirdl olyan csudaszépen ir, hogy a konnyem is majd kicsordul a meghatottsagtél, Marcimtdl tudom,
hogy mar & se él; ha élne, biztos letiltana az egészet, hogy ne kompromittaljak tovabb —

Mig mondja, Jolika fel is kattantja a zdrat, és kiboritja a b6rond tartalmat a szényegre.

Majd belevakulok. Egymas utin kapkodom ki a leveleket a nagy halombdl, s elébb csak az
alairasokat bongészem. Kis és nagy nevek, fényes nevek, korifeusok, szin-demokratdk, azoéta a
damaszkuszi utat megjart és atvedlett-atmosott-atigazolt ir6i/koltsi nagysigok, meleg olelések, halas
hived, igaz hived, 6rok halara kotelezett igaz hived, kartyapartnered és 6reg cimborad, mind-a-sirig-h
baritod. A nagyrabecsiilés, a bokacsattogtatds dradata. Felvaltva érzek forrohideget és jégmeleget: én
se ma léptem le a falvédordl, fel tudtam becstilni, micsoda kincs ez a korrespondencia, kivalt, ha kiadé
kezébe kertl, aki nem zsarolasra hasznilja. Hanem kiadja. Jolika mar mondja is:

— [r6 r j6 viszonyban van az Aurordval. Mondja meg. Adjik kil Adjak ki kozosen! Viszik, mint a
cukrot. Megmilliomosodnak rajta. Mint ot lottétalalat, annyit ér. Ilyen orszagos botrany nialunk még
ugyse volt.

— Hat nem. Ekkora kozéleti, irodalmi orszagos botrany.

Elgondolkozva beletdrok a szakdllamba. Harmincezer példinyban? Felmérem a botrinykonyv
szerzGjogi implikaciéit. Hogy hany pert akasztanianak a nyakunkba; meg ha kifizetjuk az tgyvédek
hadat, hogy mennyi marad rajta a kiadonak és mennyi Jolikinak, Marcinak meg nekem. Annyi szent,
ha hazalatogatnék a botrinykonyv kiaddsa utan, hit els6 dolgom volna, hogy szerzédtessem Marcit
ygorillanak”: ajanlatos volna. Ilyen kell mellém akkorra, ilyen izommarha meldk. Jolika szorongva
figyel:

— [r6 tr! Kiadjak? Ugye kiadjak! Ne mondja, hogy hidba cipeltem!

— Ne inkdbb a Petdfi Mizeumba...?

— Annak a bazmeg-muizeumnak? Nekik? Mi a fasznak? — (latni valé, itt Jolika posztmodernre valt, és
ugy folytatja:) — Hat az én Marcim j6 volt, hogy lenyilja, maguk meg mar mindjart visszaadnak!
Bennlnket meg, rend6rkézre? — Korilnéz: — Jézus isten, jo helyen jarok? Maguk az Aurora?

— Jo helyen jar, mi vagyunk az Aurora, Jolika. Nyugodjon meg.

— Hat ha mar idebasztam, legaldbb adjak ki! Mit mondok Marcinak? Az isten szerelmére, ir6 ur!

— Hadd gondolkozom.

— Adjak kil Megmilliomosodnak rajta!

— Tudja mit? Hagyja itt, Jolika. Beleturkalok.

— Turkdljon! Van miben!

— Vilogatni kell.

— Valogasson!

— Olvasgatni. Kulontenni, ami érdektelen, attél, ami orszagos médiaszenzacio.

— Ugye?! Ugye?! Az lesz belSle!

— Hagyja itt egy hétre. Utana jojjon el, és majd megillapodunk.

Jolika kezitcsokolommal bucsizott, elment, és ¢én magamra maradtam felbecsiilhetetlen
zsakmanyommal.

Egy ndlam elvetemiiltebb gonosztevé most nyilvan azt latolgatta volna, hogy hidny ma-is-féfejes
pénzeszsakot lehetne megzsarolni vele, olyat, aki ingét-gatyajat is odaadna, csak hogy ki ne tudédjék,
hianyszor elGszobazott nala, hiny méz-maz nyalom-falom levelet irt, mennyit hizelgett Aczél



Gyorgynek, akinek egy idében a magyar irodalom amolyan jol igazgatott feudilis uradalma volt, s 6
meg neki egyik magamegbecsiilé hiibéres cselédje.

De hogy a gonosztevGt a lelkem mélyén hasztalan kerestem, elment a kedvem a zsarold
huszarcsiny gondolatatol, és azt kezdtem kiszimolni a tiz ujjamon, hogy az orszagos irodalmi
botrinynak — amelyen tobbedmagammal megmilliomosodnék — hiany halalos dldozata lenne

olyanok, akik nem tudjiak elviselni a szégyent, és a halilba menekiilve keresnek megtisztulast.
Senki feloldozdst nem adna nekik, a kutya se ugatna utinuk, még vigyorogva se. Es hdnyan olyanok,
akik dacosan tdlélik ugyan, és szamolnak vele, hogy egy ideig egy-két fenegyerek szembekopdosi
Oket. Kit a felesége hagy el, szégyenletében, kit a lanya, fia, undordban:

— érzem rajtad a Partallam szagat! Hat ilyen szarjanké voltdl, ilyen genyd, te is ott voltdl, az voltal, a
Segédszinész seggevége!. ..

Ezt kiabaljdk majd oda neki. Olyan csaladi tragédidk okozoéja lehetnék, hogy megutilnim a
milliokat: a kezemhez vér tapad —

aztin eszembe jut a minden-hdjjal-megkent, hétprébas zsivinyok hada. Az olyanoké, akik az
orszagos botranybol t6két kovacsolnak maguknak, irodalmi t6két, s akarmilyen féltehetségek, ebbdl
koptlik majd maguk ald az irodalmi vajszigetet:

— Acz€l Gyorgy els6-belsS baratja voltam. Hat aztan?! Nem mindenki mondhatja el magardl...

A csirkefogék hada, akik ezzel csindljadk meg a szerencséjiket — azzal, hogy a londoni Aurora
kiadja Aczél Gyorgyhoz irkalt episztolaikat...

Elszontyolodtam. Emberi vonatkozasa is van az ilyen kiado6i vallalkozasnak, s nem csak abbdl all,
hogy letaroljuk a keresletet, amit az ligyesen idézitett botrannyal a kényvpiacon mi magunk krealtunk.
Osszeszamoltam a tiz ujjamon, hany olyan derék irodalmir baritom van, aki a Partillam Foglya
Gyanant és a Korllmények Nyomasdra, mint végsS 1épésre, riszanta magit, hogy a rajongva-utalt
Aczél Gyorgynek levelet irjon. Kiderilt, hogy a tiz ujjam nem elég: pap baritaim is vannak a levélirok
kozott.

Két hét milva becsongetett Jolika (persze megint pestiesen, hazai modra, bejelentés nélkaD.
Izgatott arcocskija egy-merd kivancsisag, ahogy kipirultan tudakolja:

— No, mondja mar! Van mar dontés? Vilogatas? Mikor adjak ki? Kiadjak?!

Felelet helyett az tires bérondhoz vezetem.

— Feldolgoztam a tartalmat.

— Az egészet?

— Az egészet.

Jolika sikoltozva tapsikol 6rémében.

— Igazan?! Es milyen lesz? Vastag és szép kotet?!

Vakarom a fejemet, mint a silt hal, ha nem sz6l. Némi kinos habozas utan Jolikat kézen fogtam —
levittem a kertem végébe, és megmutattam azt a vaskosarat, amiben a gallyakat, szaraz levelet égetni
szoktuk.

— Itt vannak. Vagyis hat voltak.

- ,Voltak”...?!

— Ebben égtek el.

Jolika villamsgjtottan all. Azon nyomban kimereszteti kormeit, mint akire rajott a csikarhatnék, és
kis hija, hogy ki nem kaparja a szemem. Csak az volt a szerencsém, hogy sébalvannya viltozott.

— Elégette?

- EL

— Azt akarja mondani, hogy elégette...?!

— El én.

— Mind?!

— Mind.

— Marci megol. Most mit mondok Marcinak?

— Az igazat.



— Marcinak, aki jon utanam, és mindjart itt lesz?! Maga nem tudja, az én Marcim mit tud mivelni az
ilyen biidds gazemberrel, ha felmegy nala a talajviz. Mert most felmegy! Marci puhdra veri magat. Ir6
ar! Pedig mi Marcival, mi biztunk magdban. Maga, ezt, veliink! Hogy tehette?!

— Nem volt mis vilasztisom.

— Nem-e? Ugye nem. No de majd. Ha jon az én Marcim, maga Ggy kipicsizva még nem volt.

— Ha jon, nem engedjiik be.

Csengettek.

— Jo-is-volna! Mi? Ugye? A seggem-partja, ha azt kinyalja! Es ha tigyvédhez fordulunk? Mert mi
képesek vagyunk am mindenre, ez aljassig volt! A feje aldl a vankost! Kiforgatjuk mindenébdl! Amit
élete kockaztatisaval hozott el a Lakasbol, éjszaka, az én Marcim! Elégetni Aczél Gyuri bicsi
Levelezését! Mért is hoztam ide magahoz, én hilye!

— Ide nem hozott semmit, Jolika. Van elismervénye?

— Még hogy ,elismervényem”...? Letagadna?!

— Fantazial. Félrebeszél. Ide nem hozott semmit.

— Es a bérond?

— Miféle b6rond?!... Ja: az. Ott van a fal tovében: tresen, ahogy hozta. Elviheti.

— Nagyot csalédtam magaban. ,ir6 Gr”! Es nagyot csalédott az Orszag!

(Ezt az Orszagot orszagos hangerével, torkaszakadtabdl tivoltve mondta.)

— Sajndlom. Az én szavam annyit ér, mint a maga szava. Perel? A birdig el se jut; nincs az az
ugyvéd, aki ezt az tigyet villalja.

Jolika sirva fakadt.

— Nézze, Jolika. Emberi vettilete is van a dolgoknak. Nem lehet életeken csak Ggy atgazolni,
egzisztenciakat tonkretenni. Ez a keresztényi megbocsitas...?

Epp ezt akartam kérdezni, Jolika meg visszaviagni, hogy ,majd adok én maginak keresztényi
megbocsatast, hogy arrol koldul!” — amikor megint csengettek, haromszor, tiirelmetlentl.

Jolika Marcija volt. Izommarha melak alakja baratsigosan elarnyékolta a bejaratot.

Szerencsésnek mondhatom magam: a nyolc napon belil gyogyuld zizédasokon és sebeken kiviil
mas bajom nem esett, és jogos tulajdonukon, az ires b6rondon kiviil semmit nem vittek el.

Nagy dra volt, vérszomjas soviniszta bardtaim el6tt tobbé nincs becstiletem, de tisztin és
makulatlanul allhatok magam el6tt: volt merszem, elégettem a vaskosarban leveleiket, de nem kotom
senkinek az orrara, hogy ki mindenkit mentettem meg a kinos leleplezéstdl.



