
Munka 

Állok az ablakban, bámulok. A ház elõtt kibontották a gázvezetéket, keresztbe-kasul felástak mindent, aztán 
hevenyészve visszatúrták a földet, s a munkások „levonultak”. Napokig lépdeltünk a sárban, késõbb az egyre 
jobban mélyülõ árokban. Eltelt egy hét, eltelt kettõ: kezdtük megszokni, hogy dimbes-dombos hegyvidékké 
alakult át az utca. Aztán megállt a sarkon egy teherautó, nagy kupac homok került a járdaszélre, most már azt is 
kerülgetni kellett. Esni kezdett az esõ, sáros homok borította az egész utcát. A laposodó bucka tetején ott 
árválkodott néhány terelõkorlát, egymásra dobált petróleumlámpa, törött nyelû csákány. 

Földbe vágott ásó nyelén, mint szakadt vitorla, kopott munkáskabát. 
Kerülgettük az árkot, a homokbuckát, a terelõkorlátokat, a sarat – bölcsen mosolyogva azzal vigasztaltuk 

magunk: nekünk még mindig jobb, mint azoknak, akik a Szent István körúton, a Margit körúton, az Alkotás 
utcában laknak; tapasztalataim szerint ott van mostanában a legnagyobb felfordulás a fõvárosban. 

Aztán csodák csodája, egy reggel megjelent három ember, lepakoltak, egy kapualjban elrendezkedtek, 
berendezkedtek, és dolgozni kezdtek. Illetve – ezt bámultam az ablakból – az egyik ember elkezdett dolgozni, a 
másik kettõ meg nézte, és – keresem a megfelelõ kifejezést, mert azt az igét, amely pontosan kifejezi a 
történteket, itt és most nem használhatom –, szóval a két nem dolgozó dolgozó azzal szórakozott, hogy a 
harmadik, a dolgozó dolgozó munkájára megjegyzéseket tett. Bírod még, öreg? Megszakadsz, ha ennyire igyekszel! 
Neked prémiumot ígért a fõnök? – mindezt színes-zaftos jelzõk és egyhangúan ismételgetett, felesleges kötõszavak 
társaságában. 

Az öreg néha mordult egyet, amúgy csendben dolgozott. Döngölte a földet, lapátolt, összesöpörte a 
szerteszóródott homokot. Egymaga nagyobb árokrészt fedett be, mint a két másik. Estére elkészültek, másnap 
jöttek az aszfaltozók, tíz perc alatt végeztek, eltûnt az árok, az utca lakói birtokba vehették az új járdát. 

Három nap múlva már látszott: baj van. A járda egyik fele, az új aszfalt lassan, de biztosan süllyedt, töredezett, 
mállott. Nem az egész, csak az a része, ahol a két ifjú ember lapátolgatta az árokba a földet. 

Eltelt egy hét, eltelt kettõ: az újraaszfaltozott járda egyik fele vagy harminc centit süllyedt, a flaszter 
darabokban; az idõjárástól függõen hol sárban, hol homoktengerben közlekedünk. 

Három ember dolgozott itt. Ahol az öreg lapátolt, szilárd a burkolat. Ahol a másik kettõ: sár, homok, 
hepehupa. 

Emlékszem, azon a napon – fölugrálva íróasztalomtól – nagyon sokszor mentem az ablakhoz, néztem, ahogy 
pontos, kimért mozdulatokkal dolgozott az öreg. Dolgozott: rendet tett a világ egy parányi szögletében. Néztem, 
ahogy szótlanul lapátolt, ahogy elengedte füle mellett kollégái röhögésbe burkolt gorombáskodásait, ahogy 
idõnként megállt, és felmérte: mennyi van még hátra. Dolgozott: maga szabott magának mértéket, függetlenül 
attól, hogy – feltételezem – fizetéskor mindhármójuk borítékjában ugyanannyi bankó lapult. 

Az öreg dolgozott, rendet akart teremteni, és rendet teremtett a világ egy parányi szögletében. 
Hogy mit gondolt közben – nem tudom. Biztos kevesli õ is a pénzt, amit munkájáért odavetnek neki, biztos 

nehezen él, családi gondok gyötrik, talán beteg a felesége, talán amikor este, otthon, törött lábú karosszékében 
ülve nézi a tévét, üvegbõl kortyolgatva az olcsó sört, dörzsölgetve fájós lábát, eszébe jut a másnap reggel, és arra 
gondol: mi a fenének mindennap robotolni? Néha biztos elveszti a türelmét, káromkodik, felpofozza ok nélkül a 
gyereket, szidja a gazember politikusokat, megissza az összes sört, amit otthon talál, s aztán dühödt-rosszkedvûen 
elballag a sarki kocsmába inni, fecsegni a haverokkal… 

Álltam az ablakban, bámultam. 
Állok az ablakban, bámulok. Sajnos, a mi utcánknak is csak egy egészen kicsi szakasza járható bokatörés 

nélkül. 
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