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Bratka László: Ecce volt, hol nem volt 
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Íme, a múlt legendás, képzeletünk peremén egyensúlyozó alakja, ki valóságos figura lehetett egykor, noha lényét 
mára köd burkolja. Van is meg nincs is, elvégre melyikünk emlékezhetne rá? Legföljebb egy-egy énekmondó idézi 
szégyenkezve hihetetlen kalandoktól fényes világát és álmainkban elõbóklászó atavisztikus lényét, de – éppen a 
kísértõ nevetségesség elkerülésére – sietõsen hitet tesz az új módi mellett is, szamárfület mutogatva a 
szerencsétlen ideáknak: ilyesfélékben hittek görnyedt õseink, mielõtt lágy drogokkal és speeddel fölszerelkezetten 
áttörtek volna az égi szférákba, méltó lakhelyükre. Nagy Utazásuk éppen ellentétes história a bibliaival, ott 
kiûzetnek a lealacsonyodottak, itt meg az elviselhetetlenül szûkös földi realitásból szédítõ magasságokba 
emelkednek, a virtuális valóság végtelenjébe. 

Jószerivel mit sem tudunk a Homérosz elõtti irodalomról, Atlantiszának nyelvét nem értjük, e Szent 
Paradigmaváltás utáni boldog korban pedig, ha olykor rájár is még a szánk, ildomtalannak érezzük az ilyen 
primitivitást. Tiltja a kánon, és magunk is óvjuk szakmai tekintélyünket. Hovatartozásunk kétségtelen jelével 
szolgálunk tehát, amikor odaalázkodunk az elõírásos beszédmódhoz. Nem lehet csak úgy, hányavetin, kedvünk 
szerint fickándozni sem, a nyelvi játék kötelezõ! Korábbi világkorszakokban megkülönböztethettünk még tudós 
költõket és zengzetes szavúakat, a sötét rejtelmek mestereit. E tudásunk meghaladottá vált. Ismereteket az 
internetrõl szerzünk, a duende pedig rekedtség és szer(szám) kérdése csupán: aki számítógépe elé ül, remekül 
megkonstruált programokra talál, hozzáértésünk mércéjévé így a tûzesõvel táplálkozó, sziporkáktól fénylõ társítás 
vált: melyikünk képes a legtöbb élményt összevillantani egy látszólag véletlenszerûen kiválasztott közegben, 
tapasztalatainak és vélekedéseinek mekkora tömegét gyúrja egyetlen masszává úgy, hogy csak egy-egy csomóból 
sejdüljenek elõ a reánk tukmált óriáspuding összetevõi. 

Jákob lajtorjáján is csak lassan, fokról fokra haladva juthatunk föl, Bratka László kötete sem röpít mindjárt a – 
sok poszt után jelzõtlenné vált – csillagfényes képernyõre. Kissé ómódian nyit, a régi, egyszer volt, lassúdad 
értelem számára is fölfogható bájos meseváltozattal, melyen a hajszás kordivat tajtékaként billeg még a 
túlhajszoltság habja. Kurta jegyzeteit a mostanság annyira favorizált pikareszk regény paródiája követi. Mintha 
ugyanúgy forogna eszük kereke, Spiró György áltörténeti drámái után, Háy János meseregényeinek 
szomszédságában ismerõsnek tetszik a gondolat éppen úgy, mint a hangütés. Ferhád pasa gyûrûje avagy a nagy 
sztambuli zarándulat dramatizált betétekkel fölszerelkezett ágas-bogas kalandtörténete helyzetünk, illetve 
szerepünk históriai gyökereire és változatlanságára figyelmeztet. Keservét a humor áradása enyhíti, hiszen itt csak 
ekként, tréfálkozva maradhatunk életben (korántsem véletlen tán az adomázgatás elterjedt volta). Múltidézõ 
figurái Czakó Gábor vagy Temesi Ferenc kocsmájában kerítik a szót, s onnét erednek világgá, hogy azután 
hatalmasat kunkorodva megfogyatkozottan, de tapasztalatokban gazdagultan térjenek haza. A választott mûfaj 
erejérõl tanúskodik meséjük, ami a vélelmezhetõ tanító szándék dacára inkább személyes lelki, semmint 
társadalomtörténeti megfigyeléseivel ékes, hiszen a tobzódó balkáni erõszak tévelygõ áldozatai sok újat nem 
mondhatnak viszonyaink állapotáról, annál többet árulnak el érzéseikrõl, belsõ formálódásukról: „Mesõ is 
kiterjesztette az asszonykára a felségterületeit, meghúzták a demarkációs vonalakat, kijelölték a kontinentális 
talapzatokat, és elkezdtek élni, kéz a kézben, üveg a szájon. És mivel, aki nem tartozik sehová, de a sarkcsillaga is 
lehullott, az már nincs annyira oda a mászkálásért: hát õk is oly csendes, szabályos életet éltek, hogy a palota 
kakas basijait hozzájuk lehetett volna igazítani.” Bármennyire parodisztikusan kezeljék – nemegyszer persziflázsra 
használva – lehetõségeiket, az élénkítés, színezés végett elõkotort és felkapott ódon formák új életre kelnek, s a 
maguk szelíd, határozott, ám észrevehetetlen módján visszavezetik alkalmazójukat a való tapasztalatok világába, 
mármint abba a realitásba, ami bosszantó akadályként tornyosul az álmok kívánatos Univerzuma felé törekvõ elé. 
Így azután a barokkosan zsúfolt fogalmazás („két aleppói után még sokáig csapdostak célzottan az utcák kõ ajkai 
közül kipöndörödõ ördögnyelvként az üvöltések”) és annyi utalásos, rejtetten emlékeztetõ szöveglelemény 
ellenére nem egy helytálló és figyelemre méltó megállapítás is becsúszik: „te is idejöttél a Beteljesedés Csarnoka 
elõtti térre. Tudd meg, hogy itt már nem teljesedik be semmi. Csak a semmi, a körbefalazott, lefedett semmi van 
odabent, és aki idejött, csak a rács alá hullajthatja gyûrûjét – ahogy most mindjárt te is teszed – és ezzel élõbõl 
életben maradottá változik.” 

A szövegek második nagy tömbje ezekkel kél csatára, hogy a „mindinkább jelenségekre bomló világképet” 
(Lapaj kutya) másként illessze össze, ne egy unalmas euklideszi geometria szerint, hanem úgy, hogy bizarr 



algoritmusok szerint legyen értelmezhetõ csupán. Kitombolhatja magát a történelem iránti szeretet és megvetés, az 
idõ-lánctalpára tüntetõen mit se hajtó szuverén szellem szabadon rendezheti át a dolgok menetét. Költõi szépségû 
futamokban ideává foszlik a durván materiális hatalom, és mellesleg visszatalál az „idõ mélyén tanyázó szakrális 
királyok tábortüzei felé, amelyeknek felszálló melege hajtotta égi útján a napot, a holdat, a csillagokat”. Az idõ 
sajnos korántsem mindig önmaga teljében nyilatkozik meg, (világ)korszakos nagy fuvalmak helyett (Miért kell 
minél többször távol lévõ gyermekeinkre gondolni?) gyakorta kis, évtizedes szusszanásokban bukik elõ, s akkor 
elkerülhetetlenek az aktualizáló publicisztikus szellemeskedések. Olvashatunk médiacezarátusokról, honvédségi 
maximáról, textilgyári szûzgarázsról, s mindama jelenségrõl, ami a hatvanas évek óta folklorizálódott nálunk, aki 
pedig beléjük töppedt, azt programszerû túlzások gereblyézhetik föl a porból: „Lapaj kutya egy rézrozsdásodó 
fényû-melegû õsz elejei vasárnap kóbordult be a környékre, amikor az idõrõl le-narancshéj-hámlott matató szellõk 
az »Itt van az õsz, itt van újra…« kezdetû típusmondatot karistolták, táblán-megcsúszó-köröm-hangon, az elsõ 
hullott levelekkel a poros flaszterre.” Jóllehet hangütése emlékeztet a gorombáskodástól sem visszariadó 
avantgárdéra, magatartásában immár nyoma sincs a század elejei bizakodásnak, beszédmódját kényszer formálta 
ilyenné, és nem maga választotta. Münchhausen gyanánt saját hajánál fogva próbál kiemelkedni szégyenletes 
földhözragadtságából. Eleven tudásra áhít, és bölcsessége közben „ékké, tömítéssé, dugasszá” satnyul, amivel a 
metafizika fentebb régióit szigeteli el a sekélyes realitástól. 

Kerényi, Weöres, Hamvas, Kassák, Tamkó Sirató, Várkonyi – neveztetnek meg a szentek, kik megelõzték az 
emelkedésben, bár azóta grádicsfokokká silányultak a fölfelé nyomulók koszos talpa alatt. A Hogyan találta meg 
Kondor Béla az angol királyi koronát? anekdotaformába öltöztetett szemrehányása igencsak meggondolkodtató: 
miként férhet össze vajon a teljes elrugaszkodás óhaja és a szellemi elõdök léte? Túllépve a lehetõ kocsmán, 
hogyan kereshet azokban még cimborákat? A gyûjteményes kötet harmadik szövegtömbje radikálisan leszámol az 
irodalommal szemben táplált maradék illúzióval is, megszabadul a hitvány értelem bilincseitõl, és kitör a képzetes 
szövegközi térbe, ahol põre nyelvi struktúrák uralkodnak az egymásba tolt idõsíkokon. Ha nem tudnánk, hogy 
Bratka László elsõsorban és mindenekelõtt költõ, akkor is sejtenénk olyan nyelvtörõk hallatán, mint „a 
fogaskerekûn Fogas a fogas melletti tükörben Kerekes odvas fogait keféli a saját fogkeféjével körös-körüldeden”, 
vagy az alliterációs sámánkodó tombolás nyomán: „a zuglói zug zen imaházban zug zen szerzet zúgatja zug zen 
igéit. Zug fejekre zúgva zúdul, majd zugolyokban forgolódva-morgolódva nekilódul a zug zen zengzet, és zug 
ablakon kitörve zug szárnyra kap, majd zug-fákon, zug-tetõkön gellert kapva messzire perdülve elzúúúg”. Mintha 
Aiolosz tömlõjébõl áramlana, ömlik a szó, és az alacsonyan járó földi szájtátva bámul csupán, de nem éri fel, és 
szégyenében Joyce-ra gyanakszik, meg a századelõ nonszensz lírájára. Onnét ferdítették-e zseniálisan magyarra 
(?): „közben egy-két, segédcsapatos statisztálásra suttyomban szított szittya parittya is porítja a puruttya 
punktumokat”? Ez már a csorbítatlan nincs, vagyis – egy magasabb nézõpontból talán – a meghaladott soha nem 
volt. Igézetten lebegünk egy fraktális térben, és sejtelmünk sincs: merre, hol. Érdemes végigolvasni. 

 

 


