
RÓNAY LÁSZLÓ 

„… végéhez közelít a kezdet” 
KÁNYÁDI SÁNDOR: VALAKI JÁR A FÁK HEGYÉN 

A könyvkiadásnak is ünnepe volt, hogy mód nyílt egy ilyen terjedelmû verseskötet 
megjelentetésére. Bár a költõ gondosan „egyberostálta” eddigi termését, a válogatás terjedelme így is 
tekintélyt parancsol, s Kányádi Sándor olvasótáborának számos tagja bizonyára örömmel nyugtázza, 
hogy kivétel nélkül itt találhatja kedvenceit, hiszen õ azon ritka kivételek közé tartozik, akit olvasnak, 
szeretnek, s akitõl idézni is szoktak. Semmiképp sem volna tanulságok nélkül, ha e népszerûség 
magyarázatát igyekeznénk megfejteni. Szerencsére maga a költõ adja kezünkbe a kulcsot Bori Imrének 
ajánlott Versek a vers körül címû ciklusában. Széljegyzet lábjegyzettel – ez ironikus nyitánya: „riszálják 
magukat / tetszetõs / interjúkban riszálják magukat / európa boldog költõi egymással / versenyezve a 
beállás / különbözõ pózaiban alkotási / nyavalyáikkal traktálják / aki még traktálható / beszélnek 
beszélnek / egymásnak beszélnek // szárnyas csikaik megannyi / kérõdzõ barom / nekem pedig 
savanyú a szõlõ.” Bár a befejezés öniróniája némiképp enyhíti Kányádi Sándor helyzetértékelésének 
csüggesztõ voltát, van ebben valami bezárkózó mozdulat, a világlírával szemben táplált gyanakvás, a 
változatlanhoz való ragaszkodás is. Ez persze nem csoda, hiszen Kányádi Sándor maga is változatlan 
lírikus, nincsenek nagy kilengései, váratlan fordulatai. Témái változnak, de a hangja, versépítkezése 
alig. Érthetõ, áttetszõ, cseppnyi nosztalgiával gazdagító. Egy érzékeny lelkû 20. századi ember 
számlálgatja, mit veszített. S mivel e veszteség- és hiánytudat általánosnak mondható, gondolatait a 
sajátunkénak érezzük, s készségesen nyílunk meg mondanivalójára. 

Egy pályatársáról írva gunyorosan említi „a kiherélt szavakat”, mintegy azt bizonyítva, hogy az 
életszerûség az ideálja. S mivel a civilizáció, a fejlõdésnek mondott elõrehaladás maga alá gyûri a 
természetet, annak egyre több jelenségét, tárgyát csak emlékeiként idézheti. Részben ez a magyarázata 
annak, hogy lírája a múló idõvel párhuzamosan mind nosztalgikusabb. Könnyeit a férfi szemérmével 
palástolja, s keserû, karcos helyzetdalokban igyekszik kiírni magából fájdalmát, az elveszejtett értékek 
láttán felparázsló indulatait. A világ értékrendjének összezavarodását látva mintha saját költészetében is 
olyan kifejezésmódot keresne, amely adekvát gyászos tapasztalataival. Gyakori átvonásai, töredezett, 
félbehagyott mozdulatai, növekvõ indulatossága mind-mind olyan jelzések, amelyek akár az általa is 
emlegetett avantgárd irányába mutathatnának, ha gondolatai, kijelentései nem rendezõdnének szigorú 
logika szerint. Az avantgárd – legalábbis fénykorában – egészen új látásmóddal tekintett a megváltozott 
világra s annak tárgyaira. Kányádi Sándor hagyományos beszédmóddal ad számot benyomásairól, és ez 
egészen természetes egy olyan lírikus esetében, aki tiszteli a múltat, s fájdalmasan nyugtázza eltûnését. 
A költõnek azonban megadatik, hogy versben õrizze, tegye maradandóvá mindazt, ami volt. A 
hatvanas évek végén egyre-másra születtek elõdeit és kortársait idézõ portréi, amelyeken szinte kivétel 
nélkül a reménység színei az uralkodók. Ahogy Kós Károly arcképe alá jegyezte: „Falak omolhatnak, / 
kövek is váshatnak, / magaslik, nem porlad / a megtartó példa.” Ilyen példa Szilágyi Domokos is: 

 
szelek elálló lélegzete 
az árván maradt 
völgy felett 
örökkön ismétlõdõ 
fúgák egy néma orgonán 
hóharmat-verte szavak 



mivel érdemeltük 
mivel 

 
Az erdélyi magyar líra legszebb hagyományait idézi az e sorokkal záruló költemény. Távlatokat 

nyit, balladás érzéseket kelt, s az árvaság keserû tudatát sugározza. „Ne gondolj az önmagát öklendõ 
történelemmel” – írja egyik versében. De vajon nem a történelem tárul fel e sorokból? S általában 
mindegyik olyan versébõl, amelyben árvaságát panaszolja, vagy mentségért kapaszkodó ujjakkal nyúl 
valamelyik elõdje felé, akiben a megtartó remény példáját érzékeli? Kányádi Sándor kivételes érzékkel 
játszatja bele leírásaiba is a történelemben élõ, változásait végigszenvedõ, a békésebbnek látott múltat 
elföldelõ ember árvaságát. Verseinek váratlan zárlatai megnövelik az érzés terét, a pillanatba belesûríti 
a jelent és a múltat: 

 
a képeiket fölaggatták 
a verseiket fölolvasták 
kvartettet is játszottak volna 
pedig csak hárman voltak 
 
és álltak aztán 
álldogáltunk mindannyian 
kalaplevéve 
akár egy temetésen 

(Verniszázs) 
 
A történelem, az adott történelmi helyzet, de még a ciklusok keletkezéstörténete, a nekibuzdulás és 

a megoldás menete sem elhanyagolható jellegzetessége Kányádi Sándor kötetének. Mintha verseinek 
egyberostálásával is utalna erre: az idõrendiséget bizonyos mértékig megbontja a gyerekversek 
besorolásával. Hosszan lehetne és kellene arról értekezni, hogyan viszonyulnak ezek a hazai líra 
hasonló célzattal írt mûveihez, de legalább ennyire fontos arra a kérdésre válaszolni, mit jelentett és 
adott a költõ számára az a lehetõség, hogy a gyermeki képzeletvilágba helyezkedve szóljon – részint 
önmagáról. Mert ez az egész ciklus önvallomás is, s õszinteségét csak fokozza, hogy a költõ a gyermek 
romlatlan tisztaságával, felfedezõ alapérzésével, kielégíthetetlen csodálkozásával tekinthet a világra. A 
hiteles és jó gyerekvers kikapcsolja terébõl a felnõtt érzelmeit, amelyek majdnem mindig 
magasztosabbak, mögöttes jelentéstartalmuk is van. Sokszor a ritmus diktálja a mondanivalójukat, 
máskor azonban az a lényeges, hogy megjeleníti a gyerekségnek azokat az érzéseit, amelyek aztán a 
felnõttnek a valósághoz való viszonyát is meghatározzák. Bravúros ritmusjátékok mellett így jelenik 
meg Kányádi Sándor gyerekverseiben – még csak sejtelmes játékossággal – a magány szorongató 
érzése: 

Pacsirta zeng a magasban, gyûrûzik 
hangjától a levegõ; lüktetõ 
köröcskék pengetik a nap 
feszes sugarait. 
Zeng, zeng a pacsirta, óceánra 
menekült kis kalózadó, 
s azt sugározza egyre, 
fáradhatatlanul, 
hogy milyen rettenetes éjszakánként 
egy magányosan didergõ kökénybokor 
alján virrasztani. 

(Pacsirta) 
 



Gyerekvers volna ez „az óceánra menekült kis kalózadó” vagy a hajnali magányos virrasztás 
didergetõ képével? Aligha válaszolhatnánk egyértelmûen a kérdésre. Az azonban nyilvánvaló, hogy az 
ilyen típusú költeményekbõl fejlõdik ki például az „Illyés Gyulának – odaátra” küldött Krónikás ének 
üzenete, amelynek az az érdekessége, hogy itt is egy modorba helyezkedik bele, csak éppen nem a 
gyermekébe, hanem a szekértábor hajdani vezérének költeményét idézi vissza. Ez a helyzetrajz 
félelmetes és hiteles válasza egy olyan költõnek, aki megélte a suttyomban „átállók” gyáva önfeladását, 
s hallja a megvertek, csatát vesztettek sírását, jajgatását, foguk csikorgatását. S megint egy találó, 
távlatos zárlat: 

 
ég már a szekértábor is 
ég már a szekértábor is 
 a föld is ég 
 füstje a kék 
egekben tova ködlik 
    potomság 
    a többit 
megírja ha megírja más 
zizegni kezd zizegni kezd 
    a hajdani 
    a majdani 
    kukoricás 

 
A gyerek- és múltidézõ zsoltáros verseket az kapcsolja össze, hogy mindkét érzéskör 

megjelenítésére õsi költõi megoldásokat alkalmaz a költõ. A gyereknek a világról mesél, a felnõttben 
érzéseit tudatosítja. Persze hogy „beállna a gyerekek seregébe”, sajnos azonban a felnõtteknek már más 
meséket mond az élet, s alvás elõtt már nem lehel arcukra biztonságot adó, szeretetét és védelmét 
sugalló anyacsókot… A költõ immáron csak „legbelül” õrizheti mindazt, ami a képzelgésektõl átszõtt 
gyerekvilágnak természetes, szinte megtapintható valóságeleme: 

 
… vannak vidékek viselem 
akár a bõrt a testemen 
meggyötörten is gyönyörû 
tájak ahol a keserû 
számban édessé ízesül 
vannak vidékek legbelül 

(Elõhang) 
 
Minden magára valamit is adó költõnek az az egyik legfontosabb célja, hogy ezt a „legbelül” 

lappangó, érzésekkel, emlékekkel, gondolatokkal átszõtt világot valamiképpen életre keltse. S ahogy 
lépegetünk az idõben, mind többször merül fel bennünk az a kérdés: visszatalálunk-e valahová, ahol 
szeretettel várnak, mint atyja a tékozló fiút, vagy belehullunk a semmibe. Kányádi Sándor újabb 
verseiben is ez a kérdés fogalmazódik meg a legnagyobb erõvel. Az Aztán, az Ahogy, a Távolodóban, 
de a többi, 1994-ben és után írt költemény is újra meg újra az elmúlással, a személyes véggel 
szembesít, s közben az emberi egzisztenciába belopja az egész világ halállal való eljegyzettségének 
alapérzését: 

 
lassan az árnyak nõni kezdenek 
fehéren mint valami nyírfák 
végéhez közelít a kezdet 
ahogy azt már régen megírták 
 
elõbb megköt a fény egy régi 



ablakra jégvirágul-dermed 
hiába próbál bár remélni 
lyukat lehelni rá a gyermek 
 
aztán az óra mutatója 
eloson a számlap lefittyed 
vetül a vágyott valóra 
olyanná lesz-é milyenné hitted 

(Aztán) 
 
Nyilván nem jelentenek gyökeres fordulatot Kányádi Sándor pályáján ezek az újabb versek, hiszen 

egész költészetét közérzet-megjelenítõ megfogalmazások árnyalják. De ez az árnyalat mégis mintha 
mélyebb, tûnõdõbb volna az eddigieknél. (Magyar Könyvkiadó, 1997) 

 
 

 


