
A kitömött sólyom 

Hallgatom, olvasom valahai ellenzékiek, hatalomban mórikálók, újra független, vadorzó értelmiségiek 
emlékezéseit tíz év elõtti idõkre. Dehogy akarnám elvitatni az elszánás bátorságát (még ha elõtte némelyik a 
szocializmus arisztokratája volt is), avagy még kevésbé az ellenállás legendáriumát (legalább ezen az oldalon 
legyen legendárium, ha a másikon a korábbi belügyér olyan penetránsan volt kicsinyes). Legyen úgy, ahogy érzik. 
Én – szégyenszemre – a tehetetlen rosszkedvemre emlékszem csak. 

No meg egy régi versre, Kiss Benedek írta: „Suhogtam a fákkal – azt hittem, a fák / csinálják a szelet.” 
Szóval a nosztalgiával mintha visszatérne a politikai gyerekkor. Mert ki ébresztette a szabadság szelét? (Szabad 

szél – haha, volt egy ilyen címû szovjet operett az ötvenes években, csak címként még igaz is lehetett, mert akkor 
már valóban csak a szél volt szabad, az még a vasfüggönyön is átfújhatott…) 

Az emlékezések pedig azt fújják, hogy azok voltak a szélcsinálók, akik szamizdatot gyártottak és olvastak, s 
vitathatatlanul – kockázatot vállaltak. A szocializmusnak nevezett „valami” robbanástalan összeomlása, a hál’ 
istennek vértelenül visszanyert szabadság utáni – Nyugatról nézvést – érthetetlen kedvetlenséget elõbb csak a 
gazdasági csoda elmaradásával magyarázták. Van pedig más is: a szabadság ötvenhattal megváltott jogosságának 
tudatát a nemzedékekbõl kimosta a mesterségesen is keltett amnézia. 

Azt a szelet meg, ami végül is összerogyasztotta a birodalmat meg külsõ védelmi rendszerét, egy bizonyos 
Málta nevû szigetrõl szabadította ki a szabadság cowboya meg a peresztrojka fogatosa. Szóval nekünk nemcsak a 
nagy kényszerek jutottak világhatalmi alkukból (tessék felidézni az asztallap alatt cetlikre új európai befolyási 
övezeteket rajzolgató Churchillt Sztálinnal folytatott tárgyalásain), hanem a szabadulás is. Jaltámat egy Máltáért… S 
ezt a nép (a jó nép és a jónép) biztosabban értette, érezte, mint az érdemekre vágyó értelmiség, amely aztán 
hamarosan elitté avanzsált. Hogy az összeomlás meglepetésszerû természetességgel – mondhatni, diszkréten – 
ment végbe, abban az elõzõ évtizedek össznépi fapofája is benne volt: „Jó, jó, mondjátok a magatokét, csak ne 
akarjátok, hogy el is higgyük!” S hogy szavak és valóság nemigen akart egybekelni, a kételkedés, hitetlenség, 
cinizmus szújáratai lukacsossá tették a rendszert (Illyést képzavarrá profanizálva: mindenki szú volt a láncban…). 
A máltai jelre a szélnek már nem sok dolga maradt. Egyébiránt a történészek a megmondhatói majd: mennyivel 
tudtak többet errõl a jelrõl a parancsnoki hídon tülekedõ reformerek meg a gépházban ügyködõ ellenállók, mint a 
halandó utasok. Nem érdemeket vitat el a frivolitás, csupán a mértékeket próbálja méltányossá tenni. Antall József 
nagyon józanul tudta, mirõl is van szó, amikor – saját radikálisait leszerelendõ – mondta a tisztogatásokat 
szorgalmazóknak: „Tetszettek volna forradalmat csinálni!” 

Az útjára bocsátott Kompország tehát elindult nyugat felé. Fölötte nem lebeg „pacsirta-álcás sirály” vagy a 
szabadság édes madara. Legfeljebb a kapitányi kabin sarkában áll egy máltai sólyom. Kitömve. Néha érdemes 
leporolni és kezelni. 
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